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కలకత్తాకి దగ్గిర. చాలా దగ్గిర. నగరాని కింత దగ్గిరలో ఇలాంటి 
పదేశమున్న దని కళ్లతో చూడకపోతే నమ్మటం కష్టం. “హౌరా నుంవి 
బి. యన్‌. ఆర్‌. రైలెక్కితే యెనిమిది తొమ్మిది మై మైళకంటె యెక్కువ దూరం 
ఉండదు. రెండుచోట్ల మారటానికిష్టపడితే, "బస్‌లో కూడా వెళ్లొచ్చు - 
వర్షాకాలంలో తప్ప. వర్షాకాలంలో ఈదారి నడవశక్యం కౌకుండా 
తయారవుతుంది. 


సైషన్‌లో దిగి, సూటిగా వెళ్లేదారి వెంట, మూడు నాలుగు నిమిషాలు 
నడవగానే, మీ కేదో అరణ్యంలో (ప్రవేశించామనిపిస్తుంది. దారి అంతా 
గుంటలతో, గోతులతో ఆనవాలు లేకుండా పోయింది. అసలిది పక్కా 
రోడ్డేట ! కాని యిప్పుడా గుర్తులు వెతికినా కనిపించవు. వర్షాకాలంలో అంతా 
మోకాళ్లలోతు బురదవుతుంది. అందులోంచి పెద్ద పెద్ద “లారీలు, యెడ్డబళ్లు 
వెడుతూండటంతో యేర్పడిన గోతులు - వర్షాకాలం “వెళ్ళిపోగానే కొండల 
పక్కన లోయల్హా తయారవుతాయి. ఇంక చెత్రవైశాఖమాసాల్లో ఆ 
గడ్డలన్ని నలిగి, మైదాపిండిలా మెత్తటి దుమ్ముగా మారి, మట్టి యెడారిలా 
తయారవుతుంది. ఈ దుమ్ము లో నడుస్తూంటే మడమల వరకు. 
మునిగిపోతాయి. దారి (సరల నీళ్లలో "లెక్కలేనన్ని దొరువులు మా 
కంటపడతాయి. ఒకటి రెండు చెరువులు కనపడినా ఆశ్చర్యం లేదు. 
ఇళ్లూ వాకిళ్లూ ఉన్నాయి. వాటి ఉనికి కూడా బాగా తెలుస్తూనే ఉంటుంది. 
కాస్‌ అవి యెప్పుడయినా కన్చిసాయి కళ్లకి, ఎంచేతంటే మో = దృష్టి ఆ యిళ్ల 
న్నిటి మోదికి ఒరిగిపడిన వెదురు, చింత, గంగరేగి, చెట్లమోదో అతుక్కు. 
పోతుంది. అంతేకాక పెగా అడవి తీగెలెన్నో వాటికి “పెనవేసుకొని 
పోయి ఉంటాయి. రోజూ ఆదారిన నడివి వెళ్లేవాళ్లు తలలు వంచుకొని 
వెడుకుంటారు. కాని వాటిని నరికివెయ్యాలని, నరికించాలన్న సంగతి 
మాతం యెవ్యరికీ తోచదు. 
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దారికటూ - యిటూ పెద్ద పెద్ద గోతులు వాననీటితో, జ తర్వాత 
చాలా రోజులు బురదతో నిండీ ఉంటాయి. చాలా యిళ్లలోంవి మురికి, 
చెతా అంతా యీ దారిలోనే పడుతుంది. బయటికి పోవటమంటూ ఉండదు. 
దాని మూలంగా ఒక విధమైన దుర్వాసన ఈ యిళ్ల లోని గాలి నిండాకమ్ముకుని 
ఉంటుంది. ఈ గోతులు ఉడుములు, పునుగుపిల్లులు మొదలయిన 
జంతువులకు సావరాలు., ఈ (ప్రమాదకరమైన ఉడుములు” పగటి వెలుగులోనే 
బాహాటంగా అటు - యిటు తిరుగుతూంటాయి. ఇక్కడ దోమలు పగలు 
చాటున ఉండాలని అనుకోవు. పగలు, రాతి సర్వనాశకరమైన మలేరియా 
విషాన్ని వ్యాపింప చేస్తూంటాయి. 


దాని ఫలితంగా ఎప్పుడూ యిక్కడ స్థిరంగా ఉండే ప్రజ సగం 
చచ్చినవారిలా ఉంటారు. మలేరియా జీర్ణకోశ వ్యాధులు వారి జీవనశ క్రి 
నేదో బయటికి త్రోసేశాయనిపిస్తుంది. వీరు (ప్రతిక్షణం జీవితాన్నేదో వెట 
కారంగా భావిస్తున్నట్టుంటారు, " అఫీసుల్లో పని చేసేవాళ్లయినా ఆరోగ్యంగా 
ఉంటారా అంటే అదేం లేదు. వారు జ్వరం వచ్చినా వణకుతూ తమ 
ఆఫీసులకు వెడుతూనే ఉంటారు. సాయంతం తిరిగివచ్చేప్పుడు బజారు 
నుంచి సరుకులు తెచ్చుకునే సంచులు చేతుల్లోనే ఉంటాయి. కనుక ఆ 
మాతం ప్రాణశకి ఇంకా అంతరించిపోకుండా మిగిలి ఉంది. _ వారిలో 
కొంచెం మంచి ఉద్యోగాలు చేసేవారు. అంటే - వి. గుప్త లేదా ఎడ్వర్డ్స్‌ 
టానిక్‌ లు కొనుక్కో “ల సోమత కలవారు - వారి పరిస్టితి కాస నయం. 
అంతకంటె పెద్ద ఉద్యోగాలు చేసేవారు యిక్కడ ఉండరు. _ పనిలేకుండా 
ఉన్న ఆత్మీయులకు ఇళ్లు వదిలేసి, కలకత్తా వెళ్లి ఇళ్లు తీనుకొని 
ఉంటూంటారు. 


అయితే యిక్కడ రాజాలు కూడా ఉన్నారు. రాజాలకంటె ధన 
వంతులైన జమిందార్లూ ఉన్నారు. వారు ప్రజలు కవ్షపడతారనే ఉద్దేశంతో 
ఈ ఊరిని మున్సిపాలిటీ కానివ్వలేదట. రాజాలు, జమోందార్హు "ఇక్కడ 
కాపురముండరు. చాలామంది కలకతాలో బాలీగంజ్‌లో యిష్ట. తీసుకొని 
ఉంటారు. అయితే (గామస్టులు కనుక [ప్రయత్నం వేస్తే వారేమో అడ్డు 
పడరు నిజమే ! కాని పయత్నంచేసే దెవరు? ఏడాదిలో తొమ్మిది నెలలు 
వారు అస్వస్థతగానే ఉంటారు. ఇటీవల యుద్ధం ధర్మమా అని కొంత 
మంది జనం “వచ్చారు. ఇళ్లుకూడా కొన్ని అక్కడక్కడ కన్పిస్తూంటాయి. 
రాస్తాల్లో వీధుల్లో మనుషులు "తిరుగుతూండటం కన్పిస్తుంది. అప్పుడప్పుడు 
బిగ్గరగా నవ్వులు కూడా వినిస్తుంటాయి. అంతమాత్రాన వీధులు, దారులు 
కొంచెం మెరుగయాయని, అడివి తరిగిపోయిందని అనుకుంటే అది మో 
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(భమ. మిరు నాలుగణాల టిక్కెట్‌ కొనుక్కుని అక్కడి కెళ్ల టానికిష్టపడితే 
ఆ (భమ కరిగి పోవటానికెంతోసేపు పట్టదు. 


అయితే దారే వెడుతూంటే నాలుగయిదిళ్లు బాగా కన్పిస్తాయి, నిజమె 
కాని అంతమా|తాన అడవి యేమి తగ్గిపోలేదు. కొంచెం ముందుకి వెళ్లి, 
కాలవ వంతెన దాటి, కుడి .వెపునుండే' అంగళ్లు వదిలి, వీధి పక్కనుంది 
వెడుతూంటే. - మోకు మధ్యాహ్నమే సూర్యుడ సమించాడా అనిపిస్తుంది. ఒక 
విధమైన దుగ్గంధం మో ఉబ్బ్వాన విశ్వాసాలను అడ్డ గిస్తుంది. "అప్పుడింక 
మోరు శ్యామాఠాకూరానీ యింటి దగ్గిర కొబ్చామని గహిస్తారు. 


చాలా పెద్దస్టలంలో ఉన్న యిల్లు ఆమెది. అది ఆమె స్వంత 
యిల్లు. ఆమె భరదీ కాదు, ఇంతవరకు' కొడుకులది, కూతుళ్లద్‌ కూడా 
కాదు. ఆ స్థలంలో ఒక చెరువు ఉంది. పాతిక కొబ్బరి చెట్టు, ఇంచు 
మించు వందో అరటివెట్టు, జామ, మామిడి, నేరేడు, మారేడు, పోకచెట్టు 
యెన్ని ఉన్నాయో అంతులేదు. వాటి మధ్య వెదురుచెట్టు కూడా ఉన్నాయి. 
శ్యామా ఠాకూరానీ తన స్థలంలో అంగుళం చోటు కూడా వృథాగా విడివి 
పెట్టటానికి ఒప్పుకోదు. దాంతో చెట్టు మరీ దగ్గిర దగ్గిరగా ఉండటం 
మూలంగా యే చెట్టూ బాగా కాపుకురావు. ఆమె యిరుగు పొరుగు వారి 
చెట్ట కాపుకేసి చూసే సేది 'నా ఖర్మ నా రాత]! నేల మోద గుమ్మడికాయను 
చూసి, తన అదృష్టాన్ని తిట్టుకునేది. “నా రాత, నా ఖర్మ ! అదృష్టం 
బాగుండక పోతే బెట్ట కాపు కూడా వెనక పడుతుంది. ఏం? ఏం? నేనేం 
చేశాను మోకు ? ' చోఖ్‌కాకీ (ఒకరకమైన పిట్ట) లన్నీ వాళ్లిళ్లకీ వీళ్లిళ్లకి 
వెళ్లి చావకపోతే - నా యింటికి రాకూడదూ ?”” 


కోపంతో పళ్లు పట పటలాడిస్తుంది. ఇప్పటికి ఆమెకి డెబ్బెతొమ్మి 
దేళ్లయినా _ ఇంకా వాలా పళ్లు - - ఇంచుమించు యెదుటి పళ్లు అన్నీ 
ఉన్నాయి. కాని నడుం వంగిపోయింది. వీధిన నడిచి వెడుతూంటే 
రాస్తా మొద యేదో బోర్లగా పడుకుని పాకుతున్నట్టుంటుంది. నడుం 
బాగా నొప్పిపుల్టనప్పుడు, నడుంమోొద చెయ్యి ఆనించుకుని ఒక్కసారి 
నిటారుగా నుంచొటానికి ప్రయత్నిస్తుంది. కాని నడుం అంతా లేవదు. 
ఏదో వివిితమైన [తిభంగిమ ఆకారం యేర్చడుతుంది. 


అలా అని ఆమె నడవటం తిరగటం తక్కువేమి చెయ్యదు ఇక్కడి 
నుంది నడివి, “పోడ్‌డా “శాలిమార్‌' శివపూర్‌చాకా నెలకి మూడుసార్లు 
వడ్డీలు వసూలు చేసుకోటానికి వెడుతూంటుంది. వెళ్లటానికి రావటానికి 
ఒకో రోజు పడుతుంది. ఎవరింట్లో అయినా ఏదయినా కాస్త వీలుపడితే 
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తింటుంది. లేకపోతే ఉపోషంతోనే తిరిగివస్తుంది. ఆమె అందరి 
యిళ్లలోనూ తినదు. ఎందుకనంటే ఆమెకిప్పటికీ ; ఇంకా మడి, ఆవారం 
పట్టేంపు పోలేదు. ఆమె తక్కువజాతి అనుకునే వారి యిళ్లల్లో మంవినీళ్లు 
కూడా తాగదు. 


అదీకాక ఆమె యింట్లో ఉన్నా, ఒక్కక్షణం ఊరికే కూచోదు. 
ఎండిపోయిన కొమ్మలు, ఆకులు, తీగెలు, అరటి దొప్పలు, కొబ్బరి, 
పోక చిప్పలు అన్నీ పోగుచేసుకుంటూ, రోజంతా తీరికలేకుండా తిరుగుతూ 
ఉంటుంది. ఇంట్లో ఓగదినిండా, వసారానిండా వాలా పోగుచేసింది. 
అయినా ఇంకా ఊరుకోకుండా పోగుచేస్తూనే ఉంటుంది. దానికి అంతు 

డదు. “ఎవరయినా నాకు మణుగు కట్టెలు, బొగ్గులు కొన్ని యిచ్చి 
శ చేసారా ? ఇవి నాకు యేడాది పొడుగునా వ౦ట చెరుకుగా ఉప 
యోగపడతాయి. వానకాలంవస్తే నేనేం మోలాగా వంద ఆరణాలిబ్చి 
పిడకలు కొనుక్కొగలనా ?' అంటూంటుంది. 


ఒకవేళ యెవరయినా - “ ఏం బాపనమ్మగారూ ! మోకింకా నిరుడు 
ఫోగుచేసినవి చాలా మిగిలి ఉన్నాయిగా !' అని అడిగితే, ఆమె మండి. 
పడుతూ - “బాల్రేవమ్మా న్స్‌ క శ్లెప్పుడూ నే హోగుచేసిన ఆకులమిోదే. 
ఉంటాయేం? ఓ “యేడు వస లెక్కువగా కురిశాయనుకో అప్పుడు అప్పు 
చెయ్యటాని కెవరిదగ్గిర కెళ్లను చెప్పు? అనెది. 


ఎండు ఆకులు, వితుకులు పోగుచెయ్యటం, వడ్డీలు వసూళ్లు చెయ్యటం 
తప్ప ఇంకో ఆలోచనే ఉండదు. వడ్డీ మోద తశతో ఆమేకి అసలు. 
చాలాసార్లు మునిగిపోయింది. తాకట్టు పెట్టుకుని యిచ్చిన అప్పులన్నీ 
వసూలవటం, వసూలు చెయ్యటం “సాధ్యంకాదు. చెంబులు బిందెలు 
తాకట్టు పెట్టుకుని ఆమె బాలా అప్పులిచ్చింది. అవన్నీ ఆమె మంచం 
కింది గుట్టలా చేరుకున్నాయి. ఏవస్తువు యెవరిదో, యెన్ని రూపాయలకు, 
లేదా యెన్ని అణాలకు తొకట్టు పెట్టించుకుందో, ఆ లెక్కలన్నీ కట్టక్కర్లదు. 
బహుశా వారు దాన్ని తాకట్టు పెటి ఒక రూపాయి. అప్పు తీసుకుని 
ఉండొచ్చు. దాని మోద అర్హరూహాయి వడ్డీవేసి, వడ్డి అసలు వెల్లింది. 
దాన్ని వదిలించుకుని వెళ్లాలి. 


దానివల్ల ఆమెకి పెద్ద లాభంకాని, నష్టంకాని ఉన్నదా అంటే 
అదేంలేదు. “ఆమెకి ముగ్గురు కొడుకులు, ముగ్గురు కూతుళ్లు, బోలెడంత 
మంది మనుమలు, మనుమరాబు. మనుమరాళ్లకి కూడా పిల్లలు పుట్టారు. 


ఒకటవ పరీవ్చేదం ర్‌ 


అయినా ఇప్పుడామెకి యెవరూలేరు. అంత పెద్ద యింట్లో ఆమె 
పూర్తిగా ఒంటరిది. ఇంటి కిటికీల పక్కన అంతులేనన్ని తీగెలు. ఇంటి 
ముంగిటో యిన్ని చెట్లు ఉండటం మూలంగా యొటునుంచి రవంత గాలి 
కాని వెలుతురుకాని ' లోపలికిరావు. చెత, వెశాఖ మాసాల్లో గాలి 
దుమారాలు రేగినప్పుడు కొబ్బరిబెట్ల తలలు ఒకదానికొకటి రాచుకుంటూం 
టాయి. పెద్ద పెద్ద వెదుస్త ఒరిగి పడిపోయినప్పుడు - ఆ యింట్లో గదుల్లో 
కాని, వసొరాలోకాని రవంతగాలి ఆడటమనేది కనిపించదు. “నాలుగు 
గంటలవగానే ఆ యింట్లో దీపాలు వెలిగించవలసిన అవసరం వస్తుం 
గదుల్లో (పతిమూలా డోమలు గు(య్‌మని రొద చేస్తుంటాయి. ల 
ఆడనీ ఈ వీకటియింట్లో శ్యామ ఒక్కతే తిరుగుతూంటుంది. రోజంతా 
పోగుచేసిన ఆకులవీ “ఒకసెజుకి కోన్తూంటుంది. లేదా వడ్డీలు లెక్క 
చూస్తూంటుంది. కాని రాత్రిప్ల చాలా "దుస్సహంగా ఉంటుందీ. ఆమెకి 
మొదట్లో నిద్రవచ్చేదికాదు. “చమురు ఖర్చవుతుందని దీపం వెలిగించదు. 
పగలు భోజనమయేసరికి మధ్యాహ్నం మూడవుతుంది. కనుక రాక్రిట్స 
భోజనం అవసరం ఉండదు. ఒకవేళ ఉన్నా, చీకట్లోనే లేవి తడుముకుంటూ 
డబ్బామూతతీసి వేపుడు బియ్యం పైకితీస్తుంది. వీకట్లోనే కాస్త నూనె రాచు 
కుని, అ తర్వాత రాడ్రిపొద్దూ పోయేవరకు నములుతూ "కూచుంటుంది. 
ఆ కారువీకటిలో నక్షత్రాల పెలుగయినా వచ్చే ఉపాయంలేదు. అంత 
దుస్సహమైన వీకట్లో శ్యామ దయ్యంలాగా మేల్కొని కూచుని ఉంటుంది. 
కళ్టకనిపించనపుడు దీపం వెలిగిస్తే యేం, వెలిగించకపోతే యేం? అని 
మనస్సుని సమాధానపరచుకుంటూ "ఉంటుంది. పగటివేళ కళ్తు అసలు, సరిగా 
కనిపించవు. ఎవరైనా వచ్చి “శ్యామమ్మగారూ " ! అని పల్కరిస్తే నుదుటి 
మోద ముడతలన్ని "ఒకచోటుకి వచ్చేట్లుగా కుంచించుకుని, అతికష్టంమోద 
చూస్తున్నటు నటింబి. లోపల్లోపల ' కంఠస్వరాన్ని గుర్తుకి తెచ్చుకోటానికి 
ప్రయత్నించి - “ఓ! ఎవరు + మహాదేవమ్మా రా, రా, ఇంకా యెవరో 
అనుకున్నాను నేను" అంటుంది. 


ఆ వచ్చిన ఆమె ఆమాటను ఖండించి, “శ్యామమ్మగారూ ! కాదండీ - 
నేను మా కోడలు సీతమ్మని" అంటుంది. 


“ఆయమ్మా! సీతమ్మవా? నేను మహాదేవమ్మనుకున్నాను. 
చూడమ్మా ఈమధ్య కళ్లు బొత్తిగా కనపడటంలేదు. ఇదిగో నువ్వొచ్చి 
నుంచున్నావా ? నాకు యేదో మసక మసకగా కనిపిస్తున్నావు. ముఖం, 
కన్ను, ముక్కు యెక్కడున్నాయో తెలుస్తున్నాయనా * అంటూ చివరికి 
ఎలాగో ఒప్పుకునేది. 
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వచ్చినవారు బహుశా యెవరయినా, కళ్లలో శకాలు కోయించుకోవు 
యెందుకనమ్మా? ఈరోజుల్లో చాలామంది కోయించుకుంటున్నారు అని అన్నా 
రనుకో - ఆ( నేనింకా యెన్నాళ్ల నిఉంటాను. ఈ భాగ్యానికి కోయించుకుందామా 
వద్దా? ? అని గుంజాటనపడటం యెందుకు ? ఏమయినా పోయినకళ్ళు మళ్లీ 
వసాయా? వ పుస్తకాలు చదవగలనా ? యేదో యిలా బాగానే జరిగిపోతోంది 
అని, కొంవెంసేపాగి, “ఊరికే బోలెడంత డబ్బు ఖర్చు” అంటుంది. 


“అలా అయితే ఆస త్రి కెళ్లాచ్చుగా ! ! ఇక్కడి వాళ్లందరూ ఆస్వత్రికే 
వెళ్లి కోయించుకువస్తున్నారు" 


“ఎవరు తీనుకెడతారు నన్ను ? ఎవరేం చేశారు నాకు? నీవొక తెవి. 
నాకింకా యెవరున్నారు చెప్పు? వద్దు ఇంక ఆ ఆశలన్నీ వదిలెయ్‌. ఏదో 
యిలా మిరందరూ ఉండగానే వెళ్లీహోగలిగితే చాలు” 


ఆ వచ్చినవాళ్ళు ఓ చెంబు తాకట్టు పెట్టి, నాలుగణాలు అప్పు తీసుకుని 
వెడుతూంటారు. మళ్ళీ శ్యామ ఆ కపిరి కపిరి చీకట్లో ఒంటరిగా తిరుగు 
తూనే ఉంటుంది. ఎండిపోయిన ఆకులు పోగుచేహ్తా, లేదా ఏదో ఒక 
బెట్టుకి పోటీ నిలబెడుతూ ఉంటుంది. అక్కడ మట్టి తవ్వుతుంది. ఇలా 
తోటంతా పర్యవేక్షణ చేస్తూంటుంది. వంట పండితే మాతం యేం 
లాభం ? ఎవరు బజారుకి తీసుకెళ్లి అమ్ముకునివసారు ? మనుమడు బాలా 
ఉన్నాడంటే వాడూ అత్తారింటికెళి “కూచున్నాడు. విశ్వాసఘాతకులు విశ్వాస 
ఘాతకులు, విశ్వానఘాతకులు, "అందరూ విశ్వాసఘాతకులగుంపు.” శ్యామ 
మనస్సులో గొణుక్కుంటూ ఉంటుంది. భర ఉన్నప్పుడే నుఖం లేన 
ప్పుడు జన్మలో సుఖముండదు అని అందుకనే అంటారు. నాకు సుఖమా? 
మొహంమండ ! యముడు మరివిపోయాడు, అందుకని ఇవన్నీ యెవరికోసం 
చేస్తున్నానో అదీ తెలియదు. అందరు చచ్చి మురిగిపోయారు. యముడి, 
ద్వారంలోకి వెళ్లారందరూ.” 


అయినా ఆమె అన్నీ చేస్తూనే ఉంటుంది. తోట (శ్రద్దవిషయంలో 
లోపం రానీయదు. సంజాయిషీ చెప్పుకుంటున్నట్లు అంటూ ఉంటుంది 
తనలో తాను - అవి నాకు పరాయివా ? ఇంటి చెట్టంటే చంటిబిడ్డలు ! ! 


2 


ఇవాళ [మిరు చూస్తున్న శ్యామసుందరినిబటి ఊహించటం కష్షమే 
అయినా, శ్యామ ఒకప్పుడు నిజంగా అందక తే, “ఏదో సామాన్యమైన కళ 
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గల ముఖమున్న యువతికాదు. అసాధారణమయిన అందకతె అని 
బెప్పతగిన యువతి. ఇప్పుడు విల్లులాగా వంగిపోయిన ఆమె శరీరం ఒక 
ప్పుడు అరటిబొండులాగా నిటారుగా బలంగా పుష్టిగా ఉండేది. ఇప్పుడు 
బట్టతలగా మారిన ఆమె తలమోద జుట్టు - ఒకప్పుడు కారుమబ్బులా 
నల్లటి ఒత్తయిన జుట్టు వీపు అంతా కప్పి నడుందాటి, మోకాళ్లమైవరకు 
వచ్చేది. "ఇప్పుడు ఖేకాలు యేర్పడిన ఆమె కళ్లల్లో ఒకప్పుడు 'విద్యుక్‌ 
తొణకుతూండేది. ఆ కీగంటిచూపులు మగవాళ్ల గుండెల్లో మంటలు రేపేవి. 
ఇక ఆ కనుగుడ్డు పూర్తిగా నలుపుకాదు." కొంచెం పసుపు పచ్చగా 
ఉండేవనొచ్చు. అయినా దానివల్ల ఆమెకు కలిగిన నషమేమోలేదు. 
ఊజ్వలమయిన యెరటి ఆమె శరీరబ్భాయకు నప్పినట్టుండేవి. పల్చటి 
ఆమె పెదవుల మోద విరునవ్వు తొణికినప్పుడు, ఆ నవ్వువెనుక ముత్యాల 
కోవలాంటి పలువరుస కన్పించేది. ఆ పలువరుస చిహ్నాలు యిప్పటికీ 
కొంచెం కన్చిస్తూంటాయి. ఈ రూపం సంగతి మోరొకవేళ నమ్మలేకపోతే, 
నాతో ఊహల్లో అరవైతొమ్మిదేళ్ల కిందటి శ్యామ పెళ్ళిమంటపంలోకి రండి, 
నేను నిరూపిహీను. 


శ్యామకి పదేళ శ్లప్పుడు పెళ్లి అయింది. ఆ రోజుల్లో ఆ వయస్సులోనే 
అయేవి పెళ్లిళ్లు. ఆమె అక్క పెళ్లి ఇంకాస్త వయను పెరిగాక అయింది. 
అప్పటికామెకీ పన్నెండేళ్లు. ఆ మాత్రానికే. అందరూ ఆమెని పెళ్లికాని 
గడేకారి అనేవాళ్లు. శ్యామ అక్క కొంచెం నల్లగా ఉంటుంది. అంచేత వరుడు 
దొరకటం కాస ఆలస్యమయింది. శ్యామ తన పేరుని అబద్దం చేస్తూ, 
గులాబీరంగు + శరీరబ్భాయలో, అసామాన్య సుందరిలా తయారయింది. 
అందువల్ల “ఘటకీ" (పెళ్లి సంబంధాలు కుదర్చటమే వృత్తిగాగల ఆమె) 
దబాయించి సంబంధం కుదిర్చింది. “ఒకవేళ అందరూ కలసి ఒకేమాటతో 
నబ్బలేదని అంటే - నేను యీ వృత్తినే మానేస్తా నమ్మగారూ ! చెప్పుకో 
దగ్గ అందమైన పిల్ల. ఈ పిల్ల నచ్చకపోవడమా ? భరేవారే ?* 


ఆ ఘటకీ కూడా మంచి స్‌ గ. కుదిర్చింది. శ్యామ తల్లికి కూడా 
తృప్రిగా ఉంది. వరుడు పద్దెనిమిదేళ్ల యువకుడు. చక్కటి" మొహం, 
బలమైన శరీర సౌష్టవం. నల్లటి ₹ ఫరీరబ్భాయతో, కాటుక పెట్టినట్టుండే నల్పటి 
పెద్దకళ్లు, చక్కటి 'ఆరోగ్యాస్‌కి తగినటు మంవి కళగల మొహం. వంక 
పెట్టటానికి వీల్లేదు. అదీకాక ఖిదిర్‌పూర్‌లో స్వంత యిల్లుంది. వరుడితండ్రి 
పౌరోహిత్యం వేసేవాడు. కొద్దిమంది శిష్యులు కూడా “ఉన్నారు. అన్నగా 
రెక్కడో నౌకరీ చేస్తున్నాడు. తమ్ముడు కూడా యేదోఒకనొకరీ సంపాదించుకో 
గలడు. జెంగాలీ చదవటం, [వాయటం కొంచెం వచ్చు. అదీ కాక 
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యేదో కొంత నగదు, బోలెడన్ని సామాన్లు ఉన్నాయి. విధవ ఆత్త 
గారున్నది. బావగారు, తోటికోడలు, వారికొక్‌ కొడుకు. సంసారం విన్నదే. 


ఒక్క మాటతో చెప్పాలంటే - అన్నివిధాల యోగ్యుడైన వరుడు. 
శ్యామ తల్లి ఇంక తటపటాయించలేదు. వాకబుచెయ్యటానికి వీలైనంత 
వరకు చేసి తెలుసుకుంది. ఆమెకి అంతకంటె యెక్కువ తెలుసుకో గల 
గటం కష్టం. కారణం ఆమె వితంతువు. ముగ్గురు పిల్లల త్రి అయి, చిన్న 
వయసులోనే వితంతువయింది. ఆ స్తిపాస్తులేమో “రాలేదు. దైవికంగా 
యేదో కొంచెం నగదు తీసుకుని, గౌరవ కుటుంబానికి చెందిన ఆమె 
కలకతా పారిపోయి రావలసి వచ్చింది. అంచేత మళ్లీ తమ ఊరు వెళ్ల 
టానికి ఆమెకి మొహం వెల్లలేదు. జ్ఞాతులు కూడా ఆమెని గురించి యేమో 
తెలుసుకోలేదు. చెడ్డ శేరు (ప్రచారం చేసి మెదలకుండా ఊరుకున్నారు. 
ఇక్కడ ఆమెని ఒక అన్నగారు కొంచెం కనిపెట్టుకుని ఉండేవాడు. అతడు 
కూడా చనిపోయాడు. పెద అలుడు బాలా మంచివాడు. ఆరిక సహాయం 

యట యలు థి 

కూడా బాలా చేస్తూంటాడు. కాని అతడికి తీరిక ఉండదు. ఇంక ఈ పను 
అన్నీ అతడివల్ల జరగవు. ఇతరులచేత యెన్నిపనులని చేయించుకోటానికి 
వీలవుతుంది ? అదీకాక తెలుసుకోవలసింది మాతం యేముంది? ఈ 
సంబంధం కుదిర్చిన ఘటకీయే పెద్దకూతురు సంబంధం కూడా కుదిర్చింది. 
కనుక ఆమెని నమ్మకుండా యెలా ఉంటుంది ? 


శ్యామకి కూడా అప్పుడు అసంతృ ప్రి యేమో కలగలేదు. ఒంటి 
నిండా నగలు పెట్టుకుని, బెనారస్‌ బీ రెకట్టుకుని, కాళ్ల అందెలు గలగల్హా 
డించుకుంటూ అత్తారింటికెళ్లటం - అంత చక్కటి వరుడు, అందరూ అలాగే 
అన్నారు. శ్యామసుందరికికూడా - అప్పటి కంతకంటె తెలుసుకునేంత 
జ్ఞానంలేదు, అన్నీకలసి అప్పుడామెకి మైకం కమ్మినట్టయింది. గ్యాస్‌ లెట్లు, 
కేళాలు, ఇంటినిండా జనం, అత్తగా 'రాపేక్షగా మాట్లాడటం - అంతా ఆ 
స్టితిలో మనస్సుకనుకూలంగానే "ఉంది. శ్యామకి మొదటి 'పెద్దదెబ్బ పూల 
హ్‌న్పునాటి రాత్రే తగిలింది. అందరూ వధూవరులను వదిలి గదిలోంచి 
బయటికెళ్లారు. శ్యామ గుబగుబలాడుతున్న గుండెతో యెదురు చూస్తోంది. 
ఏదో ఒక తెలియని ఆశ. పూల పాన్సునాటి- రాత్రి భర్త రలు యెన్నోరకాల 
షన. కన్సరుసారు ఎన్నెన్నో తియ్యటి మాటలు మాట్లాడతారని 
సెళ్లయిన స్నేహితురాళ్ల మాటల్లో అస్పష్టంగా తెలుసుకుంది. అక్క 
మాడల్లోకూడా అలాంటి సూవీనలే కన్పించాయి. అయినా పూర్తిగా 
యెవరూ వివరించి చెప్పలేదు. ఆ కాలంలో అక్కలు - పిల్లల తల్లులు 
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కాకముందు చెల్లెళ్లతో ఈ సంగతులన్నీ చర్చించేవారు కాదు. అదీకాక 
పదహారేళ్ల అక్కు పదేళ్ల చెల్లెలితో యేం చెపుతుంది? 


ఏమయితే యేం 2 యెంత ఆశగా ఉందో, సిగ్గకూడా అంతకంటె తక్కు 
వగా యేం లేదు. ఎక్కణ్ణుంచో లోకంలోని “సిగ్గంతా వచ్చి ఆమెని 
ఆవరించింది. చెమటలతో' తడిసిపోతూ కూచుని “ఉంది. కాని నరేన్‌ 
చాలా చురుకెనవాడు. గదిలోంచి అందరూ వెళ్లిపోగానే గభాల్నలేవి 
ఒక్క అంగలో వెళ్లి తలుపులుమూసి, మళీ మంచంమోదికి వచ్చి కూచున్నాడు. 
తర్వాత ఒక్క “నిమిషం తటపటాయించి, అణచుకున్న గొంతుతో 
“ఇదిగో మాట” అని పిలిచాడు. శ్యామ ఈ పిలుపుకోసమే యెదురు 
చూస్తున్నట్టుంది. కాని ఆమాట సరిగ్గా వినపడలేదు. అదీకాక పిలవగానే 
బదులుపలకాలా యేం ? “ఇదిగో పఠీకవేం ? ఆటకాయతనంగా ఉందా ?” 


నరేన్‌ ఆమెని చెయ్యిపట్టుకుని మెలిపెడుతూ, ఒక్కగుంజు - గుంజి 
దగ్గిరకు లాక్కున్నాడు. శ్యామ ఆగుంజుకి సిద్దంగాలేదు. సరాసరి 
నరేన్‌ మోదికొచ్చి పడింది. ఆశ్చర్య సూచకమైన స్వరమేదో ఆమె నోటి 
నుంది వెలువడింది, 


“వాహ్‌ ! అ వాలకం చూడండి. సిగ్గు చూడలేకచస్తున్నా, కాసనిటా 
రుగా కూచో, ముఖం ఒకసారి చూసాను. అందక త్తె, అందకత్తె అని 
అందరూ అంటున్నారు. కాని వెధవది నాకు ఒక్కసారి సరిగ్గా చూడటమే 
పడలేదు” 


అతడు శ్యామ ముఖాన్ని బలవంతంగా విన్న చిమ్నోదీపం వెలుగులో 
యెంత పెకి యెత్తి పట్టుకోబోతే - అంత సిగ్గుతో ఆమె ముఖం ముడుచుకు 
పోయింది. ఎరగా “గుండ్రంగా - గంధపు బొట్టు పెట్టి ఉన్ననుదురు, 
గులాంచల్లినట్లున్న రెండు బుగ్గల యెరుపు కన్పించిందే కాని, ఏమైనా నరేన్‌ 
పూర్తిగా స్పష్టంగా చూడలేకపోయాడు. ఇలా ఒకనిమిషం "పయత్నం 
చేశాక, నరేన్‌ ఆమె తలమోద ఒక మొట్టికాయమొట్టి, “మళ్ళీ యేం తిక్క 
వచ్చింది ? నిటారుగా కూదో, చెపుతున్నా. లేకపోతే తాట యేగరకొడతాను. 
నేనలాంటిలాంటి మొగుణ్ణికాను. నేను మగటిమికల మొనగాజ్జి. _ ఆడదాని 
ముందు గొరెలా తలవంచే బానిసనుకాను. సరిగ్గా ఉన్నావో నేనూ 
సరిగ్గా ఉంటాను, తలవిరుసుతనంతో వెర్రిమొ రివేషాలు పోయావో, నేను 
మరవివాజ్లి కాను” 


శ్యామ అంతలో కొయ్యబారిపోయింది. ఇదేం పూలపాన్సు తనది ' 
ఇదా తన భర్త తొల్మిపేమ సంభాషణ ! 
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అదీకాక ఆకాలంనాటి పరిస్థితుల దృష్ట్యా శ్యామ తల్లి బాగా చదువు 
కున్న ఆమె. ఆమె పెట్టెలో బాలా చెంగాలీ సాహితీ " గంధాలుండేవి. 
శ్యామ అక్కచెల్లెళ్లు యిద్దరూ స్కాలర్‌షిప్‌ ఉన్నంతవరకు చదువుకున్నారు. 
ఇలాంటి భాష” వీనటరి ఆమె కలవాటులేదు. సభ్యనమాజంలో ఇలాంటి 
భాష మాట్టాడరని తెలుసు. అందువలన కారీరక బాధ సంగతి యెలా 
ఉన్నా, యేదో తెలియని భయంతో, ఆశాభంగవ్యధతో అమె అందమైన 
కళ్లురెండూ నీళ్ల తోనిండి, చెక్కిళ్ళ మోద నుంచి జలజల కారసాగాయి. 


“హూ( ఇంత అందమైన కళ్లనిండా నీళ్లు తిరిగాయి. స్పర్శ సోకనిలత ! 
ఇదిగో ! ఈ యెత్తులన్నీ నాదగ్గిర పాగవు నేను అనుకున్నది చేసి తీరుతాను. 
నువ్వు యెరగవేమో నాసంగతీ ! మంచి కావాలనుకుంటే మొహం చెకెత్తు | 
ఆ( ఇటు ఈవెలుతురు వైవుగా” 


శ్యామ భయభయంగా ముఖమెత్తక తప్పలేదు. 


కాని ఊరికే మొహం యెత్తగానే సరిపోదు. 
“కళ్లు తెరివిచూడు, యెంత పెద్దకళ్లో చూస్తాను”. 


కళ్లు తెరివి చూడటమే అన్నిటికంటే కష్టం. పైగా ఇలాంటి 
పరిస్దితిలో శ్యామ యెంత (ప్రయత్నించినా, కళ్లు తెరని చూడలేకపోయింది. 


“మళ్లీ పంకెతనం పోతున్నావా ? కళ్లు సరిగ్గా తెరచి చూడలేవూ 9?” 
అని నరేన్‌ ఆమె చంకలదగిర గిల్హాడు. పదేళ్ల పిల్ల ౨ లేత చర్మం నీలిరంగుకి 
తిరిగింది. దాంతో కళ్ల వేంబడి "నీచ ఇంకా బొట బొటా కారసాగాయి. 
ఈసారి బాధమూలంగా - ఏమయినా యింక కళ్లు తెరిచి చూడటం 


జరగలేదు. 
“ధూత్‌ ! చెప్పినమాట వినని మొండిఘటాని వెక్కడో !” 
ఒక్క[తోవుతో ఆమెని మంచం మోది నుంచి కిందికి (తోసేసి, 


నరేన్‌ హాయిగా కాళ్లు బాచుకుని పడుకున్నాడు. _కాసేపటికల్లా ఉబ్బ్వాస 
నిశ్వాసాల ధ్వనిని బట్టి, అతడికి గాఢనిద్ర పట్టిందని తెలిసింది. 


శ్యామ ఆ స్టితిలో రాత్రంతా కొయ్యబారిపోయినట్టయి, కిందనేల 
మోద కూచుండిపోయింది. కళ్ల నీళ్లు పెట్టుకోటానిక్కూడా' ఆమెకి భయ 
మేసింది. 


మర్నాడు (పొద్దున - రాత్రంతా జాగరణ చెయ్యటంవల్ర కళ్లు యె[ర 
బడి ముఖం వాడిపోయి ఉన్న శ్యామను చూసేసరికి “అత్త గారికేదో 
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అవమానం కలిగింది. ఎంతో ఆదరంగా శ్యామను ఒళ్లోకి తీసుకుని కూచో' 
పెట్టుకుని, మెలిగా “మాడమ్మాయ్‌ ; మావాడు చదువు సంధ్యలు రాని 
మొద్దు. బండకొయ్య. నిన్నేమో బెదరకొట్ట లేదుకదా !" అని అడిగింది. 
షల" సమాధానం చెప్పాలో తోచక, శ్యామ మెదలకుండా ఊరుకుంది. 
దానివల్ల ఆమెకి మరింత అనుమానం కలిగింది. మెల్లిగా వీపు నిమురుతూ. 
“వెప్పమ్మా, సిగ్గు పడతావెందుకు! నేనూ నీకు “తల్తినేనమ్మా అంటూ. 
బలవంతంగా పెకెత్తి పట్టుకుని, అప్యాయంగా ఒక్క ముద్దు పెట్టుకుంది. 


ఈసారి శ్యామ యింక ఊరుకోలేకపోయింది. ఆమె కళ్లల్లో నీళ్లు 
సహజమయిన లజ్ఞాసంకోబాలను ఛేదించుకుని బయటి కొవ్చాయి. 
ఇంతలో చంకలో గిల్టీన యెరటి గుర్తు క్షమాసుందరి కంట పడింది. ఆమె 
యించుమించు అర కంఠంతో ' శ్యామా ! [” అని అరిచింది. శ్యామ ఈసారి 
ఒక్కటొక్కటే జరిగిన సంగతులన్నీ చెప్పింది. క్షమాసుందరికి సిగ్గుతో: 
అసహ్యతతో తల నేలకేసి కొట్టుకోవాలనిపించింది. శ్యామ చేతులు రెండూ 
పట్టుకుని, “అమ్మాయ్‌ ! వాడు వాహ్మణయింట కట్టేసిన దున్నపోతు. గౌరవ 
కుటుంబాల్లో పుట్టినవాళ్లు కాస్త కూడా చదువుకోకపోతే ఇలాగే తయా. 
రవుతారు. అయినా అమానుషంగా తయారవుతాడని నేనెన్నడూ అనుకో 
లేదమ్మా! అనుకుంటే కనీసం నీలాంటి ముత్యాలపేరుని వాడి మెళ్లోవేసే 
దాన్నేకాను, నువ్వేమో అనుకోకమ్మా !” అన్నది. 


నిజంగా ఆమె మనస్సుకి బాలా కష్టం కలిగింది. రోజంతా అటు 
యిటు తారట్టాడుతూ తటపటాయించి, సాయం|తానికీ పెద్ద కొడుకు, 
దేవేన్‌కీ సంగతంతా చెప్పింది. దేవేన్‌ కూడా తక్కువ కోపిష్షికాదు. 
ఆ సంగతి శ్యామకి తర్వాత జీవితంలో తెలిసివచ్చింది. అతడు వెంటనే. 
బయటికి వచ్చి తమ్ముడిగది ముందుకెళ్లి - 


“నరేన్‌” అని పిలిబాడు. 


నరేన్‌ అప్పటికే నిద్రపోతున్నాడు. ఆ పిలుపుకి కొంచెం ఆశ్చర్య 
పోయాడు. రుసరుసలాడుతూ బయటికి వచ్చాడు. 

“ఎందుకు ?” 

“ఎందుకా ? గాడిదా ! అన్నిటిలోనూ మూర్గత్వమేనా గ 

“చూడన్నయ్యా, అనవసరంగా తిట్టొద్దు చెపుతున్నా. ఏం జరిగింది 9 

“మరదల్ని యెందుకుకొట్టావ్‌ 2?” 

“కొట్టానని యెవరు చెప్పారు? 
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“ఎవరు చెప్పాలి ? దెబ్బలు ఒంటిమోద కన్చిసూంటే (a 


“కొట్టానేమో మంచి పని చేశాను.” నరేన్‌ బుంగ మూతి పెట్టుకుని 
చెప్పాడు సమాధానం. “ నా పెళ్లాన్ని నేను కొట్టాను కాని? సీ పెళ్లాన్ని కొట్ర 
డానికి వెళ్లలేదుగా fe 


శ్‌ 


దేవేన్‌ దభీమని నరేన్‌ చెంప మోద ఒక్కటి కొట్టాడు, “ఇంకా 
యెదిరించి మాట్లాడుతున్నావా, అడ్డగాడిద వెక్కడో !" 


ఆదెబ్బ తట్టుకోటానికి నరేన్‌కి కొంత వ్యవధి పట్టింది. దేవేన్‌ది 
కూడా సన్నగా గట్టిగా ఉండే చెయ్యి. నరేన్‌ చెంపమోద అయిదువేళ్లూ 
తేలాయి. 


నరేన్‌ కూడా ఒక్కసారి రెచ్చిపోయాడు. అతనికి కళ్ల వెంబడి 
నీశ్రాబ్బాయి. అయినా చేతో చెంప నిమురుకుంటూ, ముఖం వికృతంగా 
పెట్టి వెక్కిరిస్తూ చెప్పాడు సమాధానం. “మళ్లీ ఇంకా యెదిరిస్తున్నావా ? 
ఎందుకెదిరించనో చెప్పు. నువ్వేం నన్ను పెట్టి పొషిన్తున్నావా ? 
నీసొమ్ము తింటున్నానా ? నీయబ్బ సొమ్ము తింటున్నానా ? 


“ఇంకా ఇంకా మాట్లాడుతున్నావా దున్నపోతా! నా అబ్బసొమ్ము 
కాక యెవరబ్బసొమ్ము తింటున్నావ్‌ ? నీయబ్బ వేరు నాఅబ్బ వేరూనా? 
'మూర్ధపు వెధవ్వి యెక్కడో !” 


“నువ్వెవరివి నన్ను కొట్టటానికి ? నన్ను తిట్టటానికి నువ్వెవరివి ? 
నా యిష్టం వవ్చింది నేను చేసాను. 


నరేన్‌ కోపంతో గర్జిస్తూ, ఒకొక్కమాటే అంటూ, దేవేన్‌ ముందు 
కొబ్చి కాలు నిగడతన్ని నుంచున్నాడు ? 


“చూసావా ? చూస్తావా ఒకసారి.” దేవేన్‌ తటాల్న ముందు 
కొచ్చాడు. ఇంకగజకచ్చప పోరాటం మొదలయింది. బేవేన్‌ అతణ్ణి 
జుట్టు పట్టుకుని తలవంచి వీపుమిద గబగబా గుద్దాడు. ముందుకే 
వావీన అతని చేతిని నరేన్‌ బలంగా పట్టుకుని, గట్టిగా. కొరికాడు. ఎంత 
గట్టిగా కొరికాడంటే అతడి పళ్లకాటుకి కొన్ని బొట్టు రకం కూడా వచ్చింది. 


దాంతో ఇంక దేవేన్‌ భార్య శోకాలు మొదలెట్టింది. శ్యామ మొదట్లో 
ఆ గొడవ చూసి కొయ్యబారిపోయింది. రాధారాణి బిగ్గరగా యేడ 
వటం మొదలెట్టగానే తానూ యేడ్చేసింది. అపుడింక “క మాసుందరి 
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వారి ముందు కొచ్చి తలనేలకేసి కొట్టుకోటం మొదలెట్టింది. “రేయ్‌ 
మోపోరు భరించలేక నేను తల పగలకొట్టుకుని చసానురా. రేయ్‌, యెవ 
రయినా నాకింత నల్రమందు కొనివ్వండిరా మింగిచసాను. ఇహ నేను 
సహించలేను.”” 


పెళ్లికి వచ్చిన చుట్టాలు ఇంకా అందరూ వెళ్లిపోలేదు. వారిలో 
అయిదారుగురు పరుగెత్తుకోచ్చి అన్నదమ్ములిద్దర్నీ విడతీశారు. నరేన్‌ని 
గదిలోకితోసి బయట గొళ్లెం పెట్టవలసి వచ్చింది. అతడు లోపల కాళ్ళు 
నేలకేసి బాదుతూ గర్డించసాగాడు. ఇంక దేవేన్‌ - నరేన్‌ కొరికిన గాయాన్ని 
పటిక నీళ్లలో కడిగి, “కట్లు కట్టుకుంటూ తిట్టటం మొదలెట్టాడు. ఆ తిట్టలో' 
తమ తల్లీ తం[డుల పేరు కలపకుండా విడివీశె పెట్టలేదని చెప్పఖ్క లేదు 


అ రోజున పొద్దుకూకి చీకటి పడ్డాక, శ్యామ భయంతో కాసే 
అటు యిటు తారట్టాడీ, సిగంతా దిగమింగి, “అత్తగారూ ! ఇవాళ వ 
మోదగ్గర పడుకుంటాను” అన్నది. 


క్షమానుందరి వచకితురాలయి, సిగుతో ముఖం యెర్రపడినా 
ఆదరంగా వీపు నిమురుతూ, “అలాగే పడుకోమ్మా ! ఇంక ఆ కోతిదగ్గిర 
కెళ్లాల్సిన పనిలేదు" అన్నది. 


కాని ఆ యేర్పాటు సంగతి నరేన్‌కి తెలియదు. అతడు పడుకుని 
కొంచెంసేపు యెదురుచూనసి, చెవిఒగ్లి ఇల్లంతా సద్దు మణిగి ఉండటం గమ 
నించి - అంటే అందరూ నిదహోయారేని (గ్రహించి ఇంక ఊరుకో లేకపోయాడు. 
తల్లి గదిముందుకు వచ్చి, తలుపు గొళ్లెం చప్పుడు చేస్తూ, “అమ్మా, నీకోడ 
లెక్కడ ? అని అడిగాడు. 


శ్యామ భయంతో వణకిపోయింది. అత్తగార్ని గట్టిగా కావిలించుకుంది. 


క్షమ కాసేపు మెదలకుండా ఊరుకుని, “కోడలిక్కడ నాదగ్గిర 
పడుకుందిలే, నువ్వెళ్లి పడుకో అన్నది. 


“లేపరాదూ ? నిద్రపోతేయేం ? నవాబు కూతురాయేం ?' 
“ఇవాళ వద్దులే, అమ్మాయి వంట్లో బాగుండలేదు. 


“వాహ్‌ |! నా నీదగ్గరే ఉండేట్టయితే నాకు పెళ్లి చెయ్యటం 
దేనికి ?' 


14 కలక తాకి దగ్గిరలో 


“వాల్లే వాగుడు! ఇక్కడ నాముందు నిలబడి యెదిరించి మాట్లాడ 
టానికి సిగ్గులేదూ ? వెళ్ళు. వెళ్లి పడుకో, ఒక్క 5కి కోడలు నా దగ్గిర 
పడుకున్న ౦త మాతాన మునిగిపోయిందేమో లేదులే ”' 


ఇంతలో దేవేన్‌ కిటికీలోంచి ముఖం బయటికిపె ట్టి. “మళ్ల యెవరి 
గొంతు అయినా వినపడిందంటే, నరికి రెండు ముక్కలు చేసా చెవుతున్నా” 
అన్నాడు. 


వెనకనుంవి రాధారాణి గట్టిగా పట్టుకోకపోతే అతడు బయటికి 
వచ్చేసేవాడే ! 


ఎందుకనో తెలియదుకాని, ఇంక నరేన్‌ కూడా యెక్కువ గొడవ 
వెయ్యలేదు. కాని ఈ యేర్చాటుకి కోపాన్ని, అభ్యంతరాన్ని వ్యక్తం 
చెయ్యటానికి, కాళ్లు గట్టిగా నేలకేసి కొడుతూ, తన గదిలోకి వెళ్లి ఠపీమని 
తలుపులు మూనుకున్నాడు. 


ఇంత అయినా, పెళ్లయిన యెనిమిది రోజుల తర్వాత, శ్యామ ఒక 
యేడాది పుట్టింట ఉండటానికి వచ్చినప్పుడు, ఆమె మన స్పేమిటో యువకు 
డన భర కోసం లాగుతూండేది. ఈ కొద్దిరోజుల్లో భరని గురింవి 
తనకు తెలిసిన సంగతులు ఆశాజనకమైనవీ కావు. అనందకరమైనవీ కావు. 
అయినా యేదో ఆకర్షణ ఆమె మనస్సులో ఉత్సుకతను రేకెత్తి ంచేది. 
తీరిక ఉన్నప్పుడల్లా కీటికీలో కూచుని, నరేన్‌ సంగతే ఆలోచించేది. 


పుట్టింటికి వచ్చేప్పుడు నరేన్‌ - “వెళ్లాక ఉత్తరాలు రాస్తూఉండు' 
అని చెప్పాడు. 


“అమ్మో | అదేమిటి ? ఉత్తరం రాయటమేమిటి 9?” 


“ఏం? నీకు చదవటం రాయటం వచ్చుగా! నాకేం తెలియదను 
కున్నావా ? ఈ రోజుల్లో చాలామంది ఉత్తరాలు రాస్తుంటారని విన్నాను” 


చటుక్కున తల అడ్డంగా తిప్పుతూ చెప్పింది సమాథానం. “అహ(హ( 
నేను రాయలేను. ఆ ఉత్తరం ఒకవేళ బావగారి చేతిలో పడొచ్చు. లేదా 
అక్కయ్య చేతిలో పడొచ్చు, అసలు అత్తగారి చేతిలోనే పడిందనుకోండి 
అది వాలా wis చేటయిన సంగతి. దానికి మోరురాసే సమాధానం 
అమ్మ కనుక చూస్తే é అమ్మో. 1. 
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నరేన్‌ మంచంమోద కాళ్లు కిందికి వేళ్ళాడేసుకుని, గోళ్లు కొరుక్కుంటూ 
కూచున్నాడు. అతడు దానికి "సరి అయిన సమాభానం చేప్పలేకపోయాడు 
“అయితేమరి ?” అని మాత్రం అడిగాడు. 


“ఇదిగో, ఇక్కడినుంది ఇక్కడికేగా ! మోరు (ప్రతిరోజూ వసూ 
ఉండొచ్చు” 


“అ( ఒకవేళ మో అమ్మ పిలవకపోతే *” 


ఆ రోజుల్లో పిలవందే అతారింటికి వెళ్లటమనేది యెవరికీ ఊహ 
కందని విషయం. 


“'మళ్లీ మో అమ్మ అంటా రేమిటి ? ఆమె మోకూ అమ్మలాంటిదే అని 
చెప్పానుగా ! ఊరికే “అమ్మా అని పిలవండి” 


(వంగదేశంలో అత గారిని “అమ్మా అని, మామగారిని “బాబా” అని 
పిలవటం సం|పడదాయం) 


“దూత్‌ , సిగ్గేస్తుంది” 


ఆ(పనక్రి అక్కడితోనే ఆగిపోయినా, శ్యామ మాతం మరచిపోలేదు. 
అమె కవ(ల చెల్లెలు ఉమ ద్వారా ఆ సంగతి తలి ముందు బయట పెట్టిం 
చింది. తల్లి కూడా విచక్షత లేనిది కాదు. ఆమె మొదట్లో వరున 
.పరుసన తరచు ఆహ్వానాలు పంపటం మొదలెట్టింది. 


దాని ఫలితంగా అల్లుడి స్వభావం బయటపడకుండా అణగిఉండ 
లేదు. (పేమ సంభాషణలోని దురుసుతనం, దుడుకుతనం కేవలం పక్క 
గదుల్నేకాదు, మధ్యమధ్య మొత్తం యింటి టినే దద్దరిలేట్లు చే స సేవి. ముఖ్యంగా 
అ రోజున అయిదువేట్టా తేలిన శ్యామ చెంపను - “పొద్దున గదిలోంచి 
బయటికి రాగానే చూసీనప్పుడు - శ్యామ తల్లి రాసమణి మెదలకుండా 
ఊరుకుని ఉండలేకపోయింది. ఆమెది చాలా గంభీరన్వభావం. ఆడది 
ఒంటరిగా ముగ్గురు పిల్లల్ని పెట్టుకుని కాపురముంటున్నా, యెవరూ ఆమెని 
పల్లెత్తు మాటవీటానికి  సాహసించేవారుకాదు. ఆమె గదిలోకి వచ్చి తర 
నితో న్‌ వ్రీధిగుమ్మంకేసి చూపిస్తూ “వెళ్ల, తక్షణం బయటికెళ్లు, మళ్లీ ఇంకె 
ప్పుడూ ఈ గడపలో అడుగు పెట్టకు. నా కూతుర్ని కరూడా యింక చేను 
పంపను, నా కూతురు విధవ అయిందనుకుంటాను. వెళ్లు, చెపుతున్నా” 
అన్నది అల్లుడితో. 
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రణచండికలా ఉన్న ఆమె ముఖంకేసి చూసి నరేన్‌ భయపడి 
పోయాడు. అతడు మాటలు తడబడుతూ - “ఒట్టు, అత్తగారూ ! మొమోద 
ఒట్టు. హఠాత్తుగా యేదో కోపంలో - అంటే మీ అమ్మాయి కూడా 
చెప్పినమాట వినేరకంకాదు. మో కాళ్ళు పట్టుకుంటాను. మళ్లీ యింకె 
ప్పుడూ - 


అంటూ అతడు వంగి కాళ్ళు పట్టుకోబోయేసరికి, మణిరాస 
రెండడుగులు వెనక్కి జరిగి, మరింత కఠినంగా. “వెళ్ల. ఏం చెప్పినా నేను 
వినతలచుకోలేదు. తక్షణం వెళ్ళు బయటికి” అన్నదీ. 


గత్యంతరంలేక నరేన్‌ అడుగులో అడుగు వేసుకుంటూ ఆ రోజున 
బయటికి వెళ్ల వలసి వచ్చింది. 


కాని ఈ సంఘటనకు శ్యామ బాలా దిగులుపడింది. పెగా ఈ 
సంఘటన దాగలేదు. దీన్ని గురించి ఆవాడలో ప్రతియింట్లో యెలా 
చెప్పుకోసాగారో, అలాగే రం! జాలి సానుభూతి 'చూపింవిన 
వాళ్లేం తక్కువలేరు. భర్త! అసలు భర్త అంటే యెలాంటివాడో తన 
భవిష్యత్తు యేమవుతుందో అన్నదాన్ని గురించి నిశ్చితాభ్మిపాయమనేది లేక 
పోయినా, శ్యామ తనకేదో ముప్పు రాబోతోందని మాత్రం (గహింబింది. 
అమె మామూలుగా యేడుపు చల్లారగానే ఈ దుఃఖాని కంతకీ మూలం తల్లే 
నని మాటల్లో చేష్టలో, ఆమెనే బొధ్యురాల్ని చేయసాగింది. 


రాసమణి అయిదారు నెలలు కాకముందే, లోపల్లోపల ఆందోళవ 
చెందింది. చివరికి అజ్జ్ఞాభిమానాలును చంపుకుని, అల్లుణ్ణి రమ్మని పిలన 
టమా మానటమా అని గుంజాటన పడుతున్న సమయంలోనే - హఠాత్తుగా 
ఒక రోజున శ్రీమాన్‌ స్వయంగానే వచ్చాడు. ముఖం వాడిపోయి ఉంది. 
కాళ్లనిండా దుమ్ముతో పెద్ద 'మాన్‌కచూ' (ఒక విధమైన దుంప పస్తువు) 
బుజాన మోసుకుని యింట్లోకొచ్చి పడ్డాడు. అత్తగా గారిని చూడగానే ఆ 
మానకచూ ని ఆమె కాళ్ల ముందుపెట్టీ, సాష్టాంగపడి నమస్కరించి తడ 
బడుతూ - “ఇటువైపు వస్తున్నా, యేదో పని తగిలిందిగా ! ! ఎలాగూ అటు 
వైపు వెడుతున్నావ్‌, ఈ మానకచూ వియ్యపురాలికిచ్చిరా, అని మా అమ్మ 
అదేశించింది. చెపితే నమ్మరుకాని, ఇది మా తోటలోదే” అన్నాడు. 
రాసమణి అతి కష్టం మోద నవ్వు ఆపుకుని “సరే, సరేలే, 
నువ్వింక నూరబర్దాలు కల్పించి చెప్పక్కర్లేదులే బాబూ ! కాళ్లూ చేతులూ 
కడుక్కో, భోంచేద్దువుగాని” అన్నది. 
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నరేన్‌ హమ్మయ్య బతికిపోయా ననుకున్నాడు. భోజనం చేసి అ త్త 
గారి వంటింటి గుమ్మంలో కుర్చీపీటమోద కూచుని, ఆమెతో కబుర్లు 
మొదలెటాడు. అంతులేకుండా అనర్గళంగా మాటాడుతూ రాసమజీకి 
ఉపిరాడనీయకుండా చేశాడు. ఆమె ఒకసోరి గద్దించటానికి కూడా ప్రయత్నిం 
చింది; కాని అలాంటి గద్దింపుల్ని పట్టించుకునే రకంకాదు నరేన్‌. 


అయితే రాసమణి కూడా అభిప్రాయాన్ని మార్చుకునే మనిషి కాదు. 


మర్నాడు పొద్దున లేవగానే అల్లు డితో " “ఇవాళ మంది రోజు, శ్యామని 
మో యింటికి తీసుకెళ్ళు” అన్నది. 


నరేన్‌ అప్పటికీ అర్థంచేసుకోలేదు. “ఇంకా సంవత్సరం పూరి, 
కాలేదు. అదీకాక ద్విరాగమ్‌నం (పెళ్లయిన యేడాది లోపల రెండో 
సారి అత్త రెంటికి వెళ్లటం వంగదేశపు ఆచారాల్లో ఒకటి) ఆబారాలవీ 
ఉన్నాయిగా” అన్నాడు. 


“ఉండనియ్‌” రాసమణి నిరాసక్తితో కఠినంగా చెప్పింది జవాబు. 
“పిల్ల యిక్కడ ఉండొచ్చు. నువ్వు మాత్రం రావటానికి వీల్లేదు. ఎది 
మంచిదో నువ్వు ఆలోచించుకో. అయితే అది అక్కడికి రావటాసికి తొందర 
పడుతోంది. నేను బండి బాడుగకూడా యిచ్చేశాను. సంసారానికి కావలసిన 
సామానులవీ యివ్చి పంపటానికి తెప్పించి ఉంచాను. భర్త స్వయంగా 
వెంట పెట్టుకువెళ్ళటం తప్పు లేదంటారు. ఇవాళే తీసుకెళ్ళు. క్ష 


ఎన్నివిధాల (ప్రయత్నించినా, ఆమెని ఆ నిర్ణయంనుంబి కదప 
టానికి వీలుకాలేదు. శ్యామ యేడుస్తూ వెళ్ళిపోయింది. రాసమణి యేరి 
కోరి కొనుక్కుని వచ్చినవన్నీ బండిలో పెట్టించి, వారిని సాగనంపి 
యేడుస్తూ కూచుంది. అంతకు ముందెప్పుడూ, ఆమె ముఖంలో ఒక్క 
నరం కంపించటం కూడా యెవరూ చూడలేదు. 


ఏమయినా ఆమె (పతిజ్ఞలన్నీ నిలచెట్టుకోటం సాధ్యం కాలేదు. 
క్షమాసుందరి స్వయంగా వచ్చి కొడుకు తరఫున క్షమాపణ కోరి వెళ్ళింది. 
“చూడండి. ఇది హిందూ వివాహం. ఆ సిందూరం బెరిపెయ్యటానికి 
వీల్లేదు. అలా అని కడుపున పుట్టిన బిడ్డను శాశ్వతంగా త్యజిసారా ? నా 
ముఖం చూసి మోరు వాణ్ణి క్ర మిరవండి* 


రాసమణి కూడా లోపల్లోపల బాగా మెత్తపడినట్ల్టుంది. ఆమె 
కూతుర్ని అల్లుణి మళ్ళీ అహ్వానించి తీసుకొచ్చింది. మళ్ళీ రాకపోకలు 
రాకా 
(పారంభమయాయి. 
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రోజులు గడివిపోసాగాయి. 


కాని రోజులు, నెలలు, సంవత్సరాలు బాలిక అయిన శ్యామ శరీరంలో 
రూపలావణ్యాల్ని మాత్రమే తీసుకురాగలిగాయి కాని, ఆమె అదృష్టంలో 
మార్పుని తీసుకుని రాలేకపోయాయి. వయసు రావటంతోపాటు భార్యా 
భర్తల మధ్య పరస్పరానురాగం పెరిగిన మాట నిజమే. అయితే అంత 
మాశ్రాన, శ్యామకి తిట్లు, దెబ్బలు కొంచెం కూడా తగ్గలేదు. ఆమె 
యేదో తన స్వంతఆ సి "అని నరేన్‌ ఉద్ధేశం. అంతేకాదు ఇష్టం వచ్చినంత 
అత్యాబారం చెయ్యటానికీ భగవంతుడు తనకీ సంపత్తిని సమకూర్చి 
యిచ్చాడు. దేవేన్‌ సహజంగా యెంత ఉదేకి. ముక్కోపి అయినా, 
ఈ నెచ్యాన్ని సహించలేకపోయాడు. మధ్య మధ్య నరేన్‌ని శాసించ 
బోయేవాడు కూడా. దాని ఫలితంగా యెన్నోసార్లు భయంకరమైన 
వివాదం వస్తూండేది. అంతేకాదు చేతులుకూడా కలుస్తూండేవి. అన్న 
దములిద్దరూ నిస్సంకోచంగా, తభ్రితండ్రుల పేర్లు యెత్తి తిట్టుకునేవారు. 
శ్యామ, “రాధారాణి చెవులు మూసుకుని పారిపోవటం తప్ప వారికి మరో 
ఉపాయం లేకపోయింది. క్షమ గదిలో దూరి టపటపమని తల పగలు 
కొట్టుకునేది. 


ఆ పర్వమంతా పూర్తికాగానే, నరేన్‌ మళ్ళీ మరోసారి శ్యామ మోద 
విరుచుకుపడి, “చెప్పవే చెప్పు. అతడికేం పట్టింది. నేను నిన్ను కొట్టాను 
ధానికతడి కెందుకంత కడుపు ఉబ్బు ?' అని దాంతోపాటు బుగ్గలు "మెలి 
పెట్టటం, దెబ్బలు తన్నులు పడేవి. ఇలాంటి సందర్భాలన్నీటిలో - 
దెబ్బలకంటె అతడి చేవ్షభో బయటపడే హీనత్వానికి శ్యామ సిగ్గుతో చచ్చి 
పోయేది. 


అ సంగతులన్నీ రాసమణి చెవిని పడేవి. ఆమె యెప్పుడూ యే 
విషయంలోనూ అధైర్యాన్ని వ్యక్తం చేసేది కాదు. ఇంటి విషయాలు 
పరాయివాళ్ల ముందు వెళ్లబోసుకునే అలవాటు ఆమెకి లేదు. ఒక్క పూజ 
ముందు కూర్చున్నప్పుడు మాతం మనస్సులోని వేదనంతా ఇషదెవం 
ముందు వెల్లడించుకునేప్పుడు, ఆమె గుండెలు ' బధ్దలయిపోయాయనిపీం వేది. 


కాని యేం చెయ్యగలదు ? ఏమిటి ఉపాయం ? అల్లుణి ఇంటికి 
రావద్దని వారిస్తే. కూతుర్ని గురించిన సంగతులేవీ తెలియనే తేలియవు. 


ఒక్కొక్కప్పుడు ఆ వార్తలు నరేన్‌ స్వయంగా మోసుకొచ్చేవాడు. 
అమె కూతురు యెంత చెప్పినమాట వినని మొండిఘటమో ? చిలవలు 
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పలనలు వివరించి, అలాంటిదాన్ని యెలా లొంగతీసుకో తలవచిందీ ఆ 
ఉపాయాలన్నీ చెప్పేవాడు. 


ఒకరోజున మిట్టమధ్యాహ్నం వచ్చి పడ్డాడు. చేతికి తడిగుడ్డ 
కట్టుకట్టి ఉంది. చెయ్యి వావికూడా ఉంది. “ఇంట్లో అడుగు పెట్టగానే 
ఎలాంటి నటన లేకుండానే “పెట్టండి. నాలుగు “మెతుకులు అన్నం 
పెట్టండి. ఇవాళ యింక యింటికి వెళ్లను” అన్నాడు. 


అప్పుడామె అన్నం వడ్డించుకుని తినబోతోంది. ఆ అన్నం తీసు 
కొచ్చి పెట్టింది. 


“ఉహూ! నేను చేతో తీసుకుని తినలేను. మోరు నోట్లో పెట్టా 
ల్పిందే, చూశారుగా చెయ్యి పరిస్థితి మ 
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“మో కూతుర్ని - (నరెన్‌కి శిష్టమైన భాష మాట్లాడటం కూడా అల 
వాటుంది) అదుపులో పెట్టబోతే జరిగీన పని యిది. కొట్టబోయే సరికిచటు 
క్కున చేతికేదో కొట్టుకునీ, చూడండి యెలా వాచిందో ? ఎప్పుడూ కదల 
కుండా నుంచుని దెబ్బలు తినదు. అంత పొగరుబోతు. తర్వాత కంచంకేసి 
చూసి, “ఇదేమిటి వట్టి కాయకూరల భోజనంలా ఉంది. అదేదీ లేచా? 
ఓ ఉల్టిపాయ తరిగి యివ్వండి, వంకాయ వేపుడులో.బాలా బావుంటుంది” 
అన్నాడు. 


కొట్టినవారి చెయ్యే ఇలా అయితే - దెబ్బ తిన్నవారి పరిస్థితి యెలా 
అయి ఉంటుంది ? అని ఊహించుకునే సరికి రాసమణికి కళ్ళ నిండా నీళ్లు 
తిరిగాయి. కాని ఈ పవవు ముందు కళ్ల నీళ్లు ెట్టుకోటం కూడా సిగ్గని 
పించింది. పైకి పొంగే కన్నీళ్లను అతి కష్టంమోద ఆపుకుని, ఒక చెందా 
తీసుకొచ్చి, అతడి కంచంలో పడేసి - “ఎడం చేతో తీనుకుని తిను బాబూ ! 
నేనిప్పుడు నీకు తినిపించటేను” అన్నది. 


“అయితే పర్వాలేదు కాని మరి ఉల్లిపాయ ? పోని. ననే. కోను 
కుంటాను, మళ్లీ మో చేతులు వాసనేసాయి” 


“ఎందుకూ ? ఉమ కోసి యిస్తుందిలే.” 


ఆమె అన్నష్టంగా “ఉస్‌ ! అబ్బా !” అనుకుంటూ గదిలోంచి బయటికి 
వెళింది. 
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నరేన్‌ వాళ్ల యిల్లు సర్కారువారు కొన్నట్లు కొన్నాళ్ల తర్వాత తెలి 
సింది. భిదిర్‌పూర్‌లో “పడవలు నిర్మించే కర్మాగారం యేర్పడబోతోంది. 
వారి ఒక్క యిల్లే కాదు. ఆప్రాంతంలో బాలా యిస్త కొన్నారు. 


ఈ సంగతి బాలా ముందుగానే తెలిసింది. అయినా అన్నగాని 
తమ్ముడుగాని మరో యేర్పాటు యేమో చెయ్యలేదు. ఇంక యేడెనిమిది 
రోజుల్లో స్వాధీనం చేసుకుంటారనగా, అప్పుడు స్పృహ వచ్చింది. ఎక్కడికెళ్లి 
ఉఊండటమనేది పెద్ద సమస్య. బోలెడన్ని సామానులు - పెట్టెలు, పరుపులు, 
మంచాలు, బిందెలు, గుండిగలు ఉన్నాయి. సంచారం“ ఉన్న గురువు 
లవటంవల్ర - శిష్యులిచ్చినవి వంశపరంపరగా చాలా సరుకుపోయాయి. 


క్షమాసుందరి రాసమణిని కలుసుకోటానికి వచ్చింది. 


“మో యింట్లో కొన్ని సామాన్లు ఉంచనివ్వండి 


రాసమణి మితంగా మాట్లాడే మనిషి - ఆమె మాటపూర్తి చెయ్యక 
ముండే “అది వీలుపడదు వదినగారూ ! అసలే అద్దె కొంప, చోటుతక్కువ. 
మెగా వియ్యాలవారి సామాను యింట్లో పెట్టుకోలేను. దానివల్ల ముందు 
ముందు యెన్నోమాటలు పడవలసి రావచ్చు, నన్ను క్షమించండి అన్నది. 


గత్యంతరం లేక క్షమ ఊరుకోవలసి వచ్చింది. 


ఆమె తిరిగి వెళ్లేప్పుడు రాసమణి ఒక సలహా యిచ్చింది. “వదినగారూ! 
ఒక్క మాట వెవుతాను. మనస్సులో యేమో అనుకోవద్దు. మో అబ్బాయిల్లో 
యెవరూ మంవివాళ్ళు కాదు. వాళ్లవల్ర చాలా కష్టాలు పడాల్సి వస్తుంది అన్ని 
సామాన్లు యేంచేసుకుంటారు ? ఏంత పెద్ద సంసారమయినా కానివ్వండి, అన్ని 
సామాన్లు అక్కర్లేదు. అనవసరంగా యిక్కడికి అక్కడికి మార్చుకోవటం 
వల్ల చాలా యిబ్బందులు పడాల్సివస్తుంది. చూస్తూండండి. అంతకంటె ఒక 
పన్‌చెయ్యండి. కొన్నిటిని మోరే స్వయంగా అమ్మండి. ఆ డబ్బు మికు 
నమ్మకమెన వారెవరి దగ్గరయినా దాచుకోండి తర్వాత బాలా అవసరమవు. 
తుంది." 
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ఆ మాట క్షమకి నచ్చలేదు - మంచి నలహాలు సాధారణంగా 
అందరికీ నచ్చనట్లు. 


కొన్ని సామానులు - ఒక బోషాణం వస్తువులు, బౌబజారులోని ఒక 
శిమ్యలింట పెట్టి, తక్కిన సామానులన్ని రెండు పడవల నిండా యెక్కించి, 
వారు “గుప్త పాడా” వెళ్లటానికి నిశ్సయమయింది. అక్కడ ఒక పురోదాతుడి 
"పెద్దయిల్లొకటి ఖాళీగాపడి ఉంది. ఉండటానికెలాంటి అసొకర్యమూ లేదు. 
మగవాళ్లీద్దరూ కలకతాలో ఒక గది అద్దెకి తీసుకుని ఉంటారు. సర్కారు 
వారి దగ్గర్నుంచి డబ్బు చేతికి రాగానే సలం కొనుక్కుని, మరొకచోట యిల్లు 
కట్టుకోటం మొదలెడతారు. ఆడవాళ్లు రకంగా ఆ కొత్త యింటికే వస్తారు: 
కమ వెళ్ళేప్పుడు కొడుకులిద్దరి చేతులూ పట్టుకుని "మరీమరీ చెప్పింది. 
“చూడండి బాబూ, మమ ల్సి ఈ అడవికి పంపించి, నిశ్చింతగా కూచో 
కండి. అదీకాక డబ్బనేది చేతిలో యెక్కు వరోజులు నిలవదు. ఖర్చయి 
పోయిందంటే ఇహ ఇల్లు కట్టుకోవటం కుదరదు. చూడండి, అన్నదమ్ము 
లిద్దరూ సఖ్యతగా ఉండండి లేకపోతే ఒల్లో మో మోద” 


నరేన్‌ వారిని దింపించి రావటానికి వెళ్లాడు. తిరిగి వచ్చేప్పుడు 
అతడితో (ప్రత్యేకంగా ' “అన్నయ్యని గౌరవించు, ' మధ్యమధ్య ఊరికే పోట్రా 
డకు, తెలిసిందా ? పోతే వీలయినంత తొందరలో మమ్మల్ని తీసుకెళ్లు. ఈ 
దిక్కుమాలిన ఊళ్లో ముగ్గురం ఆడవాళ్లం ఉంటున్నాం” అని చెప్పింది. 


“తప్పకుండానమ్మా ! ఆ మాట చెప్పాలా? చూడమ్మా, మూడు 
నెలల్లోపల యిల్లు పూర్తి చేసి, మిమ్మల్ని తీసుకెడతాను.” 


నరేన్‌ గట్టిగా భరోసా యిచ్చాడు. 


ఆ తర్వాత చరితంతా అస్పష్టం. 


ఇంటి డబ్బు కొద్దిరోజుల్లోనే నె వచ్చిందని క్షమకి తెలుసు, అంతవరకు 
అన్నదమ్ములిద్దరూ నియమంగా వచ్చేవాళ్లు, డబ్బువబ్బిన తర్వాత వాళ్లు 
కనబడటమే 'గగనమయింది. డబ్బు వచ్చిన పదిహానురోజులకి నరేన్‌ 
యెంతో దర్దాగా ముస్తాబయి వచ్చాడు. ఖరీదయిన సిల్కులాల్చీ, జేబులో 
బంగారు గడియారం, "మంచి పాంప్‌ షూ వేసుకుని ఉన్నాడు. క్షమ కొడుకు 
కేసి చూసి, అనుమానింవింది '“ఎంరా ? డబ్బు రెండు వేతులో దుబారా 
చెయ్యటం లేదుకదా? ఇంత దర్హా దేనికి? ఇవన్నీ యెక్కడ నుంచి 
వబ్బాయి" అని అడిగింది. 


22 కలకత్తాకి దగ్గిరలో 


నరేన్‌ కోపంతో - “నీదంతా ఊరికే సౌదమ్మా ! నేనేం సంపాదించటం. 
లేదనుకుంటున్నావా ?” అన్నాడు. 


“ఆ( నువ్వు సంపాదన కూడా చేస్తావ్‌ చదువురాని మూర్తుడివి !” 


“నేనేమనను ? అమాయకురాలైన ఆడదానివికనుక సరిపోయింది. 
కాని లేకపోతే, ఆమాట యింకెవరయినా అన్నట్టయితేనా ? వాళ్ళతల 
తీసే సేవాణ్లి"' 


అవమానం చేస్తాడేమో అన్నభయంతో క్షమ మెదలకుండా ఊరు 
కుంది. కాని శ్యామ విడిచిపెట్టలేదు. 


రాత్రి అడిగింది. “ఏమండీ! అత్తగారినంత పెద్దపెద్ద మాటలతో 
దబాయింబారు. కాని ఆ డబ్బంతా యెలా సంపాదిరబారో చెప్పండి” 


“నువ్వు ఆగు, నీకేం తెలియదు” 


“అంతా తెలిసినా తెలియకపోయినా, చెవులారా విని జీవితం సార్దకం 
చేసుకుంటాను” 


కాసేపాగి, 'ఫట్‌కా' ఆడిగెలిబాను అన్నాడు నరేన్‌. 
“అ ఆటలో గెలవటమేమిటండీ ?” 


“హు 
సాన జూదం అంటారనుకుంటాను అని శ్యామ భయంతోనే 
(ప్రశ్నించింది, 


“నువ్వు (ప్రతిదానికీ ఈకెకియోక, తోకకి తోక లాగుతావ్‌ దేనికి ? 
నోర్మూసుకో”. ఇంక నోర్మూసుకుని ఊరుకోకపోతే, యేం జరుగుతుందో 
శ్యామకి తెలుసు. అందుకని నోరుమూసుకుంది. 


నరేన్‌ ఆ మర్నాడే కలకత్తా వెళ్ళిపోయాడు. ఎంత బతిమాలినా ఆగ 
లేదు. “పగలు రాతి స్థలంకోసం తెగ వెతుకుతున్నాను. మిమ్మల్ని ఈ 
స్థితిలో యిక్కడ వదిలేకొను. నాకూ యింగితజ్ఞానమనేది ఉందిగా! 
అన్నయ్య కేం - స్టలమూ వెతకడు. మో సంగతీ పట్టించుకోడు. ఏది చెయ్యా 
లన్నా అన్నీ నేనే అన్నాడు. 
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అప్పటికీ క్షమ భయభయంగా “అవున్రా, కలకతాలో బోలెడంత స స్థలం 
ఉంది, స్టలంకోసం వెతకటం దేనికి *” అని అడిగింది. 


“అదే ఆడబుద్ధి అంటారు. దేనికా? స్థలం ఊరికే కొనేస్తే సరా? 
ఆ వాడ మంవిదయి ఉండాలి. స్థలం చౌక ధరలో ఉండాలి. వ్యావహారి 
కంగా యెలాంటి చిక్కులూ లేనిదయి ఉండాలి. అవన్నీ చూసికదా 
కొనాలి: ఏదో ఓ స్థలంకొని, డబ్బువృధాగా ఖర్చు చేశాక అందులో ఉన్న 
లొనుగులన్నీ బయటీపడటం. అలాంటి పని చెయ్యటం నావల్ల కాదు", 


ఇది జరిగాక ఒక నెలరోజులవరకు అన్నదమ్ముల జాడే తెలియలేదు. 
క్షమ చాలా ఆందోళన పడింది. ఆమెకిఖ ర్చులకోసం యిచ్చింది కాస్తే 
ఆ డబ్బు అయిపోయింది. ఇంతకంటె అసలు పెద్ద చిక్కు - బజారుకి వెళ్ళి 
కావలసినవి తెచ్చి పెట్టేవాళ్లైవరు ? వయసులో ఉన్న యిద్దరు ఆడపిల్లల్ని 
పెట్టుకుని, క ఒంటరిగా ఉంటున్న ఆడది. పెద్దేతోట మధ్యలో 
ఉన్న యిల్లు ఎవర్నయినా పిలిస్తే వెంటనే పలికే అస్కారంలేదు. ఒక పని 
మనిషి బయట పనులన్నీ చూసి పెడుతుంది. 


ఆ పనిమనిషిని అవీయివీ. కొనుక్కురావటానికీ పంపటం కుదరదు. 
ఆ పనికత్తె దయదలవి ఏ కురాజ్ఞయినా పిలుచుకునివస్తే, వాడు యేమయినా 
కొనుక్కుని తెచ్చియిస్తేస రి, బేకపోతే లేదు. మధ్యలో రెండు మూడు 
రోజులు వంతున నాలుగయిదుసార్లు ఉపవాసాలు చేయవలసి వచ్చింది. 
తోటలో పెద్దపెద్ద గుమ్మడికాయలు దొరుకుతాయి. గుమ్మడికాయలు వట్టి 
కూరమా [త్రం వరడుకుని తిని గడిపారు. పండు కాయలు అయితే బాలా 
ఉన్నాయి. కూరలకి వాటికీ లోటులేదు. కాని అన్నం లేకుండా యివి 
వండుకుని తినటంలో అర్హమేమిటి ? చివరికి ఒక నెలగడిచిపోయాక శ్యామ 
చేత ఉత్త రం రాయించటరి జరిగింది. రాధారాణి కూడా తాను రాస్తున్నట్లు 
దేవేన్‌కి ఒక ఉత్తరం రాయింవింది. 


కొన్నాష్ట గడిబాక దేవేన్‌ దగ్గిర్నుంచి సమాధానం వచ్చింది. అతడా 
సమాధానం తల్రిపేర రాశాడు. “మామూలుగా నమస్కారాలు ఉభయ 
కుశలోపరి తర్వాత - 


“తర్వాత వివరంగా రాస్తాను, అదే (శ్రీమాన్‌ నరేన్‌ - సర్కారు వారి 
దగ్గిర్నుంచి డబ్బువచ్చాక, బలవంతంగా తనవాటా డబ్బు తీసుకుని, తన 
దగ్గిరే ఉంచుకున్నాడు. నేనొకవేళతన డబ్బుకూడా ఖర్చు పెట్టి, తర్వాత తీనుకో 
తేవంటానేమో అని వాడి భయం. అప్పటినుంచి - అంటే డబ్బు చేతికి 
వవ్చిన దగ్గిర్నుంచి శ్రీమాన్‌గారి దర్శనం కావటంకూడా దుర్ల్రభమయింది. 
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ఎక్కడ ఉంటాడో యేం చేస్తూంటాడో మాకెవరికీ తెలియదు. ఎప్పుడైనా 
యింటికొస్తూంటాడు. వచ్చినా యేదో హడావిడిగా వస్తాడు, హడావిడిగానే 
వెళ్లిపోతాడు. అడిగితే స్టలంకోనం రాత్రింబగళ్లు తిరుగుతున్నానంటాడు. ఆ 
స్థలం యెక్కడ : ? యేమిటని వివరాలడిగితే - సరీగ్గా సమాథానం చెప్పలేదు. 
ఈలోపల నేను కొన్ని యిళ్ల స్థలాలు చూశాను, వోటి ఖరీదు కూడా చౌకగానే 
ఊన్నట్రనిపించింది, కాని వాటీసీప్పటికీ శ్రీమాన్‌గారికి చూపించలేకపోయాను. 
వాడి 'యిష్టానికి వ్యతిరేకంగా కొనటం సాధ్యంకాదు. ఎందుకంటే ఇల్లు 
అమ్మితే వచ్చిన డబ్బులో నా నగంవాటా డబ్బు కొనటానికి బాలదు. ఈ 
పరిస్థితిలో నాకేం చెయ్యాలో తోచటంలేదు. ఇక్కడ నేను పనిచేస్తున్న 
వ్యాపారస్తుడి కి సితి దెబ్బతినటంతో నా నాకరీకాస్తా పోయింది. నౌకరీయే 
వెతుక్కోనా ? స్ట్‌లాలే చూడనా ? గ్రీమాన్‌గారికోసమే వెతుకుతూ తిరగనా ? 
ఏం చెయ్యటమో నాకు న ఉంది. ఈ పరిస్థితిలో వి ధేయుణ్ణి యేం 
చెయ్యమంటావో, నువ్వు ఆజ్ఞాపిస్తే సంతోషంగా చేసాను. ఇంతే సంగతులు 
నమస్కారాలతో” 


ఊత్తరంవిని, క్షమ కొయ్యబారిపోయింది. చాలాసేపు మెదలకుండా 
ఊరుకుని “శ్యామా ! వాడికా గడియారం ఉంగరం, సిల్కు బట్టలు 
యెక్కడినుంచి వచ్చాయో నాకేం చెప్పలేదు. నీతోనయినా చెప్పాడా ?” 
అని అడిగింది. 


శ్యామ తలవంచుకుని, “జూదంలో గెలిచి నంపాదించానని వెప్పారు, 
కాని అది నాకు నమ్మబుద్దికాలే దత్తయ్యా ! అని చెప్పింది. 


క్షమ యేదో గుండెలు విచ్చిపోయినట్టు పెద్ద నిటూర్చు విడిచింది. 
ఆమె యింక ఒక్క మాట కూడా మాట్రాడలేకీపోయింది. 


తర్వాత రెండు మూడు రోజులు ఆ ముగ్గురు ప్రాణులకు చెప్పలే 
నంత దిగులుతో గడిబాయి. దేవేన్‌కి సమాధానం యేం రాయటమో 
కూడా క్షమకి తోచలేదు. కాని మూడో రోజున హఠాత్తుగా నరేన్‌ 
దగ్గిర్నుంచి ఉత్తరం వచ్చింది. 


ఆ ఉత్తరం కూడా తల్లినే బరనే వచ్చింది. ఎందుకనంటే - పెద్ద 
వాస్తండగా పెళ్లానికి ఉత్తరం “రాయటం ఆరోజుల్లో సిగ్గుగా భావించేవాట్డే. 


వంకరటింకర "దస్తూరితో, లెక్కలేనన్ని వర్ల క్రమం" తప్పులతో నిండి 
ఉందా ఉత్తరం. 
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“అన్నయ్యకి యిళ్ల స్టలాల బోట్లు చెప్పి చెప్పి అలసిపోయాను, 
"ఆయనకి నచ్చలేదు. అసలాయనకి మతిః ససరమేలేదు. ఈ సితిలో నన్నేమి 
చేయ్యమంటావో తెలియచెయ్యి. ఇటు చూస్తే డబ్బు మంచి నీళ్లలా ఖర్చయి 
పోతోంది. అదీకాక నీకు రాయాలంటే సిగేస్తోంది. అన్నయ్య బుద్ది, 
(ప్రవర్తన కూడా చెడిపోయా యనిపిస్తుంది. అన్నయ్య రాత్రిళ్లు యిప్పుడు 
యింటికి రావడం లేదు”. వగైరా.... శ్యామ ఉత్తరం చదవటం పూర్తి 
చెయ్యగానే, రాధారాణి బిగ్గరగా యేడవటం "మొదలెట్టింది. క్షమ 
యెంతో కంగారు పడిపోతూ ఆమెని ఓదార్చసాగింది. శ్యామ మాత్రం 
గట్టిగా - “ఊరికే మనస్సు పాడుచేసుకుంటావెందుకు అక్కయ్యా ? ఇవన్నీ 
ఒట్టి అబద్దాలని తెలియటంలా ?” అన్నది. 


అయినా చాలాసేపటిదాకా రాధారాణి కన్నీళ్లు ఆగలేదు. ఆమెకి 
తన భర, మొద కూడా అంత నమ్మకంలేదు. 


క్షమ రాత్రంతా ఆలోచించి, మర్నాడుతెల్తారకముందే లేవి, శ్యామతో 
శ్యామా, నువ్వు నేను రాసినట్టు ఆకోతులిద్దరికి ఉత్తరాలు రాయి. 
ఉత్తరం చూడగానే యిక్కడికి రమ్మని, నాకు బాలా జబ్బుగా ఉంది, 
(బతుకుతాననే ఆశలేదని రాయి. ఇక్కడికి వచ్చారంటే యెలాగో అలా మశ్లీ 
వెళ్ళకుండా ఆపుచేయవచ్చు. మనకి కలకతాలో ఇల్లు అవసరంలేదు. ఇక్కడే 
కాస్తహొలం కొనుక్కుని, ఓ పాకవేసుకుని ఉండొచ్చు. లేకపోతే చివరి 
కింక అసలేమి మిగలదు" అని చెప్పింది. 


శ్యామ చివరిదాకా కొంచెం తటపటాయించింది. (బావగారికి 
మరొకరి పేరుతో ఉత్తరం రాయటం కూడా సిగ్గుపడే సంగతే) అందుకని 
రహస్యంగా రాసింది. అతికష్టం మోద దాన్ని పక్క యింటి సాలె 
'అబ్బాయిచేత పోస్ట్‌లో వేయించింది. తర్వాత ముగ్గురూ నిర్ణనంగా ఉండే 
లంకంత యింట్లో సంశయాల్ని బిగపట్టుకుని యెదురు చూడసాగారు - 
మనుషుల కోనం, కనీసం ఉత్తరం కోసం.... కాని ఒకటి తర్వాత ఒకటి 
.దీర్ణమయిన పగళ్లతో దీర్ణతరమైన రాత్రిచ్ల పెనవేనుకుపోసాగాయి కాని, 
మేనుమలూరాలేదు. ఉతీరమూ రాలేదు. 


నెల్లాగు చూసి, క్షమ యిరుగుపొరుగు యిళ్లలో ఉండే ఒకర్ని కలకతా 
పంపించింది. అతడు తిరిగి వచ్చి "ఆ యింట్లో యెవరూ ఉండటంలేదు. 
యెక్కడుంటున్నారో యెవరూ చెప్పలేకపోయారు అని చెప్పాడు. 
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2 
ఇహ తర్వాత ఆడవాళ్లకి ముగ్గురికీ రోజులు యెలా గడవసాగాయో- 
తేలిగానే ఊహించవచ్చు. 


క్షమది అసాధారణమైన ఆత్మ గౌరవజ్ఞానం. ఇక్కడ చుట్టు పక్కల 
నివసించే వారిలో (బాహ్మజేతరులు యెక్కువ. క్షమ యిక్కడికి వచ్చి 
నప్పట్నుంచి, వారితో కొంచెం దూరత్వాన్ని కాపాడుకుంటూ వ్యవహరి 
సోంది. వారు కూడా ఆ దూరత్వాన్ని మన్నించేవారు. 


ఇప్పుడింక ఆ దూరాన్ని నిలుపుకోటం కుదరలేదు. వారు వరు 
నగా మూడు రోజులు గుమ్మడికాయలు ఉడక బెట్టుకుని తిని గడిపారు. 
ఇహ అదికూడా సాధ్యపడక పోవచ్చు. కాని రాధారాణి చంటిబిడ్డని. 
బతికించుకోవట మెలాగ అన్నది సమస్య అయింది వారికి. వివరికి 
ఇరుగుపొరుగు వారి గుమ్మంలో వెళ్లి నిలబడాల్సి వచ్చింది. (బ్రాహ్మణ, 
కాయస్టుల దగ్గిర్నుంచి తప్ప - ఇతరుల దగ్గిర వారెప్పుడూ చెయ్యి బాబి 
యేదీ “తీసుకోలేదు. ఆసంగతి క్షమ యెప్పుడూ గర్వంగా చెప్పుకునేది. కాని 
అ గర్వాన్ని నిలబెట్టుకోటం జరగలేదు. బియ్యం కోసం ఇతరుల ఇళ్లకి వెళ్లాల్సి 
వచ్చింది. మొదట్లో యింట్లో వస్తువులమ్మి, జరుపుకోటానికి 'పయత్నీం 
వారు. కాని (బ్రాహ్మల వస్తువులు కొనటానికి యెవరూ యిష్టపడలేదు. 
ధాన్యం (ప్రతి యింట్లో కావల్సినంత ఉంది. రోజుకొకరు మోయన్లు' పంపటం. 
వాలాసులభం. కమ దగ్గిర వారి పరిస్టితి అంతా విని, చాలామంది మోయిన్హు: 
పంపింవారు. పిల్లవాడికి పాలుకూడా ఒకరు చిన్న గిన్నెడు చొప్పున 
పంపటం మొదలెట్టారు. 


దానివల్ల కొన్నాళ్లు పస్తులుండటమయితే తప్పింది కాని పూర్తిగా 
కాదు. ఎందుకనంటే దానం యిచ్చేదాని కోసం వారు తగవు పెట్టుకోలేరు. 
మోయిన పంపేవాళ్లు సరిగా లెక్కకట్టి అ ప్రకారం పంపించేవాళ్లు కాదు. 
అందువలన భాండారం ఖోళీ అవుతూ వచ్చినప్పుడు బిడ్డకోసం కాసిఉంది: 
అత్తాకోడళ్లు ముగ్గురూ పస్తుండేవాళ్లు. తాటిపళ్లు పండేకాలులో ఆ పట్టు తిని. 
గడ పేవాణే, 


తరుణ వయస్సులోఉన్న కోడలళ్లిద్దరికీ యేదితిన్నా సరిపడేది కాని 
క్షమ ఆరోగ్యం చెడిపోసాగింది. కడుపులో రకరకాల బాధలు కలగ 
సాగాయి. క్షమ అడుక్కోటానికి మాతం గడపదాటి వీధిన పడలేదు. 
మరీ దుస్ఫహమైనప్పుడు ఒకొక్కసారి తలెత్తి కట్టమూసుకుని, “ఎలాంటి. 


రెండవ పరిచ్చేదం 27 


కొడుకుల్ని కన్నాను భగవంతుడా ! అణువణువు వంతున మాతృహత్య 
చేస్తున్నారు” అనుకుంటూ బరువుగా నిట్టూర్చేది. 


ఆమె కోడళ్లముఖాలకేసి చూడగలిగేదికాదు. సిగ్గుతో తలతీ సేసి 
నట్లనిపించేది. మధ్యమధ్య కళ్లనీళ్లు పెట్టుకుంటూ - “ఇలా అవుతారని తెలిసే స్తే 
వాళ్లకసలు పెళ్లిళ్లే చేసేదాన్ని కాదమ్మా : మో ముఖాలు చూడలేకపోతున్నా, 
నన్ను క్ర మించండి"” అని వాపోయేది. 


రెండునెలలు గడిచాక క్షమ ఈ ప్రస్తావన తెద్చింది. నా 
అదృష్టం యెలా రాసి పెట్టి ఉంటే అలా అవుతుంది. మిరు పుట్టిళ్లకి 
వెళ్లండి. ఎన్నాళ్ళని యిలా గడుపుతారు 9?” 


ఈ మాటకి కోడళ్ళిద్దరూ యిష్ట పడలేదు. రాధారాణి పుట్టింటి 
వారి పరిస్థితి అంత చెప్పుకోతగ్గదికాదు. "అంతేకాక దేవేన్‌ ఇంతకు పూర్వం 
వారితో తీగవులాడాడు. మొహమొహాలు చూసుకోటం కూడా మానేశారు. ఒక 
వేళ అక్కడికెళ్లిదంటే - దేవేన్‌ ఇంకయెప్పటికీ భార్యను తీసుకునిరాడు. ఆ 
సంగతి రాధారాణికి కచ్చితంగా తెలుసు. 


ఇంక శ్యామ సంగతి, ఆమె స్థితీ అలాంటిదే. ఆమెకి తల్లి ఆశ్రయ 
మిస్తే ఇవ్వొచ్చు, కాని ఆమె ఒకవిధంగా పట్టుపట్టి అత్తారింటికి "వచ్చింది. 
అలాంటిది మళ్లీ యేమొహం పెట్టుకుని తిరిగివెడుతుంది ? 


“అది వీళ్లైదత్తయ్యా : మిమ్మల్ని ఈ స్టితిలో విడిచి మేమెలా 
వెళ్లగలం ?” 


క్షమ అమాటకి కరిగిపోయి, కోడల్ని గుండెలకి హత్తుకుంది. వారికీ 
స్థితిలో - ఆవాడలో ఊండేవాళ్ట శుభకార్యాలకు భోజనానికి పిలివిన రోజు, 
కాస్త సంతోషాన్ని, ఊరటను కలిగించాయి. ఇంతకుముందు క్షమ 
ఇక్కడ యెవరి పిలుపునూ అంగీకరించేది కాదు. కాని యిప్పుడు కోడళ్లను అడ్డ 
గించలేదు. పస్తులనేవి వుండనే ఉన్నాయి. పాపం, వాళ్లుఒక్కపూటయినా 
కడుపునిండా తింటే మంచిదిగా: పెళ్లిన్ల, అన్న (ప్రాళ నల్హాంటివయితే కొంచెం 
యిబ్బందయేది ! ఎదైనా కానుక యివ్వాలన్న ప్రశ్నతలెత్తుతుంది. క్షమ అతి 
కష్టంమోద అమ్మవారి ముందున్న న లాంటివి వెతికి అర్హ 
రూపాయో పావలాయో బయటికితీసేది. శ్యామ మొదట్లో సంకోచంతో 
వెనక్కి తగ్పతూండేది. జీవితంలో a తెలిసినంతలో రూపాయికి 
తక్కువకూడా కానుక్షగా యిసారని యింతవరకు వినలేదు. అయితే 
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యిక్కడ అర్షరూపాయి, పావలాయేకాదు, చేడకూడా బాలామంది కానుకగా 
యిస్తారు. “అ వాడలో సేద వాళ్లని, తక్కువ జాతివాళ్లని, దయతలచే 
భోజనాలకి పిలుసూంటారు. కాని వాళ్లు దయని అంగీకరించటానికిష్టపడరు. 
సామాజిక గౌరవం పొందకుండా,” భోజనం చెయ్యటానికి సిద్దపడరు. 
అందుకనే బేశను కూడా కానుకగా యివ్వటం పరిపాటయింది. 


అయితే పెళ్లిళ్తు అన్న (పాశనలు (ఉపనయనాలు కూడా యెప్పు 
డయినా సకృత్‌ గా “జరుగుతాయి. ఇక్కడ (బాహ్మల యిళ్టు తక్కువ) కంటె, 
తక్కిన సందరా ల్లో పిలుపులే. మేలు బోలెడన్ని (వ్రతాలు, “నోములు ఉండనే 
ఉంటాయి. వాటన్నిటిలోనూ (బాహ్మణ ముతెదువులు కావాలి. అలాంటి 
వాటిలో భోజనం ఒక్కటేకాదు. కుంకుమ, పారాణి, తమలపాకులు, 
వక్కలు, దక్షిణ అవీకూడా ఉంటాయి. ఒకొక్కప్పుడు రెవికల గుడ్డలు 
కూడా దొరుకుతూంటాయి. యధావిధి సంపాదనలో ఉండే అనందమనేది 
శ్యామ మొదట్లో ఇలాగే చవిచూసింది. 


మొదటి రోజునాటి సంగతి ఆమెకి బాగా జ్ఞాపకం ఉంది. సాలె అమె 
వచ్చి చేతులు రెండూ పట్టుకుని క్షమతో “బాపనమ్మగారూ ! చెప్పటానికి 
ధైర్యం బాలటంలేదు. “లీపు మా పెద్దకోడలి “నిత్యకుంకుమ నోము 
ఉద్యాపన. కనీసం పన్నెండు మంది" (బాహ్మణ ముత్తయిదువులకు 
భోజనం పెట్టాలి. దయజఉంవి మా కోడళ్లను కనుక పంపిస్తే, ఇంకా బాలా 
మంది వసారు” అని (బతిమాలింది. 


క్షమ బాలాసేపు మాట్లాడకుండా ఊరుకుంది. ఆమె మనస్సులో 
గట్టి సంఘర్షణ యేర్పడినట్లుంది. ఆ సాలె ఆవిడ నిన్ననే చిన్న గంపతో 
వియ్యం పంపింవింది. వాటి మూలంగా నాలుగు రోజుల తర్వాత మళ్లీ 
కడుపులో అన్నం పడింది. దానమంటూ ఓసారి తీసుకున్నాక = ఇంక 
ఆమె మనస్సుని నొప్పించినందువల్ల లాభమేముంది ? 


రెండు నిమిషాల తర్వాత “అందుకు తగినట్లు యేర్చాట్టన్నీ జరుగు 
తున్నాయా 3 అని అడిగింది. 


సాలె ఆవిడ తలవంచుకుని నాలిక కరచుకుని - “కచ్చితంగా నాకు 
మాత్రం భయం లేదనుకున్నారా అమ్మగారూ ! అమ్మో ! బ్రాహ్మణ ము త్తయి 
దువుని ఆహ్వానించి తీసుకెళ్లటమంటే (త్రాచుపాముతో చెలగాటం" అన్నది. 


ఆయేర్పాట్లన్నీ యెలా ఉండటం అవసరమో, శ్యామకి యెంత 
ఆలోవించినా తోచలేదు. రాధారాణినడిగినా సరెన సమాథానం రాలేదు 
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అత్తగారి నడగాలంటే సిగేస్తుంది. (బ్రాహ్మణ ముత్తయిదువుని తీసుకెడితే 
రుం చెయ్యాలో - కనీసం ఆ ము త్రయిదువుకి తెలిసి ఉండటం మంచిది. 
నాకు తెలియదంటే అమె యేమనుకుంటుంది ? 


పాలే ఆమె మధ్యాహ్నం రెండుగంటలప్పుడు, స్వయంగావచ్చి, వారిని 
ఆహ్వానింవి తీసుకెళ్లింది. ఏర్పాట్లన్నీ భారీయెత్తున జరిగాయి. పెద్ద 
మంటపం కట్టింబారు. బ్రాహ్మణులు, వైష్టవులు చాలామంది కూచుని 
ఉన్నారు. ముత్తయిదువులు పన్నెండుమంది. వారితో పిల్లలెంతమంది 
ఉన్నారో లెక్కలేదు. సాలె అవిడ పెద్దకోడలు వారినందర్నీ చెయ్యి 
పట్టుకుని తీసుకెళ్లి, పీటలమోద నుంబోే పెట్ట, కాళ్లుకడిగి, ఆ పాదోదకాన్ని 
ఓగిన్నెలోకి తీసి ఉంచింది. తర్వాత క్రొత్త అంగవన్ర్రం తెవ్చి, పాదాలు 
తుడిచి, పారాణి పెట్టింది. తర్వాత ఒక్కొక్కరికి ఒకొక్క కుంకుమ బరిణె 
నిండా కుంకుమ పెట్టి యిచ్చి, అనుమతి. తీసుకుని, పాపిట్లో, ముంజేతి 
కంకణాల పక్కన కుంకుమ పెట్టింది. బ్రాహ్మణ స్త్రీల తలమిద చెయ్యి 
పెట్టటం కనుక దానికి అనుమతి "కర్వాత ఒకొక్కకోరారంగు చీరధరింవపచేసి, 
చెయ్యిపట్టుకుని తీసుకెళ్లి ఆసనం మోద కూదోే పెట్టింది. 


అయితే (ప్రత్యేకమయిన యేర్పాటు యేమిటో శ్యామకిప్పటికి అరం. 
కాలేదు. భోజనం ముందు కూచున్నాక తెలిసింది. విస్తట్లో యెనిమిబేసి 
పూరీలు, వంకాయ, మరోకూర వేపుడు, గుమ్మిడికాయ పులును ఒక చిన్న 
కప్పుతో ఉప్పు. గుమ్మిడికాయ పులుసు తెల్లగా ఉంది. నోట్లో పెట్టుకొని 
అ ఉప్పులేదు. అంటే బాహ్మణేతరుల యిళ్లల్లో బ్రాహ్మ లు ఉప్పు, 
సుపు వేసిన కూరలు తినరు. విడిగా ఉప్పువే స్తే - ఆ ఉప్పు కూరల్లో 
తాము కలుపుకుని తింటే దోషం లేదు. శ్యామ 'పూరీలరువి యించుమించు 
మరచిపోయింది. ఇన్నాళ్ల తర్వాత ఆమె చాలా తృప్రిగా తిన్నది. తర్వాత. 
క్షీరాన్నం, మరొక తీపివస్తువు విసట్లోకి వబ్బాయి. భోజనంచేసి తిరిగి 
వచ్చాక, (బ్రాహ్మలు వెప్పుకోటం మొదలెట్టారని వారు విన్నారు. ఇలాంటి 
కూరలు, పళ్లు యేర్చాట్లు చాలాకాలంగా జరగలేదు. కలకతా విందులోని 
“మతిమార్‌'” “దర్‌ బేష్‌ “అమృత్‌ ' తింటే ఇంకా వీశ్లెంత చెప్పుకుంటారో ! 
ఇహ పోతే చేపలకూర - పసుపు వేసిన కూరే తినరు, ఇహ చేపల కూరా ? 
తనకి తెలియకుండానే శ్యామ ఒక నిట్టూర్పు విడివింది. చేపల కూరనేది ఆమె 
యించుమించు మరచేహోయింది. దక్షిణ యిచ్చిన రెండణాలు చేతిలో 
ఉన్నాయి. మర్నాడు యెవరినయినా, ఆ మాట యీమాట చెప్పి ఉబ్బింది, 
చేపల కోసం యేటి ఒడ్డుకి పంపించాలని శ్యామ నిర్ణయించుకుంది. 


30 కలకత్తాకి దగ్గిరలో 


ఇది జరిగిన కొద్ది రోజులకే, ఒక కాయస్థుల యింటినుంచి ఆహ్వానం 
వచి+౦ది. అది మరొక్‌ అశర్వం! ఈసారి “ఉప్పు లేని గుముడికాయ 
'బ బలీ త్రై 
పులును బాగానే ఉన్నా, నూనెతో చేసిన పూరీలు వేశారు. 


ఎవరయినా భోజనానికి పిలిచి, నూనెతో చేసిన పూరీలు వడ్డిస్తారని 
కలకతా యువతి అయిన శ్యామ యింతవరకు ఊహించలేక పోయింది. 
తినటానికయితే రుచిగానే ఉన్నాయి. మైగా యింట్లో తయారుచేసిన తాజా 
నూనెతో తయారుచేసిన పూరీలు యెంత ఘుమఘుమ లా.ఏటన్నా రో, 
అంత రువిగా ఉన్నాయి. కాని తింటే యేం జబ్బు చేసాయో అని కాస్త 
భయం వేసింది, కాని యేమో చెయ్యలేదు. పైగా వాళ్లు తోటికోడళ్లిద్దరికీ పద 
హారేసి “సందేష్‌' లు (ఒక రకమైన బెంగాలీ స్వీట్‌) పొట్టం కట్టియిచ్చారు. 
క్షమ సంగతి జ్ఞావకం పెట్టుకుని, వాళ్లు సంతోషంతో తీసుకొచ్చారు, 


ఆమెకంతకంటె గత్యంతరం లేదు. 


వెశాఖమాసం మొత్తమంతా వారికి భోజనాల పిలుపులతోనే గడివి 
పోయింది. వాళ్లు అన్యకులస్థుల యిళ్లకి భోజనానికి వెడతున్నారన్నవార్త ఒక్క 
సారి ఊరంతా పొక్కిపోవపేంతో, 'బాలా ధైర్యంచేసి అడగటానికివచ్చేవారు. 
దాని ఫలితంగా, శ్యామ కెన్నోరకాల అనుభవాలు తెలిసి వబ్బాయి. 
తెలకుల వారింటికి భోజనానికి వెళ్లి చూసింది. ఆ భోజనంలో అసలు 
వండిన పదార్గాలనేవి లేనేలేవు. 'కరాచిప్పనిండా మెరుగు పోసి “సుర్త 
మాన్‌' (ఒక రకమైన అరటిపండు) పండును నాలుగయిదు ముక ,లుగాకోసి, 
ఆరేడు జతల “నందేష్‌' సగం ముక్కలు, చేతో తాకని పేలాలు పోశా 
రందులో. అంటే పళ్లతో కలుపుకుని తినమని. 


చివరికి పెద్ద గ్లాసెడు పాలు. అయితే ఇక్కడే రాబడి యెక్కువ 
గిటింది, కొత్త తుండుగుడ్డ, ఇత్తడి పళ్లెం నిండా సందేష్‌ సగం ముక్కలు, 


మెన్‌ రెండణాలు ద కణ. 


వెశాఖమాసం దాటాక భోజనాల పిలుపులు తగుతూవచ్చినా, జ్యాష్ష 
మాసం 'మామిడికాయలు, పట్టతిని నాలుగయిదుసార్లు భోజనాలకు వెళ్లి గడి 
పారు. కాని |కావణమాసంలో మళ్లీ కష్టాలు- పెద్ద తోటలో యింటి చుటూ “ఉన్న 
పెద్ద పెద్ద మామిడిచెట్టు వనసచేట్లు ఇంటిని కోప్పేసి, వీకటికమ్మ టర్‌ బయట 
తెరీపి లేకుండా భోరున వాన, కాలు బయటపెడితే యింతలోతు బురద నీరు. 
లోపలంతా చెమ్మ ఉరికిన బిత్తడి. అప్పుడు శ్యామకి ఊపిరాడనట్టుండేది. 
ఒకొక రోజున ఆత్మహత్య చేసుకుందామనిపించేది - కాని కడుపులో. వున్న 
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సంతానం సంగతి తలపుకి రావటంతో సాహసించలేకపోయేది. శరీరం [కమ 
(క్రమంగా లావెక్కుతున్న కొద్దీ, యేమిటో మరింత నీరసం యెక్కువవు 
తున్నట్టుండేది. కాళ్లు చేతులు, "కళ్ల లాగుతుండేవి. ఈ సమయంలో నిజానికి 
కడుపునిండా తినాల్సిన మాట. అలాంటిది సగంరోజులు మెగా 
తినటమనేది ఉండేదేకాదు. ఆ ఘోరమైన వర్షంలో యెవరిసంగతి యెవరు 
పట్టించుకుంటారు ? ఎవరు బియ్యం పంపి సారు ? తాటి, గుమ్మడి, మేడి 
కాయలు ఉడక" పెట్టుకుని తినితిని విసుగు పుట్టిపోయింది. దానికితోడు యీ 
'కారువీకటి. దీపం పెట్టుకుందామంటే నూనె లేదు. ఎలాగో ఒకసారి 
వెలిగించి పెట్టి, ఆర్చేయవలసి వచ్చేది. ఇక్కడికి వచ్చే ముందు దొంగల 
భయం మూలంగా, విన్నవిన్న నగ - నట్రా ఉన్నవేవ్‌ కలకతాలోని ఒక 
దాత యింట్లో దాచుకుని రావటం జరిగింది. ఉన్నవయినా యేదో నామ 
.మాతమే. అయినా వాటిలోంచి ఒక ఉంగరం, చెవిపోగులజత అమ్మ 
వలసి వచ్చింది. నమ్మకస్తుడైన ఒక రైతు కొడుకు చేతికిచ్చి, అతి కష్టం 
మోద అమ్మించవలసి వచ్చింది. కాని "ఆడబ్బుతో మా(తం యెన్నాళని 
గడుసాయి ? 


అన్నిటికంటె చిత్రం యేమిటంటే - ఈ కష్టాలకన్ని టికీ కారణమైన 
భర్త మోద శ్యామ కెంత కోపంవచ్చిందో, అంతకంటి యెక్కువ చెంగకూడా 
కలిగేది. ఇలా ముసురు పట్టిన రాత్రివేళల్లో, ఒకొకసారి అందరూ నిద్ర 
పోయాక (ప్రొద్దు జరిగేదేకాదు. అంత బలీష్షుడు, అందగాడయిన భర్త 
యెక్కడున్నాడో, యేం చేస్తున్నాడో, యెవరికి తెలుసు ? ఓవేళ యేదైనా 
సుస్తీ చేసిందేమో, బహుశా తాను అనుకుంటున్న దేదీ కాదేమో ! ఒకవేళ 
సంపాదన కోనం ఉత్తరాలు కూడా రానంత దూరదేశం వెళ్లాడేమో ! 
వాత్సల్యమూ ర్తి అయిన తల్లిలా, ఆమెకి మనస్సులో భర లోని దోషాలన్నీ 
"వెరి పేయాలనిపించేది. అక్కడ లేని (పతివారితో వాదించి వాదించి అలసి 
పోయేది. తాను యెవరికి నచ్చ చెపుతోందో, యెవరి ముందు నరేన్‌ తప్పు 
లన్నీ తుడిచెయ్యాలని (పయత్నిసోందో ఆమెకే తెలియదు. ఆయినా ఈ 
శుంజాటనలో కారణాలు వెతుక్కోటంతో ఆమె మనస్సుకి తీరిక ఉండేది 
కాదు. 


మధ్య మధ్య ఆందోళనతో మనస్సు మరీ భయంభయంగా ఉన్న 
ప్పుడు, సహించలేని వేదనతో శ్యామ అత్త గారిని గట్టిగా కానలించుకునేది. 
క్షమ గభాల్న మేల్కొని “ఏమిటి శ్యామా ? భయమేసిందా 1 ? నేనున్నానుగా, 
భయమెందుకు ? పాపం నిద్రలో యేదో nd అనేది. 

శ్యామ కంగారుగా “లేదు, లేదత్తయ్యా !' అని (ప్రక్కకి ఒత్తిగిలి 
ముడుచుకుని పడుకునేది. 
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అప్పటికీ ఆమెకి నిద పట్టేదికాదు. 


బయట కారువీకటి బావురుమంటూ ఉండేది. తాటిచెట్టు కొబ్బరి 
బెట్టు తలలు గాలితాకిడికి రాచుకుని, ధ్వనిస్తూండేవి. క్షణక్షణానికి చెక్కల 
సందుల్లోంచి మెరుపులు కన్పిస్తూ కళ్లు మిరుమిట్లు గొలిపేవి. ఆపర 
ధ్యానంలో మేఘాల ఉరుములకి ఉలిక్కీపడేది. “అలా పడుకునే భర్తను 
గురించి ఆలోవించేది. ఆ సమయంలో తమ కష్టాల సంగతి జ్ఞాపకమొచ్చేదే 
కాదు. ఆంతర్యం ఒకే వ్యక్తి మోద కేంద్రీకృతమై కన్నీటీని వర్షించేదిం 
చాలాసేపు కన్నీళ్ల ధారగా కారేవేమో, చివరికి అలసిపోయి శ్యామ శేల్లవారః 
కట్ట నిద్రపోయేద్‌. 


త్రి 


భాదపదమాసం మొదట్లోనే, దేవేన్‌ దగ్గిర్నుంచి అనుకోకుండా పది. 
హేనురూపాయెలు మనియార్దరు వచ్చింది. అందులో రెండే రెండు పం కులు. 
కూపన్‌లో రాసిఊంది. “వొ త్రిగా తీరిక లేకపోవటంవల్ల మోసమాబారాలు. 
తెలుసుకోలేకపోయాను, త్వరలోనే వస్తున్నాను” 


అందులో నరేన్‌ మాటేమో లేదు, లేకపొతే పోనియ్‌. ఒక కొత్త 
ఆశ యేదో మనస్సులో అలలా “పెకి లేవింది. తమ భర్తలు యిద్దరూ ఒకే 
స్తాయికి వచ్చారే అన్న దిగులుతో, రాధారాణి ముడుచుకు పోయినట్టుండేది. 
ఇప్పడిహ “హమ్మయ్య అని నిట్టూర్చి తెరపిన పడింది. ఆమె ప్రతి మాట 
లోనూ, కొత్తగా మళ్లీ పొందిన భర సొభాగ్యపు అహంకారం - యేదో 
మెరుగు పెట్టిన బంగారం నిగనిగలా తళతళ లాడించసాగింది. తోటికోడలి 
మోద ఆమెకి అంతులేని సానుభూతి ఉంది. ఆ సానుభూతిలో - ఇన్నాళ్ల 
నుంచి అందరూ అనుకునేది నిజంకాదు. వెయ్యి చెప్పు, లక్షచెప్పు - నా 
మొగుడు నీ మొగుడికంటె బాలా మందివాడనే అర్ధం వ్యక్త మయేది. 


కావొచ్చు. దాన్నిగురింవి శ్యామ కేమో బాధలేదు. ఆమెకూడా బావ 
గారి రాకకోసం యెంతో ఆత్రంగా - రోజులు కాదు, గడియలు లెక్కించ 
సాగింది. బావగారు వస్తే చాలు, తనభర్త కబురనేది తెలుస్తుందని ఆమె ఆశ, 
ఆ ఆశతో ఆమె అవమానాన్నంతనీ తేలిగ్గా నహించగలదు. 


కాని అంతకు ముందే మరపురాని సంఘటన ఒకటి జరిగింది. 

భాద్రపదం మధ్యలో - శ్యామ ఒకరోజున, అత గారిని పిలివి, 

“అత్తయ్యా నాకు కడువులో యేవో పోట్టువస్తున్నాయి కాస్తలేవండి'' 
అన్నది. 
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అప్పటికీ క్షమ ఊఈహించలేకపోయింది. ఆమె గబగబా లేవి దీపం 
వెలిగింబింది. 


కాని శ్యామ బయట కాసేపు తిరిగి వచ్చి బాధతో మెలికలు తిరిగి 
పోతూ, బోర్లగా పడుకుంది. ఎంత భరించలేని బాధ కడుపులో! ఏదో 
పట్కారుతో కడుపులోని పేగులు గుంజి లాగుతున్న ట్టుంది. 


“ఏమిటి శ్యామా! యేమబుంది? అప్పుడే నీకు నొప్పులొస్తు 
న్నాయ యేం? మంతసాని కెవరు కబురంపుతారు ? రాధారాణీ! లే 
అమ్మా ఓసారి, ఎమవుతుందో !” 


శ్యామ ముఖం వివర్ణమయింది. (గుడ్డు బయటికి వెట్లకొస్తున్నాయి. 
బాధతో శరీరం మెలికలు తిరీగిపోతోంది. అయినా జరగబోయేది మనసులో 
తోచగానే శ్యామకి అంతబాధలో కూడా యేదో ఆనందం కలగసాగింది. 


క్షమ గబగబా చీకట్లో, ఆ అడవిలో మతిచలించిన దానిలా పొరు 
గింటికి పరుగెత్తింది. పొరుగింటి ఆవిడ నిజంగా బాలా మంచిదనాలి. 
ఆమె తన 'పెద్దకొడుకుని మంతసానికోసం పంపించి, తాను క్షమ వెంట 
వచ్చింది. కాని "అంతలోనే శ్యామ మగబిడ్డని ప్రసవించింది. అలసటతో ఆమె. 
కళ్లు మూసుకుంది. 


క్షమ గబగబా పరుగెత్తుకుని వచ్చి బిడ్డని ఒళ్లోకి తీసుకుంది. 


అభాగ్యు డెక్కడున్నాడో, యేం వేస్తున్నాడో, యెవరికి తెలుసు ? పుత 
సంతానం ముఖం - ముందు తండ్రి చూడటం ఆచారం. క్షమకి మనస్సులో 
కలిగిన పరితాపానికి అంతులేదు. 


ఆశ్వయుజమాసం మొదట్లో ఒకరోజున దేవేన్‌ నిజంగానే వచ్చి 
(పత్యక్షమయాడు. 


అతట్జి చూడగానే క్షమకి కన్నీళ్ళు కట్టుపడలేదు. అంత అందంగా 
ఉండే తన్‌ కొడుకుకేమిటిలా తయారయాడు ? నరేనంటే కొంచెం 
నలుపు, కాని దేవేన్‌ రంగు పసిమిబంగారం. అలా కాలినల్లబడి పోయి 
నట్టుందేం ? కళ్లు గుంటలు పడి లోపలికి పీక్కు పోయాయి. చూపులో కాంతి 
లేదు. బుగ్గలు “జారిపోయాయి. ఏదో ఒక్కసారిగా ముసలివాడయిపోయినట్టు 
న్నాడు. "కాళ్లకి చేతులకి యేం దెబ్బలు తగిలాయో, ఇంకా పూరిగా 
మానిపోలేదు." 


రాధారాణి మాటిమాటికీ కన్నీళ్లు తుడుచుకో సాగింది. 
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“ఏం చెయ్యను? తమ్ముడి పరిస్థితి అది. అనలు వాడి జాడే 
తెలియలేదు. ఇటు నా ఉద్యోగం పోయిందో అన్నాడు దేవేన్‌. 


“అదేమిట్రా ? నీదేదో గట్టి ఉద్యోగం అని విన్నాను" అన్నది క్షమ 
అతడి మాటకి అడ్డువచ్చి. 


“నీకు మతి పోయిందమ్మా ; ఉద్యోగం గట్టి యేమిటి - పైగా ఈ 
రోజులో? అది అలా ఉంచు, ఈ పరిస్థితుల్లో ఇల్లు కొనడం జరగలేదు. పోతే 
చేతిలో డబ్బు కూచుని తినటం మొటీలెడీలే యెన్నాళ్లని వస్తుంది, చెప్పు? 
ఏం చేద్దామా అని ఆలోవించాను. ఒక స్నేహితుడు ఒరిస్సా వెళ్లి, ఉపిరి 
కాయల వ్యాపారం చెయ్యమని సలహా ఇచ్చొడు. 


అక్కడికి కొంత దూరం నడిచి, కొంతదూరం పడవలో వెళ్లాలి. కాని 
మంచి లాభసాటి వ్యాపారంట : ఉపవాసాలు, శ్రమ, నీరసం అన్నీ మరచి, 
ఆ వ్యాపారం చెయ్యబోతే, బొచ్చె చేతికొచ్చింది. వారిలో దొంగలు దగ్గిరున్న 
దంతా దోచుకుపోయారు, తెలుసా? తర్వాత జబ్బుచేసి మూశైల్లు 
ఆస్ప్మతిలో పడ్డాను. కొంచెం నయమవగానే అక్కడినుంచి బయటయుతే 
పడ్డాను ; కాని “౨ యేమొహం పెట్టుకుని మో దగ్గిరకు రాను? అందుకని 
అక్కడినుంచి మళ్లీ వెళ్లిపోయాను." 


“మళ్లీ యెక్కడికి వెళ్లావురా ?” 


“అది యింకా దూరం పడమట. కాశీకి దగ్గిర. అక్కడికెళ్లి మంటి 
మిత్రుడి సలహా విని, డాక్టరీ మొదలెట్టాను. అయికే చెప్పొద్దూ, ఇప్పుడొక 
రకంగా కాస్త కుదటపడ్డా” 


“రాక్టరీయా ? నువ్వు వైద్యం వేస్తావ్‌రా ? దానికి చదువుకోవాలి, 
పరీక్షలు ప్యాసవాలని విన్నాను." 


“అది నీకు తెలియదులే. అదంతా అడవి (పదేశం. పరీక్షలు 
ప్యాసయిన డాక్టరు అక్కడి కెవరొస్తారు ? అయిదారురకాల మందులు పెట్టు 
కుని కూచున్నా నక్కడ. వాటితోనే ; జరిగిపోతోంది. అక్కడివాళ్లు వాటితోనే 
సంతృపి పడుతూంటారు.” 


“తర్వాత మనుషుల్ని = గినుషుల్ని చంపకురోయ్‌, వివరికి చేతులకి 
బేడీలు పడతాయి.” 


“ఎదీ! ఆర్నెల్లు గడిపి వచ్చాను, ఇప్పుడు అందరు నా చుట్టూ 
మూగుతున్నారు,” 
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అప్పటికప్పుడు నోటికి వచ్చినట్టు కథ అల్లి చెప్పాడు. అయితే 
అతడు వివర చెప్పిన వైద్యం మొదలెట్టేన మాట నిజమే. దానికి ముందు 
చెప్పినవన్నీ అబద్ధాలే. మూర్జుడి చేతిలోకి డబ్బువస్తే యేమవుతుందో, 
వాళ్ల చేతికి వచ్చినే డబ్బూ అంకీ అయింది. కొందరు (శేయోభిలాషులయిన 
స్నేహితులు దొరికారు. తర్వాత కొద్దిరోజులు ఆనందంగా గడిపారో 
లేదో, ఉన్నకాన సృడబ్బు రెక్కలొచ్చినట్లు * యెగిరిపోయింది. రకరకాలయిన 
పాడు జబ్బులన్నీ మిగిలిపోయాయి. 


ఆస్పతిలో ఫడిన మాట కూడా నిజమే. లేకపోతే గత్యంతరం 
లేదు. అక్కడి నుంచి బయటికి వచ్చాక ఏడెనిమిది రూపాయలు అప్పుచేసి, 
మళ్లీ వెళ్లిపోయాడు. మందు అనేది ఒక్కటే లేదు కొనటానికి డబ్చెక్క 
డుంది ళ్‌ ఒక బాటిల్‌ సిరప్‌, ఒక రంగు పీసా నిండా నీళ్లు మాతం 
ఉన్నాయి. ఇహపోతే కాస్త సోడా ఉప్పు మ్మాళం ఉంది. పప్పు 
చెక్కలు తింటారు వెధవలు. కాస్తసోడా కలిపియిస్తే, దానివల్ల ఉపకారమే 
కలుగుతుంది. జబ్బు నయమయే యోగం వుందే దానంతట నయమవు 
తుంది. 


కాకపోతే డాక్టరు మాతం యేం చేస్తాడు? డాక్టరు చేతిలో మాత్రం 
రోగులందరూ |బతుకుతారాయేం ? దాన్నిగురించి దీగులెందుకు ? ఇదీ 
మరో మిత్రుడు చెప్పిన సలహాయే. 


ఈ మ మంవి సలహాయే యిచ్చాడు. బస్తీలో అయితే దేవేన్‌ 
నాలుగణాలు ఫీజు తీసుకునేవాడు. సలెలూరు వెడితే యెనిమిదణాల నుంది 
రూపాయిదాకా తీసుకుంటాడు ఫీజు. గంబీరంగా గొట్టం పెట్టి నాడి 
చూసాడు తిరిగివచ్చి మందు పంపిసాడు. ఒకసీసా మందు రెండణాలు. జబ్బు 
నయమయాక క్యాబేజీ, గుమ్మడికాయ, _ సొరకాయ, _ గోధుమపిండి 
కందిపప్పు మొదలయినవి పంపటం ఉండనే ఉంది. దాని మూలంగా 
దేవేన్‌ రెండు మూడు నెలల్లో “బబ్చ్బర్‌” (గాడిద, గుర్రం కాని ఆ కోవకు 
చెందిన జంతువు. కంచర గాడిద లాంటిది కావొచ్చు) కొన్నాడు. 


మూడు రోజుల తర్వాత చెవేన్‌ తల్లిదగ్గర తల గోక్కుంటూ 
అమ్మా నేనిహ వెళ్లాలి” అన్నాడు. 
“అదేమిటా ? అప్పుడే 1" 


“లేకపోతే చేతిలో ఉన్నరోగులు యింకో డాక్టరు దగ్గిర కెడతారు. 
అనలు నేనిప్పుడు రావలసిందా ? మోకోనం మరీ ప్రాణం కొట్టుకోటం 
మూలంగా వచ్చాను" 
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“అయితే వెళ్ళు, కాని మాగతేమిటి ? 


దేవేన్‌ కొంచెం తటపటాయించి “నేనొక యిల్హయితే తీసుకున్నాను.. 
తిండీతిప్పలకి యిబ్బందిగా ఉంది. తిరిగి తిరిగి శ్రమ పడివబ్చి చెయ్యి 
కాల్చుకుని వండుకోటం - ఇహ నావల్ల కాదు” అన్నాడు. 


“ఏం ? అక్కడ వంటవాడు గింటవాడు -” 


“నీకేం మతి లేదాయేం ? ఇన్నేక్టొచ్చి, నేను - నేను యేహిందూస్తానీ: 
వంటవాడిచేతి వంటో తిననా ? అసలు వాళ్ల జాతేమిటో తెలియదు. 
బహిర్తేశానికి వెళ్లివచ్చి పంచెకూడా విడవరు.'' 


దేవేన్‌ ఈ మధ్య పతితల కొంపల్లో మాంసం తిండి తినటం కూడా 
మరిగాడని, క్షమ కల్లో కూడా ఊహీంచలేదు. ఆ సంగతి తెలుసు. 
కనుకనే దేవేన్‌ ఆ మాట అనగలిగాడు. 


క్షమ కాసేపు మెదలకుండా ఊరుకుని, కొంచెం విబారంతో - 
“అంటే నువ్వు మమ్మల్ని తీనుకెళ్లాలనుకుంటున్నావా ? కాని వాడి దగ్గిర్నుంచి 
కబురేమోి తెలియనే లేదు. ఒకవేళ యెప్పుడెనా వస్తే వాడిపీ మన. 
సంగతే తెలుసుకోలేడు”' అన్నది. 


“ఆ దౌర్భాగ్యుడి పేరు నా ముందెప్పుడు యెత్తకండి. ఇదే చెపుతున్నా 
అంతే. లేకపోతే ఖూనీలు జరిగిపోతాయి. నీదెప్పుడు ఒకటే ధోరణి. సీకేదో' 
వాడిమోద లేనిపోని మమకారం ఉన్నట్టుంది. నీగారాబం మూలంగానే. 
వాడిలా పొడయిపోయాడు. దొంగ, దుర్మార్గుడు, బద్మాష్‌, లుబ్బా - కొంపకి. 
చెడపుట్టాడు" అని దేవేన్‌ అరివాడు. 


శ్యామ బౌటునుండి విని వణకిపోయింది. ఆమె కళ్లల్లో నీచ తిరిగాయి. 
బావగారి మాటల్లో ప్రచ్భన్నంగా ఉన్న సంశయాన్ని 'అమె ఊహించింది. 


క్షమ కూడా కొడుకు కోపం చూసి, ఆ పసకి అణవివేస్తూ 
“వొడిష్టం, వాడేమయినా కానియ్‌. ఇక్కడ తెలియకపోతే వాడి అత్త గారి. 
నడిగి తెలుసుకుంటాడులే, అంతకంటె యేం చేసాం ?” అన్నది. 


దేవేన్‌ ముఖం ముడుచుకుని, (పక్కకి తిరిగి “అందరం వెళ్లటం. 
మాట యెవరు చెప్పారు ? నేను కొత్తగా డాక్టరు ప్రాక్టీస్‌ పెట్టినవాళ్లి. 
ఇంతమందిని నెత్తిన పెట్టుకుని వెడితే పోషించటమెలా ₹ ఉన్నదొక్కటే. 
గది" అన్నాడు. 


రెండవ పరిచ్చేదం 37 


“అయితే మరి ?” అని అడిగింది తల్లి. 
“ఈసారికి నీ పెద్దకోడల్ని మ్యాతం తీసుకెడతాను. 
దేవేన్‌ ఉదాసీనభావంతో అటుతిరిగి నిట్టూర్చాడు. 


క్షమకి ఆశ్చర్యంతో కొన్ని క్షణాలవరకు నోటమాట రాలేదు. 
తర్వాత మెల్లిగా - “అయితే మేమేమయిహోవాలి ? నిర్మానుష్యమైన ఈ 
పొడుపడిన కోంపలో ఆడవాళ్ళం యిద్దరం పడి ఉండమా ? నేను ముసలిదా 
న్నయిపోయాను. ఓవేళ చ నటోయిటో అయితే? అది చిన్నపిల్ల, 
దానికి తోడు ఓ పసివాడు. ఎలా సంబాళించుకుంటుంది ? మేం తినగలమో 
లేదో తెలియదు. వచ్చిన డబ్బంతా తగలేశావ్‌ !" 


“అలా అని అందరం వెళ్లటం మంబిదంటావా ? ఇప్పుడు నువ్వే 
అన్నావు - ఓవేళ నరోవ సే, యెవరి జాడ తెలియకపోతే యేమనుకుం 
టాడో - అదీ అలోచించాలిగా ! వాణ్ణి అలావదిలేసి ఊరుకోటం మాత్రం 
మంచిదా ? నువ్వు వాడికీ తల్తివేగా ! 1” అన్నాడు దేవేన్‌. 


క్షమకి యింక ఆశ్చర్య పోవలసినదేం లేదు. ఆమె అతడికేసి చూస్తూ 
ఊరుకుంది. _దేవేన్‌ కొంచెం ఆగి “పోనియ్‌ నీ చిన్న కోడల్ని కలకతాలో 
వాళ్లమ్మ దగ్గిరకు ప పంపు. నువ్వు మాతం యిక్కడ ఉండు. ఎవరినయినా 
ఒక పనిమనిషిని పెట్టుకో. కావాలంటే నేను నాలుగో అయిదో పంపుతూం 
టాను. కనీసం నాలుగయిదు నెలలిక్కడే ఉండు. ఒకవేళ అప్పటికీ 
నరేన్‌ రాకపోతే, నేను వచ్చి నిన్ను తీనుకెడతాను” అన్నాడు. 


ఆ “నిన్ను అన్నమాట నొక్కి చెప్పాడు. 


క్షమ కాసేపు మెదలకుండా ఊరుకుని అక్కడినుంచి వెళ్లి 
పోయింది. వెళ్లేముందు కాంతభావంతో “మేము యేదో ఒకటి చేస్తాంలే 
మోరు వెళ్లటం అవసరం, మంది రోజు చూసుకుని వెళ్లండి. మమ్మల్ని 
గురించి నువ్వేం దిగులు పెట్టుకోనఖ్కర్లేదు” అన్నది, 


“ఇదే, నాకు మొదట్నుందీ తెలుసు. నరేన్‌ యెన్ని తప్పులు చేసినా 
మందివాడే, _ మాతం మంది సన. అది నీకు వెడుగానే 
కన్పిస్తుంది. రే అలాగే చేసాను. రేపి తీసుకెడతాను. వాడికీ అమ్మవే 
కదా? నువ్వు We అమ్మ వా ? నేను ఒక్కడినే బరువంతా షం... 
మోయాలి? నేను డబ్బు దుబారా చేశాను. వాడు మాత్రం చెయ్యలా ? 
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మంచిపని చేశా. దుబారా చేశానంటే నాతండ్రి సొత్తు నేను దుబారాచేశాను 
యేం ?” 


దేవేన్‌ బిగ్గరగా అరివి బాలా సేపటిదాకా గొణుక్కోసాగాడు. రాధా 
రాణి అత్తగారెక్కడ అనిష్టాన్ని కోరుతుందో అన్న భయంతో, కొళ్చుపట్టు 
కుని, కళ్లనీళ్లు పెట్టుకుంటూ “నన్ను క్షమించండి అత్తయ్యా, వారిలా 
మాట్లాడతారని నేక్షల్లో కూడా అనుకోలేదు. రాననటానికి లేదు, తెలుసుగా 
వారి సంగతి? సీస్టతో నాకు తల పగలకొట్టుకోవా లనిపిసౌంది” 
అన్నది. 


క్షమ యెంతో అపేక్షతో కోడల్ని గుండెలకు హత్తుకుని, ముద్దు. 
పెట్టుకుని “నువ్వు సిగ్గుపడటం దేనికమ్మా ? నీ తప్పు యేముంది ? వాడీ 
సంగతి యెరగనా నేను ? అమానుషులైన కొడుకుల్ని కన్నాను నేను దాని 
ఫలితంకూడానే ననుభవించక తప్పదు. మిమ్మల్ని కూడా ఈ నరకం 
లోకి (తోశాను. అదే నా కన్నిటికంటె సిగ్గుగా ఉంది. పెళ్లి అయిన 
తర్వాత భర్త యెక్కడికి తీసుకెడితే నువ్వు అక్కడికి వెళ్లాల్సిందే 
అన్నది. 


రాధ తోటికోడలి చేతులు పట్టుకుని యేడ్చేసింది. ఇన్నాళ్ల సాహ 
చర్యంతో ఆమెకి తోటికోడలి మీద కొంచెం (పీమకూడా రేర్చడింది. 
“బెల్లీ! ఇది నేను సుఖంగా వెళ్లటం కాదంటే నమ్ము" అన్నది. తర్వాత 
కొంచెం ఆగి తలవంచుకునే ; “నాకు అనుమానంగా ఉంది చెల్లీ : ఆయనేదో 
పాడుజబ్బులన్నీ తెచ్చుకున్నారు. నాకు మాచెడ్డ భయమేస్తోంది” అన్నది. 


శ్యామ తెల్లబోతూ - “పొడు జపత యేమిటి అక్కా? అమి 
యెందుకొసాయి . అని అడిగింది. 


“అది నాకు సరీగ్గా తెలియదు చెల్తీ, చెడిపోయిన ఆడవాళ్ల దగ్గిర 
కెడితే అలాంటి జబ్బు " లొప్రాయని, లోకులు వెప్పుకోటం విన్నాను. 
అలాంటివి నీకు యెప్పటికీ తెలియకుండా ఉండాలి. కాని నాకు మా(తం 

నస్పేమిటో పీకుతోంది.” 


దేవేన్‌ మర్నాడే రాధారాణిని తీసుకుని వెళ్లిపోయాడు. వెళ్ళేప్పుడు 
తల్లికి నమస్కరించి మూడు రూపాయలు కాళ్లదగ్గిర పెట్టాడు. ముఖం గోడ 
వెపుకి తిప్పుకుని నుంచుని “ఇప్పుడు చేతిలో ఇంతీకంటె లేదు. ఇంత దూరం 
ఒట్టిచేతులతో వెళ్లటం కుదరదు. వెళ్లాక రెండుమూడు రోజు ల్లోపలే 
యేదయినా పంపిసాను” అన్నాడు. 
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క్షమ రోజంతా వంటింట్లో కట్టేసినట్టు అలాగే కూర్చుండిపోయింది. 
కాని వెళ్లేటప్పుడు కోడలు, ముఖ్యంగా మనుమడి క్షేమాన్ని జ్ఞప్తికి 
తెచ్చుకుని, బయటికి రాకుండా ఉండలేకపోయింది. అలాగే వేరొక 
కోడలి సంగతి జ్ఞాపకంచేసుకుని ఆ డబ్బు విసిరి కొడదామన్న కోరికను 
అణచుకుంది. “వాడితో చెప్పమ్మా, దారిలో యెక్కడయినా అవసరమవు 
తుందేమో, అదికూడా తీసుకెళ్లమని చెప్పు. తర్వాత బాగా ఉన్నప్పు 
.డెప్పుడో పంపించొచ్చులే. మాకు యిన్నాళ్లు యెలా గడిచాయో, యిప్పుడూ 
అలాగే గడుసాయ్‌.” 


దేవేన్‌ ఈలోగా యెద్దు బండెక్కి కూచున్నాడు. అతడింక సమా 
ఛానం వెప్పలేదు. 


మూడవ పరిచ్చెదం 
1 


కాత పెద్ద యిల్లు బావురుమంటోంది. అన్ని గదులు 
తలుపులూ మూసేశారు - ఒక్క గది తప్ప. అయినా శ్యామకి ఒళ్లంతా 
కంపించేది - అదే మరీ భయం. దేవ్‌న్‌ వాళ్లు వెళ్ళిపోయిన దగ్గిర్నుంచి క్షమ 
కూడా యెక్కువ మాట్లాడటం లేదు. నిశ్శబ్దంగా కళ్ల సీట్ల పెట్టుకుంటూ, 
మధ్య మధ్య పెద్దగా “విన్పించేంత ధ్వనితో నీబ్లూర్చేది. క్యామయినా ఆమె 
దగ్గిర యేం మాట్లిడుతుంది ? అమెని యెలా ఓదార్చాలో మ 
ఆమ్‌ మాట్లాడకుండా ఊరుకునేది. |ప్రవండమైన నిశ్శచ్చానికి ఒక్క ప 
వాడి యేడుపు మాత్రమే భంగం కలిగించేది. కాని అ యేడుపు aa 
ఉన్న ఇంత పెద్ద యిల్లంతా ధ్వనింబి, ఒక వివితమైన భయోత్పాత ధ్వని 
కలిస్తుందని, శ్యామ చప్పున పసివాడి యేడుపు మాన్చించటానికి 
పయత్ని చేది. 


కాని క్షమ ఒక్కసారి కాదు, చాలాసార్లు - “కొడుకులే తల్లి 
మొహం చూడతలచుకోనప్పుడు - పరాయి తల్లి కన్నబిడ్డవి నువ్వెందుకమ్మా 
కష్టపడటం ? నీకెందుకు బాధ్యత ? నువ్వు కలకతా వెళ్ల. నేనెలాగో 
అలా రోజులు గడుపుకుంటాను” అన్నది. 

శ్యామ యేమయినా సరే అందుకు ఒప్పుకోలేదు. ఆ ప్రస్తావనను 
యెదురు త్రిప్పి “అయితే మోరు కూడా కలకతా రండి. మా అమ్మ 
మిమ్మల్ని నెత్తిన పెట్టుకుంటుంది" అన్నది. 
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క్షమ నాలిక కొరుక్కుని, “అది నాకు తెలుసమ్మా ! కాని మునతి 
వయస్సులో పట్టెడు మెతులకుకోనం కొడుకు అత్తగారింటికెళ్లి ఉండటం 
చాలా సిగ్గుచేటు. అది నేను చెయ్యలేను" అన్నది. 


ఆ వాడలో అందరూ ఛీ భీ అన్నారు. వాళ్ల జాలి, సాను 
ఆ శ్యామకి కూడా బాణంలా గుచ్చుకుంది. కాని తాను మాట్లాడేందుకు, 
చెప్పేందుకు యేముంది ? తన మొగు డెలాంటివాడో, బావగా రెలాంటివారో 
అదే వారు చెప్పుకుంటున్నారు. అంతే! వాళ్లు బతుకుతెరువు చూపించ 
వలసిన వాళ్లకి - తాము రతం కల్గించి దూషిస్తున్నారు. కోపం 
తెచ్చుకోవాల్సేన సంగతి కాదు. కైపెచ్చు కృతజ్ఞత చూపింబాల్సిన 
సంగతి. శ్యామకూడా అలా ఉండటానికి (ప్రయత్నించేది. కాని 
అప్పటికే ఆమెకి మిగిలిఉన్న ఆత్మగౌరవజ్జానం లోపల్లోపలే ఆమెని 
దహింపచేసింది. శ్యామకి భర్త సంగతి మనస్సులో విత్తరువులా హత్తుకు 
పోయింది. ఈ లోపునే అతడి మొహం యేమిటో ఆమె మనస్సులోంచి 
చెరిగి పోయినట్లయింది. భర్త ముఖాన్ని యెప్పటికీ మనస్సులో ప్రకాశ 
వంతంగా ఉండేట్లు ధ్యానించుకునే వారి సంగతి శ్యామకి తెలియదు - 
అయితే ఆమెకిప్పటికీ సృష్టంగా గుర్తుకి తెచ్చు కునేందుకు యిబ్బందయేది, 
ఆమెకి కేవలం భర్త సొందర్యం, అతడి సాపాచర్యంతో తాను పొందిన 
ఆనందానుభూతి మాత్రమే యిప్పటికీ గుర్తున్నాయి. 


అప్పుడప్పుడది (ప్రచండంగా, పిచ్చి యొత్తించేంత తీవ్రంగా గుర్తు 
కొచ్చేది. అతణ్ణి తిరిగి పొందటం కోసం, అతల్ణి గట్టిగా పెన వెచుకోటం 
కోసం మన స్పెంతో కలవరపడేది. అలాంటప్పుడు దుఃఖంతో, కోభతో 
తల పగలకొట్టుకోవా అనిపించేది. తనకేదయినా కారీరకబాధకి కారణం 
సంఘటి స్తే, యేదో కాస్త తేలికపడతా ననిపించేది. అలాంటి సమయాల్లో 
భర్త చేసిన యే తప్పూ ఆమె మనస్సులో నిలిచేది కాదు. ఆయన రానియ్‌, 
ఆయన్ని యేమి అనను అనుకునేది. 


ఇలా కొన్నాళ్లు గడిచాక, కలకతానుంచి హఠాత్తుగా ఉమ పెళ్లి అని 
ఉత్తరం వచ్చింది. శ్యామని పంపించటం సాధ్యమవుతుందా? అయితే 
రాసమణి శ్యామను తీసుకుని రమ్మని మనిషినే పంపించేది. 


క్షమ ఉత్తరం చదవటం పూర్తిచేసి కోడలి మొహంకేసి చూసింది. 
“ఏం చేసావ్‌ శ్యామా ?” 


ఉమ ఆమెకి కవ(ల చెల్రెలు. పసితనంలో, బాల్యంలో తనతో 
కలసి ఆడుకున్నది. ఒకరెమ్మని “ఒకేసారి పూవిన రెండుపూలు. 
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ఉమ! ఉమని చూడకపోతే శ్యామ ఒక్క నిమిషం కూడా ఉండ 
గలిగేది కాదు. రాత్రిళ్లు యిద్దరూ తల్లికి చెరో (పక్క ఆమె గుండెల 
మోద చేతులు కలిపి "వేసుకుని పడుకునేవాళ్లు. ఉమ యేదో తన 
అస్తిత్వానికి మరొక రూపం! 


ఆ ఉమ పెళ్లి శ్యామకి శరీరంలోని శక్తినంతా కూడ కట్టుకుని 
కలకతాలోని తమ రెండంతస్తుల యింటికి రెక్కల కట్టుకుని వెళ్లి వాలాలని 
పించింది. ఆ డాబా పిట్టగోడ గూళ్లకి చేరపడి అక్కచెల్లెళ్లిదరు యెన్నో 
మాట్లాడుకున్న విన్ననాటీ స్మృతులు "నిలిచిపోయిన యిల్లది. 


కాని అ ఉమ పెళ్లి కదా అని వెళ్లటం సాధ్యం కాదు. 


కోడలు మౌనంగా ఉండటం చూసి, అత్తగారు అంగికార సూచన 
అనుకున్నది. “నీ చెల్లెలికి యేం కానుక తీసుకెడతావా అని అలోవిస్తున్నా. 
ఏదో ఒకటి తీసుకెళ్లకపోతే మర్యాదగా ఉండదు. కనీసం “ఆయి బూడో 
బాత్‌” (పె పెళ్లికి ముందు వధువు తండి యింట కాని, వరుడి తండి యింట 
కాని విందో యేర్చాటు)కి వీరె అయినా తీసుకెళ్లాలి” 


“నేను వెళ్లన త్తయ్యా 1 


“వెళ్ళవా ? యెందుకనమ్మా 3 అని అడగటమయితే అడిగింది 
కాని - క్షమ కంఠంలో కోడలు మళ్లీ ఆ అభిప్రాయా న్నెక్కడ మార్చు 
కుంటుందో అన్న ఉద్వేగం వ్యక్త మయింది. 


శ్యామ తలవంమదకునే సమాధానం చెప్పింది. “ఏం కట్టుకుని వెళి 
నిలబడను అతయ్య 9? నగలేమో అక్కడే ఉండిపోయాయ్‌.” ఇప్పటికీ 
ఉన్నాయో లేవో మాతం తెలియదు. బనారస్‌వీరె కూడా యిక్కడ 
లేదు. అసలు ఒక మంచి వీరనేది కూడా లేనే లేదు. ఈ స్థితిలో అక్కడి 
కెడితే బాలామంది బాలా రకాలుగా మాట్లాడతారు. *ఎంతమందికని 
సమాధానం చెప్పను ! మి అబ్బాయి సంగతి అడిగితే యేమని చెప్పను నేను? 
కానుక సమస్య ఉండనే ఉంది. అదీకాక మిమ్మల్ని ఒక్కరినీ యెవరి 
దగ్గిర ఉంది వెళ్లను ON 


“అంతగా అయితే బాకలిదాన్ని రెండు రాత్రిస్ట వన్ని పడుకోమని 
చెపుతాను. కాని తక్కిన సంగతులు - ” అంతవరకు అని, కాసేపాగి, ఒక్క 
చిట్టూర్చు విడివి “నీ దురదృష్టమమ్మా ! లేకపోతే తోడపుట్టిన దానిపెళ్లి, ఇది 
మో అమ్మ చేసే చివరి భభకార్యం, నువ్వు వెళ్లలేకపోతున్నావ్‌. నిన్ను 'గట్టిగా 
“వెళ్లమని “ఇెప్పలేకపోవడం నా దౌర్భాగ్యం ! నిజంగానే యేం కట్టుకని 
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వెడకావు ? పోనీ యివ్వటం మాట అలా ఉంచు. మీ అమ్మకి మాతం 
యేమని వెపుతావ్‌ ? ఆమె కూడా నీకేం తక్కువ యివ్వలేదుగా !” అన్నది. 


తర్వాత కొంచెంసేపు ఆగి, ఆమె వీపు ఆపేక్షగా నిమురుతూ - 
“కాని ఒక్కమాట చెపుతా భర్త సంగతి యొత్తితే, ఎవరి కొడుకు ఎవరు 
తండ్రి ఇలా పేర్లు యెత్తి చెప్పకూడదు, దానివల్ల నింద వస్తుంది" అన్నది. 


శ్యామ కొద్దిరోజులు యేదో భూతం ఆవరించిన దానిలా వీకట్టో 
తిరగసొగింది. ఆమె శరీరం యిక్కడ ఉన్నదన్నమాటేగాని, ఆమె 
మనస్సు, ఆత్మ అన్నీ ఆ యింట్లోనే ఉన్నాయి. అక్కడ యెప్పుడు యేం 
జరుగుతోందన్నది అమె కెవరూ ' చెప్పక్కరేదు. తీరికగా ఉన్నా, పనిలో 
మునిగిఉన్నా, యేమిటో అన్నీ ఆమె కళ్లకి కట్టినట్టు కన్చించేవి. 
కళ్లు మూసుకోవాల్సిన అవసరం లేదు. దృష్టి ఇంకొక 'వస్తువు మిదకి 
కోనీ, మనిషి మిదకి కాని మరల్చినా, కళ్లముందు మరొకటి కన్పించేది - 
అ వచ్చింది, అక్క, బావగారు, పిల్లవాడు జార పెద్దమ్మ - 
పేరు కెక్కిన తన పెద్ద బిందెతో - గుమ్మంలో కుర్చీ పీట మోట కూచుని. 
ఉంది ఆమె బాలవితంతువు. అగ్ని హో(తుడిలా గుండెల్లో జ్వాల దాచుకుని. 
ఆమె యివాళ యీ యిల్లు, రేపు ఆ యిల్లు వంతున “ తిరుగుతూంటుంది. 
ఇహలోకంలో ఆమెకున్నదీ భాండం ఒక్కటే. ఎక్కడా ఆశ్రయమనేది 
లేదు, వేరే సంపతీ లేదు. రెండుమూడు సెనుపంబెలు, ఈ భాండం ఇవే ఆమె, 
సంసారం. ఆమె యెక్కడైనా ఉండనీ ఆ ఇంట్లో యే పనికి సాయపడదు. 
వాళ్ళ తిండి తింటూంటుంది. వాళ్ల న్‌ తిట్టి సోస్తూంటుంది. 


తల్రిదం్శడులు ఆమెని కులీనులింటి ముసలి - అవిటివాని కిచ్చి చేశారు. 
వితంతువయినప్పట్నుంచి - “అంతారాత ! లేకపోతే యెంతమంది మునలి. 
వాస్త (బతకటం లేదు? అందుకు తల్లిదండ్రుల్ని రోజూ ఒకసారి తిట్లందే, 
ముద నోట్లో పెట్టుకోదు. వాళ్ల పేరెత్తితే ఆమె - “ఆ అంతా 
భవితవ్యం అంటారు వాళ్లు. తెలిసీ తెలిస వల్లకాటో శవానికిచ్చి చేశాక 
భవితవ్యం అనటం దేనికి ? వాళ భవితవ్యం. వాఇద్దరూ కలసి నా 
కపాలాన్ని పర పర కోశారు” తరటుంది: 


అయినా అమ్మ పెద్దమ్మని పిలవకుండా ఉండదు. వంటింటి 
గుమ్మంలో కుర్చీసీట వేసుకుని తన శాకాహార భోజానాన్ని యెవరూ ముట్టుకో 
కుండా, తీసుకోకుండా కాపలా కాస్తూ కూచుని ఉంది. చిన మామయ్య 
కూడా వచ్చాడు, వినమామయ్య కొడుకు అమ్మను ఎప్పుడూ వదిలేసి ఊరుకో 
లేదు. చాబాయిలూ వాళ్లూ యెవరూ రారు. అందులో సందేహం లేదు. 
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అయితే పిన్నికొడుకు కలకతాలోనే మెన్సులో ఉంటున్నాడు. అతడు అప్పు 
డప్పుడు అమ్మదగ్గిరకొచ్చి, "ఒకపూట భోజనంచేసి వెడుతూంటాడు. అతడు 
తప్పకుండా వసొడు. ఇహపోతే వాడలో అటు యిటు అత్తయ్యలు, 
పిన్నిలు, వదినలూ జట్టుజట్టుగా వబ్బారు. బజారునుంచి కొనుక్కుని 
వచ్చిన పెళ్లి సామానులు అన్నీ యెక్కడ పెట్టారో శ్యామకి తెలుసు. 
తాంబూలాలు "కట్టే సామ(గి అంతా భోషాణం కింద పెట్టి ఉంచారు. ఉమకి 
అక్క తెప్పించిన బెనారస్‌ పట్టుచీర మడతవిప్పి అందరికీ చూపిసోంది. 
బావగారు కూడా పరిహాసాలాడుతూ, వియ్యాలవారికి మర్యాదలు చేయటంలో 
మునిగి ఉన్నాడు. ఆపనిలో అతడు సిద్ధహస్తుడు. 


ఉమ భర్త చూపులకెలా వుంటాడో తెలియదు. ఉమ శ్యామకి కవ(ల 
చెల్లెలు, ఆమెలాగానే అందంగా ఉంటుంది. అయితే ఆమె అంత గులావీ 
రం౦గుకాదు. కాస పనుపు రంగు. అయితే యేం? అంతకంటె మరింత 
అందంగా కనిపించేది. ఉమ - పేరుకీ ఉమే, చూపులకీ ఉమే ! సాక్షాత్తూ 
దుర్గలా ఉంటుంది. ఆమె వరుడు కూడా తప్పకుండా చూపులకు అందంగా 
ఉరడి ఉంటాడు. అమ్మ వరుణ్హి చూడకుండా చెయ్యదు. అక్కని రెండో 
పెళ్లివాడికిచ్చి చేసింది, నిజమే, కాని బావగారి మొహం యెలా ఉంటుంది ? 
అచ్బగా మహాడేవుడే ; క తనకి = 


తనభర్త సంగతి వద్దు. ఎవరూ లేనప్పుడు తలపుకి వచ్చినా కళ్ల 
నిండా నీళ్లు నిండుతాయి. 


ఉమ భ ర్రతో సుఖపడాలి : అత డెలాగయినా ఉండనియ్‌. అందం 
అవసరం లేదు. 


పెళ్లిరోజు దగ్గిరపడుతున్న కొద్దీ, శ్యామ మనస్సు ఉరకలె త్ర సాగింది. 
క్షమ కోడలి మొహరచూసి బాటుగా వెళ్లి కన్నీళ్లు తుడుచుకునేది ! సరిగ్గా 
పెళ్లిరోజు తెల్తారకట్ట, ఆమె యేడుపుధ్వనికి మెలకువ వచ్చి, క్షమ లేవీ 
బయటికి వచ్చేసరికి "ఆమె మెల్లాలో కూలపడి, వెక్కి వెక్కి యేడుస్తోంది. 
ఇవాళ ఆమె యేడుపు ఆగటమనేది లేదు. థె ర్యాన్ని నటించటం సాధ్యం 
కాదు. 


క్షమ ఒక్క ఓదార్పు మాట కూడా మాట్లాడ లేకపోయింది. శ్యామ 
పక్కకి వెళ్లి కూచుని, ఆమె తలని బలవంతంగా ఒళ్లోకి తీసుకుంది. 


శ్యామ రాత్రి తెల్లవార్లూ న్నిదపోనే లేదు. అక్కడ వాళ్లు రాత్రి 
మేల్కొని ఉండి, కూరలు “"కరిగేవేళకి, ఆమెకి అదృశ్యంగా రాత్రంతా. 
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'యేదో అక్కడున్నట్లే ఉంది. నీళ్లు తేవటానికి వెళ్లేనమయం గుర్తుకి రాగానే 
యింక యేమయినా తనను అప్పకోలేకపోయిందీ. నిజంగా ఆమె ఉమ 
"పెళ్లిలో లేదు. 


2 


మర్నాడు కాక అ మర్నాడు - శాగ్ర్రపకారం ఆనాడు ఉమకి పూల 
పాన్పు వెయ్యాలి. ఆ రోజున సంజెపడే ముందు తలవని తలంపుగా నరేన్‌ 
వచ్చి [పత్యక్షమయాడు. 


శ్యామ తన కళ్లను తానే నమ్మ లేకపోయింది. వెల వెల పోతూ 
ఊరికే అలా చూస్తూ ఉండిపోయింది. నరేన్‌ పరిహాసమాడాలని [పయత్నింది 
“ఏమిటి భూతాన్ని చూస్తూన్నావా యేం? అమ్మో ఇన్ని వగలు నేర్చు 
కున్నావా ?” అన్నాడు. 


శ్యామ అతడి వాలకంచూసి, మరింత తెల్లబోయింది. ఆమె చివరి 
సారిగా అతజ్ణి సిల్కులాల్చీ, నేత ధోవతి, బంగారపు గడియారం, గొలుసు 
చేసుకుని ఉరిడగా చూసింది. ఇవాళ వాటికి బదులు విరిగి మాసిపోయిన 
పంచె, చుక్కలున్న నేతగుడ్డకోటు వేసుకుని ఉన్నాడు. మోకాళ్లదాకా 
యె త్పికట్టుకున్నపంచె, కాళ్లనీండా దుమ్ము, చెప్పులు లేనికాళ్లు, 'చేతిలో 
విన్నమూట, రేగిపోయిన జుట్టు, యేదో మసిపూసినట్లు నల్దగా ఉన్నవొళ్టు జ 
తన భర్త యెన్నడూ యింత “నల్లటివాడు కాడు - మేడ వీక్కిపోయి కోంగ 
మెడలా ఉంది. అంత ఉబ్బినట్లుండే బుగ్గలు - యెవరో లోవలికి 
పోయేట్టు నొక్కినట్లు గుంటలు పడి కళ్లు లోపలకు. పోయినట్టున్నాయి. 
అన్నిటీకంటె అప్పుడే అతడి జుట్టు అక్కడక్కడ నెరిసినట్లు సందేహం కలిగిం 
దామెకి. ముంజేతుల మోద, కాళ్ల మడమల మోద యేదో పంబర్‌ వేసినట్లు 
గాయాలు, ఒళ్లంతా మట్టి పేరుకుపోయి ఉంది. కొన్నినెలలుగా స్నానం 
చేయలే దనిపిస్తుంది. 


ఆమె అలా తెల్లబోయి చూస్తూనే ఉంది. ఇంతలో - “ఎవరు 
వచ్చింది శ్యామా? ” అంటూ, క్షమ వంటింట్లోంచి బయటికి వచ్చి కొడుకుని 
చూసి కొయ్యబారిపోయింది. ఏదో మాట్లాడాలని [ప్రయత్నింవింది. కాసేపటికి 
"పెదిమలుకూడా ఒకటి రెండుసార్లు. కదిలాయి. కాని గొంతులోంవి 
మాటపెకిలి రాలేదు. నరేన్‌ నమస్కారం చెయ్యాలనేమో, అమె యెదుటికి 
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వచ్చేసరికి, ఆమె ఒక్క మాటయినా మాట్లాడకుండా వంటింట్లోకి వెళ్ళి, 
దఫీమని తలుపులు మూసుకుంది. 


“వాహ్‌! భలే, తమాషాకేం తక్కువ లేదు. అమ్మ కూడా నేర్చు 
కుందే”. నరేన్‌ ఆశ్చర్యపోవాలని ప్రయత్నిస్తూ, మళ్లీ వెనక్కి వెళ్లాడు. 
తర్వాత చేతిలోమూట శ్యామ దగ్గరగా పెట్టి, “ఉమ పెళ్లయిపోయింది. 
మో రెవ్వరూ వెళ్లలేదేం ?” అన్నాడు. 


అ ప్రశ్న అడగటం నరేన్‌కి ఒక్కడికే సాధ్యం. శ్యామ ఈ కొద్ది 
రోజుల్లో భర్తను ఆ మాత్రం అరంచేసుకుంది. అందుకని ఆమె యెలాంటి 
ఆరోవణ చెయ్యలేదు. కాని పాలా ఆశ్చర్యపోయింది. అన్నీ మరది 
పోయి, “మోకెలా తెలును ? అని అడిగింది. 


“అరె! నేను ఆమాత్రం తెలుసుకోలేనా, నువ్విక్కడే ఉంటే ? 
నిన్ను అత్తగారు తప్పకుండా కలకత్తా తీసుకెళ్లి ఉంటారని అనుకున్నా నేను. 
మో అమ్మకి గారాబాల కూతురివిగా !” 


ఎంత యెత్తి పొడవద్దనుకున్నా, ఒక్కొక్కప్పుడు సహనం అదుపు. 
తప్పుతుంది. “మా అమ్మ ముసలివారు, ఆవిడను యెక్కడ ఉంది వెళ్లను ?” 


“అమ్మ ఈపాటికి చచ్చిపోయి ఉంటుంది. లేదా అన్నయ్య వచ్చి 
యెక్కడికో తీసు కెళ్లిపోయి ఉంటా డనుకున్నా. అందుకే నీ సంగతి 
తెలుసుకుందామని ముందు కలకతా వెళ్లాను”. 


cc 


మోరు.... మూరు యీ అవతారంతో కలకత్తా వెళ్లారా ఫొ అని 
వణకిపోయింది శ్యామ. ఆమె యించుమించు ఆర్తనాదం చేసింది. ఈ 
సారి నరేన్‌ కూడా విస్తుపోక తప్పలేదు. “ “అరె? వేనేం పెళ్లియిల్లని తెలిసి 
వెళ్లానా ? తర్వాత అత్తగారు విడిచి పెట్టలేదు. అప్పుడింకేం చెయ్యను 
చెప్పు? అమెకిక్కడి సంగతులేమో తెలియవల్లే ఉంది. అన్నీ నేచెపితే 
విన్నది, నువ్వు అన్నీ లోపల్లోపల అణచుకునే మనిషివి, భలే మోసక త్తెవి 
బాబూ” అన్నాడు. 


తర్వాత తన చమక్కారానికి - తానే నవ్వుకుంటూ - “నేనేం 
స్వార్ధంతో అన్నీ మెక్కి వచ్చాననుకున్నానా ? నీ కోసం అడిగి పట్టుపట్టి _ 
పూరీలు, లడ్లు, అన్నిరకాలు మూటకట్టుకుని వబ్బాను. చేపలకూర అదీ 
పాడైపోతుంది కనుక - 


ఇంక శ్యామ మాట్లాడకుండా ఊఈరుకోలేకపోయింది. 
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“మోకు కంఠానికి ఉరి.పోసుకోటానికి బారెడు తాడు - దొరకలేదా ? 
అందుకని ఈ తినుబండారాలన్నీ మోసుకొబ్చారా ? ఏం? మెళ్లో జంధ్యం 
ఉందిగా ! లేక అదికూడా అమ్ముకుంతినేశారా? భీ. ఖీ. నాకే గొంతుకు 
ఉరిపోనుకుని బావాలనిపిసోంది. 


శ్యామ తన గదిలోకి వెళ్లి తలుపులు భడేల్న మూసుకుంది. 


“హుం బాలా పెద్ద పెద్ద మాటలు నేర్చుకున్నావే ! చూడు, అందరు 
కలసి నన్నిలా సాధించకండీ, చెపుతున్నా. కంఠానికితాడు యివ్వటం 
యేమిటో చూసా. దరిద్రుల గుంపు యెక్కడో ?” 


ఇదివరకటిలా అలవాటుపకారం అడుగులు బాదుకుంటూ పచార్లు 
చేసినా, నరేన్‌ కంఠంలో ఆ తీవత వ్యక్తం కాలేదు. మెగా కొంచెంసేపయాక 
మళ్టీ తలుపు దగ్గిరకెళ్లి అలవాటు లేకపోయినా, క్షమాపణ కోరటానికి 
[పయత్నించాడు. క్షమ బయటికి రావలసివచ్చింది. ఏ అమాను 
షత్వాన్నయినా శకి ఉంటే శాసించవచ్చు. దానికి అభిమాన పడట 
మంత తెలివితక్కువ మరొకటి లేదు. వృథా అని తెలిసికూడా కాసేపు 
వివాట్లు పెట్టింది. 

కాని నరేన్‌ నిస్ఫంకోచభావంతో, తనను సమర్షించుకున్నా డు. 

వాహ్‌ ? తప్పులన్నీ నావేనా యేం? కలకతా నగరమవడం' ఒకటి. నేనా 

చిన్న వాణ్ణికావటం, పెగా చేతినిండా డబ్బు ఉండటం. ఇహ బుద్ది 
తిన్నగా ఉండమంటే ఉంటుందా? పోనీ నేను తిన్నగానే ఉంటాను 
నలుగురూ యెందుకుండనిసారు ? చూస్తూ చూస్తూండగానే నాలుగువైపుల 
నుంది నా యీడు వాళ్లందరూ వచ్చి చేరారు. అంతే, తాగుడు, అమ్మాయిలు 
ఆ డబ్బు కాస్తా యెన్నాళ్లొన్తుంది ! క్‌ 

“ఆ(!” అంటూ క్షమ యించుమించు అర్వనాదం చేసింది. “ఇంటి. 
కోసం ఉంచిన డబ్బు నువ్విలా తాగుడికి, ముండలకి తగలేసి తిరి 
గొబ్బావా ? పెగా అది గొంతు బించుకుని బడాయిగా నాముందు చెపు 
తున్నావా? ఏరా? మోకు సిగ్గుశరాలనేవి లేవూ? వాడొకడు యేదో 
వ్యాపారం పేరు పెట్టి అంతా ఖర్చుపెట్టి వచ్చాడు. 


నరేన్‌ వికృతమైన భంగిమ “పెట్టి, “ఇదిగో, వ్యాపారం చేసి డబ్బు 
ఖర్చు పెట్టిందెవరు ? చెప్పు. అన్నయ్యా ఇ” అని అడిగాడు. 


శ 


క్షమకి మొదట్ట కొంచెం సంశయం కలిగింది మనస్సులో. “ఈ 
అలా అనే చెప్పాడు = 
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“నరేన్‌ హహహ అంటూ చాలాసేపు నవ్వి “ “అమ్మో! న అన్నయ్య 
వాగా కల్పించి కధలు చెప్పగలడే ! నవల రాసుకుంటే నాలుగు డబ్బు 
అయినా వస్తాయి. నేను యేదారిన వెళ్లానో, వాడూ అదారినే వచ్చాడు. 
ఓక యింటికే యిద్దరం వెళ్లిపడ్డాం, అన్న యెవరితో వెళ్లేవాడో - నాకు 
తెలియదు. ఇద్దరికీ పెడు జబ్బులన్నీ తగిలాయి. నేను కాస్త “కోలుకున్నాను. 
వాడింకా తీసుకుంటున్నాడు. వ్యాపారమా ? ఆ( వ్యాపారమే.” 


పూర్తిగా సిగ్గు విడిచి చెప్పి, నరేన్‌ సగర్వంగా చూస్తూ నిలబడ్డాడు. 
అన్నయ్య "మోసాన్ని బయట "పెట్ట లగటంతో అతడీసారి నిజరీగానే 
మురిసిపోయాడు. 


క్షమ స్తంభితురాలయి కూర్చుండి పోయింది. నరేన్‌ అమాను 
షత్వం ఆమెకి బాలాకాలంనుంవి తెలుసు. కాని దేవేన్‌ ! వాడు యిన్ని 
అబద్దాలు చెప్పాడా 


“అన్నయ్య ఇంక యేమేం కల్పింవి చెప్పాడో చెప్పు, వింటాను.” 


“వాడు కల్పింవి చెప్పాడో, నువ్వు కల్పించి చెపుతున్నావో నాకెలా 
తిలుస్తుంది? తోకతెగిన నక్క యింకో నక్కతోక తెగాలని కోరుకుంటుంది 
కేదా? యెవరికి తెలుసు ?” 


“అమ్మమ్మమ్మ నీమీద ఒట్టు. 


అని నరేన్‌ తల్లి తలమిద చెయ్యి తాకించబోయాడు. క్షమ 
భయంతో అక్కడినుంచి తవ్పుకుని “ముట్టుకోకు ముట్టుకోకు. మిమ్మల్ని 
కడుపున కన్న పాపానికే నేను నరకానికి సోవాలి. ఇంకా నన్ను ముట్టు 
కోనివ్చి నా పాపాన్ని పెంచుకోలేను. ఎన్ని జన్మల పాపం పెరగడంతోనో 
నేను మిమ్మల్ని కడుపున కన్నాను” అన్నది. 


నరేన్‌ ఇలా పరిణమిస్తుందని అనుకోలేదు. ఎందుకనంటే - అతడు 
తన తప్పుల విషయంలో - - సజ్ఞానికాదు. నరేన్‌ తల్లిని తాకబోతే 
హఠాత్తుగా అమె యెందుకు తప్పుకుని వెళ్లిపోయిందో, అతడు తెలునుకో 
లేకపోయాడు. తర్వాత దాన్ని నంబాళించుకోటానికి ఒక్కడూ 
కాసేపు యెవరూ లేని వరండాలో నిలబడి, తనలో తానే బడాయిలు 
కొట్టుకోటం మొదలెట్టాడు “అబ్బో ! తాకనివ్వకపోతే పోయింది. నాకేం 
చష్టమా ? అన్నయ్య వచ్చి అవీ యివీ కల్పించి చెప్పడంతో సత్పురుషుడయి 
పోయాడు. నాసంగతి వచ్చేసరికి తప్పొప్పుల విచారణ. సరే, నేనిహరాను. 
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రాత్రి భోజనమయాక శ్యామ తక్కిన రోజుల్లోలాగానే క్షమ 
పక్కమోదికి వచ్చి కూచునేసరికి ఆమె కొంచెం విస్మితురాలయింది. 
అంతేకాదు, ఉద్విగ్నురాలు కూడా అయినట్టుంది “ఇంత పొద్దు పోయాక 
ఇంకా యిక్కడెందుకు శ్యామా! నీగదిలోకి "వెళ్లి పడుకో, పోనీ * పిల్లాడు నా 
దగ్గిర ఉంటాడు. ఓవేళ రాత్రి మరీ మేడి స్తే, పిలిచి నీకప్పగింవి 
వస్తాలే ?” అంది. 


శ్యామ అలవాటు (ప్రకారం ఆమె కాళ్లు ఒత్తుతూ కాసేపు ఊరుకుని, 
“నేనిక్కడే ఉంటాను అత్తయ్యా, నాకేం బాగుండలేదు” అన్నది. 


క్షమ లేవికూచుంది కోడల్ని ఓళ్లోకి తీసుకుని “నాకు తెలుసమ్మా, 
నేనూ ఆడదాన్నే, ఆ సంగతులన్నీ విన్నాక భర్త దగ్గిరకెళ్లాలంటే, యెంత 
అం వేస్తుందో నాకర్ణమయింది. మన “సవతుల్ని “తెలిగ్గానే సహి 
స్తున్నాం. అలాంటప్పుడు “యంత అసహ్యం వెయ్యదు. ఇందులో ఉన్న 
నీచత్వం అందులో లేదు. కాని యేం చెయ్యగలవు ? ఇది హిందూ వివాహం, 
వెరిపేసుకుంటే పోయేదికాదు. విడాకులిచ్చే అచారమూ లేదు. కాపురం 
చెయ్యాలనున్నప్పుడు సహించటం తప్ప యేం చెయ్యగలవు చెప్పు? అద్నీ 
కాక వాడి సంగతి తెలుసుగా ! అరవి గోలచేసి కొట్టినా ఆశ్చర్యం లేదు. 
అర్థరాత్రి కాస్త అరిస్తే బాలు అందరికీ వినిపిస్తుంది. వాడవాడంతా పాకి. 
పోతుంది” అన్నది. 


శ్యామ అత్తగారి ఒళ్లోనే ముఖం దాచుకుంది. ఇహలేవి కూచుని 
కళ్ల నీళ్లు సెటతో తుడుచుకునీ తలమిద చెంగు ముందుకు సవరించుకుని 
బయటికి వచ్చేసింది. 


“మోరు తలుపు వేసుకుని పడుకోండి అత్తయ్యా 


బయటినుంచి సహజమైన చపష్కస్వరంతో - యేదో మరతిప్పితే 
పలికినట్ట్లన్నది ఆ మాటలు. 


ఇంట్లోంచి ఆమె బయటికి వచ్చిన చోటు - అది వరండా. క్షమ గది. 
పక్కునుంచే మెట్టున్న గది. దాని (పక్కనున్న గదిలో ఇవాళ నరేన్‌కి 
పక్కవేసి ఉంది. 


శ్యామ మరతిప్పితే నడిచే బొమ్మ లాగానే రెండడుగులు ముందుకి 
వెళ్లింది. మెట్టదగిరకి వచ్చేసరికి చటుక్కున యేదో పర్యధానం వదిలి 
నట్టయింది. 
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ఉంది. ఇప్పటికీ ఉపాయం ఉంది. పారిపోవల్సిందేనా వివరికింట్లో 
నుంది ! 


ఈమెట్లు ! ఈమెట్లు దిగగానే కింద వరాండాతలుపు తెరుచుకొని 
బయటికివెడితే యెవరికీ తేలియనే తెలియదు. 


(ప్రక్కన “కుండూి వారి చెరువు. ఇంకాస్తదూరం ముందుకు నడిచి 
వెడితే గంగ! 


శాశ్వతమైన శాంతి! ఈబాధ యింక భరింపశక్యం కాదు. శ్యామ 
కదలకుండా నుంచుంది. ఆశ! బహుశా ఆశే కావొచ్చు! చావుమిద ఆశ! 
అదియెవరు తెలుసుకోగలరు ? ఇదే: ఆమెకి సరిగ్గా పదహారేళ్ల వయను. 
నిండు యౌవనం. ఇన్నాళ్లూ ఆమె భర్తను యెంతో ప్రగాఢంగొ కాంక్షిం 
వింది. కటికవాడు ! ఏమో తేలియని మొద్దు ! పశువు ! అయినా అతణ్ణి కోరింది. 
తన తొలియౌవనంలోని తీ్మీవ్రమైన కోరీకతో యెప్పుడూ భరనీ గురించే 
ఆలోచించింది. ఇవాళ ఆ భర్తే తిరిగివచ్చాడు - ఇంచుమించు. ఒక 
సంవత్సరం తర్వాత. 


అయితే - 


అతడు పథవుకంటె మించినవాడు. ఇంట్లో అప్పుడే వికసించిన 
పద్మంలాంటి అందమైన భార్య - హృదయంలో అనురాగజ్యో తిని వెలిగించు 
కుని, స్వప్నంలాంటి (పణయరాశత్రుల్లో, ఆవేశ భరిత మైన స కంపించి 
పోతూ నిరీక్షి స్తూంటే - అక్కడికి “వెళ్లకుండా, వధువు కేసి చూడకుండా - 
అతడు రూపాన్ని అమ్ముకుని జీవించే హీనురాలింటికి వెళ్లి, హేయాతి 
హేయమైన వ్యాధులతో ఆరోగ్యాన్ని, యౌవనాన్ని, లావణ్యాన్ని శాశ్వతంగా 
పోగొట్టుకుని వచ్చాడ డంటే - అతడు పశువుకంటె అధముడు. 


పథవు దెహికమయిన అవసరాల్ని మాత్రమే తీర్చుకుంటుంది. 
అక్కడ పాత్రాపాత విచక్షణ చేయదు; కాని అలాంటి [ప్రయోజనం 
లేకుండా, కేవలం నీచమైన, మలినమైన బురదగుంట మోది ఆకర్షణతో, 
వ్యామోహంతో పరుగెశ్రై మనిషిని యే స్థాయిలో పరిగణించాలి ? 


అలాంటి భర్త ఆలింగనంలో హత్తుకుపోవల్సిందేనా ? 
తలచుకుంటేనే ఆమెకి వొళ్టుగరిపొడిచింది. కాని - బిడ్డ! శేఫాలికలా 
సుకుమారమైన పద్మంలా పవిత్రమయిన ఈ కుసుమం - తన దేహలతకు 


పూవిందే ! ఇది తనకి ఈశ్వరుడిచ్చిన కానుక. వాణ్ణి వదిలెయ్యవలసిందేనా ! 
4 
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అమ్మ, అక్క, ఉమ, తల్లికంటె అకేక్షగా చూసుకునే అత గారు! 
శ్యామ మెట్ల దగ్గిర్నుంచి ప్రక్కకి "వచ్చింది. కుడివైపు కిటికీ దగ్గిరకొచ్ని, 
చల్లగా ఉన్న కిటీకీ చువ్వలకు నుదురు ఆనించి నుంచుంది. వాహ్‌! ఎంత 
చల్లదనం ! ఎంతకశాంతి ! 


బయట రాతి యెంతవీకటిగా ఉందో అంత నిస్త బ్బంగా ఉంది. 
దూరంగా యెక్కడో యెండుటాకుల మీదుగా పాములాంటిజేదో పాకుతూ 
పోయింది. ఆ సవ్వడి మొద్దుబారిపోయిన అమె వైతన్యాన్ని కదిపింది. ఆ 
సరీసృపం స్పర్శకూడా అంత దుస్సహమయింది కాదు. 


నరేన్‌ ఈసారి వచ్చేప్పుడు చిలుంగొట్టం, పొగాకు క 
ఈ కొద్దిరోజుల్లో అతడికి పొగాకు అలవాటయింది. ఇప్పుడతడు తాపీగా 
సొగతాగుతూ "కూచున్నాడు. ఆ చప్పుడు, వాసన ఇక్కడికి సృష్టంగా 
తెలుస్తున్నాయి. అంటే యింకా మేల్కొని ఉన్నాడు. నరేన్‌ ఇహ "త్వర 
లోనే న్మిదపోతాడు. శ్యామ మనసులో దురాశ “పెంచుకుంది. 


హఠాత్తుగా ఒకసమయంలో నరేన్‌ గదిలోంచి బయటికి వచ్చాడు. 
శ్యామ చీకటి వరండాలో కదలకుండా నుంచుని ఉండటం చూసి, అతడేదో 
కొంచెం భయపడినట్లు - టక్కున ఆగి నిలబడిపోయాడు. తర్వాత ఆమెని 
గుర్తించి దగరకువచ్చి, తిక్తకంఠంతో “ఇదేమిటి ? ఇంతరా|త్రివేళ మళ్లీ 
యిక్కడికి వచ్చినుంచున్నావ్‌ దేనికి? నేను రాతంతా మేల్కొని, నీకోనం 
యెదురుచూస్తూండాలా ? ' అన్నాడు. 


అదే [కూరమయిన కుద్ద కంఠస్వరం, తర్వాత ఇహ దెబ్బలు 
పడతాయని శ్యామకి తెలును. 


అయినా ఆమెకి యెక్కడినుంచో అపరిమితమైన సాహసం వచ్చింది. 
ఆమె శాంతంగా మామూలు కంఠన్వరంతో ' “మారు వెళ్లి పడుకోండి. 
నేను కాసేపయాక వస్తాను” అన్నది. నరేన్‌ చెయ్యిపట్టుకుని లాగటానికి 
పయత్నింది - “ఈ వేషాలన్నీ కటిపెటు. మంచి కోరుకునే దానివయితే 
మంవిదానిలా రా లోపలకు. Cec స 


“లేకపోతే?” శ్యామ కాంత కఠినన్వరం నరేన్‌ని గతుక్కుమని 
పించింది. “లేకపోతే రాసిపెట్టిఉంది. అంతేనా ? ఏంచేస్తారు ? కొడతారా ? 
బాగా తీవ్రంగా కొట్టగలరా ? కత్తిపీట తీసుకొచ్చియిస్తే మెడ కోసెయ్య 
గలరా? చూడండి, నేనాక్కమాట 4 మాట్లాడను. ఏడవనుకూడా యేడవను. 
ఎవరికీ యేమి తెలియనివ్వను”. 
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శ్యామ ఈ ముఖకవళిక నరేన్‌కి బి నొత్తిగా పరిచయం లేనిది. అతడు 
కొంచెం గాబరా పడ్డాడు. 


“ఏమిటీ తమాషా చెయ్యటం ? పడుకుందువుగాని రా” నత్తులు 
కొడుతూ అన్నాడు నరేన్‌ ; కాని ఆ కంఠస్వరంలో ఇదివరకున్న తీ,వత లేదని 
స్పష్టంగా తెలిసిపోయింది. 


శ్యామ ఈసారి సహజంగా నరేన్‌ చేతిలోఉన్న తనచేతిని 
విడిపించుకుంటూ - “మోరు వెళ్లండి, నేను తప్పకుండా వస్తాను. నా 
యిష్టం వచ్చినప్పుడు వసా ; కానీ ఓవేళ బలవంతం చేశారంటే మాత్రం - 
ఇప్పుడే డాబా మదికి వెళ్లి కిందికి దూకుతాను. ఈ మాటకు ఇంక 
తిరుగుండదు” అన్నది. 


నరేన్‌ మామూలుగా భయపడుతూనే "నువ్వు నాతో సంసారం 
చెయ్యవా యేం?” అన్నాడు. 


'“చేసితీరాల్సిందే, కాని ఇవాళరాత్రికి మాత్రం వదిలెయ్యండి నన్ను, 
నమస్కారాలు మోకు” 


నరేన్‌ మెల్లిగా వెనక్కి వెనక్కి జరుగుతూ తన గదిలోకి వెళ్లాడు. 
అక్కడికి వెళ్లగానే అతడికి మళ్లీ పాతఅలవాటు వచ్చేసింది. పెకి స్పద్ద 
బడాయిగా “వెఖ్యలింటి కెవరూ వేళ్లరాయేం? ఎంతెంత గొప్పవాట్ల పెడతారో 
వెళ్లి చూడు. వెళ్లాను, మంచిపనే చేసాను. మగవాళ్లు వెడుతూనే ఉంటారు. 
వచ్చిన దగ్గర్నుంచి అతా - కోడలు యెంతయిది “చేస్తున్నారో చూడండి. 
సాధ్వికూతురు సాధ్వి. "ఇలాంటి సాధ్వీరకాలు |చాలా చూశాను. ఈ 
సతీక్వాన్ని చిత్తుచెయ్యడం నాకెంతో సేపు పట్టదు. చెబుతున్నా, సరే, 
ఇవాల్టికి ఉండు, ఇంత ప్రొద్దుపోయింది కనుక ఈరాతికేం గొడవచేయను. 
రేపు" [లు పొద్దున నీకూ - నాకూ 


అ అరుపులు [క్రమంగా తగ్గసాగాయి. తర్వాత కొంత సేపటికి 
అతడు గురక పెట్టటం విన్సింబింది. 'అంటే నరేన్‌ నిదపోయాడు, 


శ్యామ అక్కడే కదలకుండా నుంచుండిపోయింది, అలాగే కిటికీ 
చువ్వలు పట్టుకుని కూర్చోనుకూడా లేదు. గంటలకరబడి అలాగే 
శడిచిపోయింది. 


52 కలకత్తాకి దగ్గిరలో 


ఇవాళ ఉమ పూలపొన్ను! ఆమెది యెలాంటి పూలపాన్సు 
అవుతుందో యెవరికి తెలును ? 


“భగవంతుడామెని కాపాడాలి! ఆమెకెన్నడూ యిలాంటి అవమానం 
జరగకుండా ఉండాలి !” 


శ్యామ యింతవరకు యేదో రాతిబొమ్మలా నిలబడిపోయింది. ఉమ 
సంగతి జ్ఞాపకం వచ్చింది. తల్లి సంగతి గుర్తుకొచ్చింది. తల్లిలాగా ఆమె 
స్నేహమయి. ఆ చిన్ననాటి తియ్యటి రోజులు, ఆ విన్నతనం మరీ సుదూరం: 
కాలేదు. ఈసారి యేదో పాషాణాన్ని ఛేదించుకుని నిర్ణరిణి పైకిపొంగింది. 
శ్యామ యేడుపుతో కూలిపోయింది. 


3 


రాసమణి నిలకడ స్వభావంగల మనిషి, వాలా గంభీరురాలు. అందు 
వలన ఆమె యెంత ఆఘాతానికి గురయినా దాన్నిపెకి కన్పడనీయదు. 
క్యామ విషయంలో ఆమెకి పెద్ద ఆఘాతమే తగిలింది. అంత అందమయిన 
కూతురు, టర నాల, అన్నిపనులూ చక్కగా చేతయిన పిల్ల. ఏ 
యింటికెళ్లినా ఆ సంసారాన్ని సుఖపెట్టగలది - ఈ మాట ఆమె సగర్వంగా 
చెప్పుకునేది. అలాంటి పిల్లకి యిలాంటి పెళ్లి అవుతుందని యెవరను. 
కున్నారు ? 


రాసమణి జీవితంలో బాలా దెబ్బలు తిన్నది. ఆమెకి సవతులున్న 
ముసలిభర్తతో పెళ్లయింది. ఏ భె యేళ్ల వృద్దుడు నౌకలో వెడుతూ, గంగాస్నానం 
బెర్తును పదమూ డేళ్లబాలికను చూసి, చంచలుడయినాడు. పెళ్ళి చేసుకుంటా 
నని “'ఘటకీిని పంపేంవాడు. అతడు జమిందారు. తల్లిదండ్రులు అతడి. 
డబ్బునుచూసి అతడికి పిల్లనిబ్బారు. అయితే భర్తవల్ర ఆమె యేమి సుఖ. 
పడరేదనటానికి వీల్లేదు. తొలియావనంలోనే 'ముగ్గురాడపిల్లల తల్రి అయి 
వితంతువయింది. ఆఖరిసమయంలో ఆమె భర్తదగ్గిర ఉండటానికి  వీల్లేక 
పోయింది. మరదులు సవతిబిడ్డలతో లాలూవీఅయి, తెలివిగా వథకం 
వేసుకుని, ఆమె నక్కుడినుంది తప్పించారు. చనిపోయేముందు స్పృహలొలేని, 
చదువురాని భర్తచేత వేలిముద వేయింవి, అబద్దపువిల్లుని సృష్టించారు. 
దానిఫలితంగా ఆమె ఆస్సికంతకీ వంచితురాలంపింది. "ఆమె కంటకట్టిన 
అపవాదు మూలంగా, అతవారింటికి భూమ్యాకాశాల్నియేకం చేసేంత కళంక 
చుట్టుకుంది. అ స్థితిలో ఈ తన నగలన్నీ అమ్ముకుని, అప్పటికి చేతిలోవున్న 
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డబ్బుతో కూతుళ్లని పోషించుకోవలసి వచ్చింది. దావావే స్తే బహుశా 
జాతుల్ని లొం గదీయగలిగేదేమో ! కాని ఆమె ఆ (పయత్నం చెయ్య లేదు. అదీ 
కైక అప్పటికి ఆ వున్న డబ్బే జీవికానికంతకీ ఆధారం. అదికాసా 
వకీళ్లచేతుల్లో పోయటానికి ధైర్యం కలగలేదు. 


ఇన్నికష్టాలమధ్య కూతురికి పెళ్తిచెయ్యటం. అమెకీస్టితి కలగటంతో 
రాసమణి రాతిబొమ్మ యిపోయింది. కూతురు పెకిబయీటపడేది కాదు. 
ఆమె యేమో చెప్పదు. కాని నరేన్‌ మూలంగా బయటపడిందే వాలు, 
తక్కినదంతా ఆమె సులభంగానే ఊహించుకోగలదు. దానిఫలితంగా 
రాత్రిళ్లు ఆమెకి నిద్రపట్టటం లేదు. రాత్రి బాలా (ప్రొద్దుపోయేవరకు ఒక్కతే 
మేలుకుని కూచుని “ఉంటుంది. ఆకాశపాతాళాలపరకు ఆలోచిస్తుంది. 
ఒక్కొక్కప్పుడు ఆమెకి పిచ్చెత్తుతుందేమో అనిపిస్తుంది. మళ్లీ మధ్యలో 
ఆలోవిస్తున్నప్పుడు - ఒకొకసారి గుండెలు పగలకొట్టుకోవాలనిపించేది. 
“అమ్మో అని పెద్ద నిట్టూర్పు విడివేది. ఆ నిట్టూర్పుధ్వనికి ఉమకి 
మెలుకువ వచ్చేది." 


ఇలా ఆలోవిస్తూ కూచుంటే, ఒకొక రోజున తెల్పవారిపోయేది. 
నాలుగు కొట్టగానే ఇంటికి తాళంవేసి, గంగాస్నానం చెయ్యటానికి వెళ్లేది. 


అయితే ఈ లక్షణాల్ని గురించి బయటివాళ్ల కెవరికీ తెలియదు. 


ఒక్కలక్షణం మాత్రం - ఉమ పెళ్లివిషయం. అప్పుడామె అయిష్టం 
బయటపడింది. 


పిల్ల రానురాను చెట్టులా యెదిగిపోతోంది. ఉమకు పెళ్లి యింకా 
యెప్పుడు “చేస్తుంది వాళ్లమ్మ | ఆమెకి అన్నం నీళ్లు యెలా సయిస్తున్నాయి ! 
పదమూడేన్ల 7 దాటాయి - ఆడపిల్ల పెళ్లికాకుండా “యౌవనంలో అడుగుపె పెట్టిం 
దంటే, పూర్వపురుమలు నరకంలో పడతారు. ఇలా యెన్నో రకరకాల 
యొత్తిపొడుపులు, య యుక్తులు, శాస్త్రాల్లో రాసివున్న సంగతులు 
ఆమె మిద వరింప చేసే అయినా రాసమణి మాత్రం తొణికేది 
కాదు. 


నా బిడ్డ నవ్వుతూ, ఆడుతూ పాడుతూ యిష్టం వచ్చినన్నాళ్లు 
నాదగ్గిర ఉంటుది. నేను మా [తం తొందరపడను” 


ఆ మాటను ఆమె పెద్దక్క సమర్దించేది. “చెయ్యొద్దు, చెయ్యొద్దు. 
తొందరపడి పెళ్లి చెయ్యటం వల్ల యేమిటి ఒరిగేది! మాటమాటకీ అందరూ 
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భవితవ్యం అంటారుగా ! ఈవిషయంలో మ్మాతం భవితవ్యం లేదా! ఎవర 

యినా అడిగితే దానికి భవితవ్యం వుంటే .... (ఎప్పుడు రాసిపెట్టి ఉంటే) 

అప్పుడు అవుతుంది పెళ్లి, నాకేం తెలును అసి చెప్పు ఎడమ “చేతికింద 

వ పెట్టుకుని, వంటింటి గుమ్మంలో పీటమిద కూచుని ఉ త్రేజితురా లై 
చెప్పేదీ “మాటలు. 


కాని ఉమకి పధ్నాలుగు కూడా దాటేనరికి ఇంక రాసమణి నిబ్బ 
రంగా ఉండలేక పోయింది. నాలుగువైపులా వాకబు చెయ్యటం. 
మొదలెట్టింది. మరో కొన్నినెలలు గడిబాక ఈ సంబంధం చేతికి వచ్చింది. 


కులీనుల బిడ్డ ! ఎ ఎంత అందగాడు ! ఇంత అందం చెంగాలీ కుటుం. 
బాలో చాలా అరుదు. మిసమినలాడే యెరుపు. ఉంగరాలజుట్టు - పాపిడికి. 
అటుయిటూ. గుత్తుల్లా దువ్వి ఉంటుంది. సన్నటి మోసం ! సాక్షాత్తూ 
కార్తి కేయుడి పతిమే. వయస్సుకూడా తక్కువ. ఇర వె రెండు ఇరవై మూడేళ్ల 
కంటె యెక్కువ ఉండవు. అయితే స్టితిగతులంత చెప్పుకోతగ్గవి కావు. ఇల్లు- 
వాకిలి, పొలం- -పుట్టా9 యేమో లేవు కుర్రవాడు ఓ (పెస్‌లో పనిచేసూంటాడు. 
జీతం కూడా పర్వాలేదు. యిప్పుడే ఇరవై వస్తోంది. అదీకాక ఓవర్‌ 
టెంచేస్తే దానికి విడిగా వస్తుంది. తల్లి ఒక తమ్ముడు. ఆ తమ్ముడు కూడా 
యేదో జమిందారుగారి అఫీ శే సులో అ(పెంటిస్‌గా చేరాడు. త్వరలోనే జీతం 
యేర్చాటవుతుంది. 


ఘటకీ చెప్పినవన్నీ రాసమణి విని, “ఇల్లూ = వాకిలీ లేవు. 
యెక్కడివ్వను పిల్లను ?” అన్నది. 


4 


అ అణ ఆవిషయం కూడా పిల్లవాడితల్రి చెప్పిందమ్మగారూ ! 
వాళ్లు “మానిక్‌ తలా వీధిలో స్టలం లీజ్‌కి తీసుకున్నారు. అక్కడ రెండు 
గదుల యిల్లు వేయింది ఇవ్వరడి. హెరూఖానాతో కలిపి అరువందలతో 
అయిపోతుంది. ఆమె నగదుగా ఒక్కమైసా కూడా తీసుకోనని చెప్పింది. 
అది మంచిదేగా అమ్మగారూ ! పిల్ల స్వంతయింటికే కాపురానికి వెడు 
తుంది”. 


“అరువందల రూపాయలు నగదా? ఆ పిలవాడికి ఆరువందలు 
నగదు యివ్వనా ? నగలు పెట్టాలి. అదీ యెంత లేదన్నా ఇరవై అయిదు, 
ముప్పయితులాల బంగారం పడుతుంది. ఆరువందలు నగదు, ఇంకా లాంభ 
నాలు, ఇంటిఖర్చు. పె ఖర్చు, అన్నీ వున్నాయి, a వస్తుంది డబ్బు ? 
ఈ సంబంధం మనకు కుదిరేది కాదు. నేను పేద వితంతువుని” అన్నది 
రాసమణి. 
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ఘటకీ పట్టుపట్ట సాగింది. “ఇల్లు మో అమ్మాయికే ఉంటుందమ్మ 
గారూ! మో అమ్మాయు అల్లుడు. ఆ ముసలావిడ యెన్నా ళ్లని ఉంటుంది ? 
అంతగా అయితే పోనీ నగలు కాసిని తగ్గించి పెట్టండి." 


“అయితే స్టలం పిల్త శర పెట్టమను. ఇల్లు నేను కట్టించి యిస్తాను. 
తమ్ముడు కూడా అక్కడే ఉంటాడు అదీకాక తలి పేర ఉన్న స్థలం. ముక్త 
వేళ అత్తాకోడళ్లకు పడకపోతే ? 


“అలా చెయ్యటానికి వీల్లేదమ్మగారూ ! లీజ్‌కి తీసుకున్న స్థలం, మరొకరి 
రపెబైే హక్కుండదు. లీజ్‌ అయిపోయాక మళ్లీ అమ్మాయికే పేర పట్టా 
స న. అయితే మళ్లీ దానికి కొత గా కాస స్త ఖర్చు అవుతుంది. Qe 


“అయితే నువ్వ ఈ సంబంధం వదిలెయ్‌, వేరే సంబంధం చూడు. ర 


ఘటకీ అనుభవంగలది. 'పెద్దకూతురికి రెండోకూతురికి సంబంధాలు 
కుదిర్చిన ఘటకీని - శ్యామవి విషయర యిలాఅవటంతో. రాసమణి మళ్లీ 
పిలవలేదు. కొత ఘటకీ, అయితే యేం! ఈలోగా ఆనుపానులన్నీ ఆరాతీస్‌ 
తెలుసుకుంది. ఆమె కా స్త కన్నుగిలికి “తొందరపడి వదిలెయ్యకండి అమ్మ 
గారూ! ఆలోవించి చూడండి. కొత సంబంధం చూడనా ? మంవి సంబంధం 
చూడాలి, అంత అందమైన కూతురికి. కాని దేశం యెలా ఉందో తెలుసుగా ! 
ఎక్కడికి సంబంధంకోసం వెళ్లినా మో అత్తగారింటి అప్రతిష్ట సిద్ధంగా 
కూచుని ఉంటుంది. మంచిమంచిబోట్ట యెక్కడా ఈ|పసావన" తేవటానికే 
యిష్టపడరు. పైగా వెట్టంత యెదిగిన పిల్లను పెళ్లి చెయ్యకుండా యింట్లో 
"పెట్టుకుకూచోటం అదొక అప్రతిష్ట. ఇన్నాళ్లు పెళ్లెందుకు కాలేదు? అని 
అడుగుతూంటారు” అన్నది. 


రాసమణిముఖం అవమానంతో యె[రపడిపోయింది. చూపు తీక్ట 
మయింది. “అంతగా అయితే నా కూతురి పెళ్లీ చెయ్యనే చెయ్యను. వెళ్లు, 
చేతనయితే ఇంకో సంబంధం చూడు" అన్నది. 


కాని ఘటకీకి యిలాఅయితే సాగదు. పైగా అటువాళ్టు కాస్త పెద్ద 
మొత్తం ఆశ పెటారు. ఆమె రాసమణి పెద్దకూతుర్ని పోయిపట్టుకుందీ. 
కమల మంబి యోగ్యుడి చేతిలో పడింది. ప్రపంవోంలో యింతమంది అయోగ్యు 
లయిన వరులున్నారంటే ఆమె నమ్మలేదు. శ్యామపె పెళ్లిఅంటే అది దైవదుర్హటన. 
అలాంటిదే మాటిమాటికీ జరుగుతుందా ? కమల తల్లిని వచ్చిపట్టుకుంది. 
“కారి కేయడిలాంటి వరుడమ్మా ! చెయ్యిజారిపోనీయకు. చేను వారితో 
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చెప్పాను. అత్తగారు తప్పుగా అనుకోకపోతే నేను కొంతయేదయినా 
సర్దుబాటు చేస్తానన్నారాయన” 


రాసమణి పేలవంగా నవ్వింది. తప్పుగా అనుకోవటమనే ప్రసక్తే 
లేదు. వాలారోజులుగా అల్లుడి సహాయం తీసుకోవలసి వసోందా 
నగదుగా డబ్బుచేతిలో పెడితే ఆమ్‌ యెప్పుడూ తీసుకోలేదు. కాని అల్లుడు 
స్థితిమంతుడు. అతడికి స్య|గామంలో పొలాలు, పట్నం+వార్లలో తోటలు. 
స్టలాలూ ఉన్నాయి. పంటలో బియ్యం బాగా వస్తాయి. తోటలో పంటకూడా 
ముప్పుడు తరచు పంపిస్తూంటాడు. అన్నీతోటలో *వండినవేనా అన్నసందేహం 
ఉన్నా, రాసమణి గుచ్చిగుచ్చి అడగదు. కారణం అ పరిస్థితి ఇంక అమెకి 
లేకపోవటమే. కిరాణాకొట్లో పద్దు తగ్గింది. బజారుఖర్చుకూడా యెక్కువ 
అవటంలేదు. ఇది ఆమెవిషయంలొ యెంతసహాయమో అంతర్యామికే తెలుసు, 


“వృద్ధస్య తరుణీ భార్యా కనుక ముసలిజమోందారు భర నుంచి 
ఆమెకొంచెం యెక్కువనగదు పొందకలిగింది. అంతమా(తాన అది కుబేరుడి 
ఐశ్వర్యమంతదేమోకాదు. కలకత్తాలో యిల్లు అదైకి తీసుకుని వుండటం, 
అయిదారుగురు అదైలకుండేవారితో కలసి, ఓక యింట్లోఉండే స్వభావంకాదు 
ఆమెది. జమీందారీ అలవాట్లలో దీన్నిమ్మాతం ఇప్పటికీ వద ల్రేకపోయింది. 
దానికే యెంతో డబ్బు అయిపోతుంది. ఒకమనిషినికూడా "పెట్టుకోవలసి 
వచ్చింది. లేకపోతే యెప్పుడూ కనిపెట్టుకుని ఉండటం, బజారు కెళ్లి “అవీయివీ 
కొనుక్కురావటం యెవరుచేస్తారు? కుండలో నీళ్లు కాసినికాసిని వంచుతూంటే 
యేదో ఒకరోజుకి అయిపోకమానవు. 


రాసమణి కాసేపు మెదలకుండా ఊరుకుని “అందుకుకాదే, అల్లుడి 
దగ్గిర్నుంవి తీసుకుంటూనే ఉన్నాను. బహుశా యెప్పుడో ఏదోఒకరోజున కాన 
అశీయంకోసం అల్లుడింటికే వెళ్లి నిలబడాల్సి వస్తుందేమో ! కాని కు[రాడు 
కూడా అంతయిదేమోకాదు. 'అచ్బాఫీసులో పని" అన్నది. 


“అతడు యింకో స్నేహితుణ్ణి భాగస్టుడిగా చేర్చుకుని, త్వరలోనే 
వ అబ్బాఫీసు పెడతాడని “హి టకీ చెప్పింది.” 


సంబంధాలు కుదిర్చేవాళ్లు యెన్నో చెపుతూంటారు, అవన్నీ నమ్మ టానికి 
వీల్లేదు. ఇప్పుడు కళ్లకి కన్పించే దెంతో అంతే. పిల్లచేత అంట్లు తోమించ 
వచ్చు, వీధిలో ప ంపుదగ్గిరకెళ్లి నీళ్చుకూడా మోసుకు రావలసి వస్తుందేమో. ల 


'“సంసారం బరువు మీదపడితే అన్నీ సరిఅయిపోతాయమ్మా ! కాని 
అంత అందమైన కు[రాడు - ఉమకి యెంతోనప్పినట్టుంటాడు [1 
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“మళ్లీ రంగు చూసి (భ్రాంతిపడుతున్నావు. ఒకసారితో మోకు 
తెలిసిరాలా?” 


“పతిసారీ అలాగే అవుతుందా? అదీకాక వాళ్లయిల్లు “డాక్‌లో 
పడటం మూలంగా కాని, లేకపోతే యిలా స్థాన భష్షం, 'మాననష్షం జరిగేదా? 
కుర్రాడితో మాట్లాడి బాగానబ్బాడని చెప్పారాయన. అతడు “మామూలుగా 
అద నులి. పనిచేసే మొద్దబ్బాయిల్తాంటి వాడుకాడట్క అలా అని 
తెలిస్తే వారు అతడికి ఓ మంది “ఉద్యోగం యిప్పించలేరా?” 


రాసమణి ఒకసారి దీర్గంగా నిట్టూర్చి “ఎలా బాగుంటుందో చూడమ్మా! 
నేనింక యేదీ బాగా ఆలోవించనుకూడా లేను. అల్లుడికి కనుక బాగుంద 
అనిపిస్తే అక్కడే ఖాయంచెయ్యి. అల్లుడయినా “ఒక మంచిసంబంధం 
చూడ లేకపోయాడు” అన్నది. 


కమల తలవంచుకుని నేలమాది కంతలో వేలు పెట్టి, విదేశీ wae 
చెకెత్తుతూ “నీకు తెలుసుగా అమ్మా ! ఆయన కిలాంటివేమో తెలియవు. క 
యెవరూ పెద్దదిక్కు లేకపోవటంవల్త వాకబుచేసి తెలుసుకోలేక వ. 
ఎక్కడ సంబంధం చూడటానికి వెళ్లీనా, అక్కడ వాళ్లు ముందే వాకబు చేసి 
తెలుసుకుంటారు. అప్పుడు ఆయన తలవంచుకోవలిసి వస్తుంది. పైగా 
అందరూ అతడుకూడా అక్కడే పెళ్లి చేసుకున్నాడు అంటూంటారు” అన్నది. 


కూతురి నోటిమోదుగా కూడా వ్యంగ్యపుమాటలు వినేసరికి, రాస 
మణి కేమిటో గుండె విచ్చిపోయినట్రయింది. భగవంతుడికి తెలును తన 
అపరాధం యేమిటో ! 


ఆ దౌర్చాగ్యవు రోజులు ఇప్పటికీ కళ్లముందు కన్పిస్తుంటాయి -ముసలి 
భర్త వికిత్సకోసం కలకత్తా వెళ్లాడు. ” వారంరోజులుపోయాక సవతి 
కొడుకు వచ్చి! “పిన్నీ ! నాన్నగారికి అంతిమగడియ అనిపిస్తోంది. నిన్ను, 
కూతుళ్లని చూడా అనుకుంటున్నారు” అని చెప్పాడు. అప్పుడే రాసమణి 
కట్టుబట్టలతో బయటికి వచ్చింది. పూర్వంనుంబి ఉన్నదాసీ - “విన్నమ్మ 
గారూ! జమిందారి యిళ్లలో వ్యవహారం ! నగలపెట్టై డబ్బు - దస్కం, 
ఉన్నవేవో విడిచిపెట్టి వెళ్లకండి. తిరిగివచ్చేసరికి “దక్కుతాయో లేదో 
సందేహంి అన్నది. అప్పటీకే రాసమణి తీసుకెళ్తతలచుకోలేదు. ఆ ముసలి 
దాసీయే బలవంతంగా కొయ్యపెట్టెలో అన్నీ పెట్టి నౌకలో యెక్కింబింది. 
కలకత్తా వచ్చాక భర్తమళ్లీ తిరిగి “న్య్వ(గామం వెళ్లాడని తెలిసింది. అరె 
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యేం జరిగిందో, మిరు అంతవరకు కూచోండి. నేను తెలుసుకుని వసొనని 
సవతికొడుకు అక్కడినుంచి తప్పుకున్నాడు. 


ఒక నెలరోజులు యిల్లు అద్దెకి తీసుకోవటం జరిగింది. అప్పుడు 
కూడా కొన్ని సామానులు అక్కడ యిక్కడ పడేసి ఉన్నాయి. మందు 
సీసాలు. మాసిపోయిన బట్టలు - అన్నీ అక్కడనుంచి ఖాళీచేసి వెళ్లిపోయిన 
చిహ్నాలు. వాటిమధ్య నే రాసమణి రోజంతా ఉపవాసంతో కూచుని, 
వృధాగా యెదురుచూసింది. తర్వాత కూతుళ్లను (ప్రక్కయింట్లో ఉన్న 
ఒకామెదగ్గిర ఉంది, ఒక్కతే మళ్లీ ఊరికి తీరిగివచ్చింది. తమెవెంట 
ముసలినోకరు, దాసీ ఉన్నారు. దాసీని పిల్లల దగర వదిలి పెట్టి, నాకర్ని 
తీసుకుని వెళ్లింది. ఊరికి వచ్చాక భరని గాలిమార్చుకని మళ్లీ 
తీసుకువెళ్లవలసి వచ్చింది. అతడు లేడు, ఆమెట - (ఆ పాడువార్హ వింటే 
ఇప్పటికీ ఆమెకి గంగలో దూకి, ఆత్మహత్య చేసుకోవాలనిపిస్తుంది) నౌకరుతో 
యింట్లోంచి లేవిపోయిందట! నగలు, డబ్బు అన్నీ తీసుకునే వెళ్లింది. 
తిరుగులేని దృష్టాంతం. అఆ దెబ్బతగలటం మూలంగానే వృద్దుడు తెలివి 
తప్పిపోయాడు. ఏవిల్లులో సంతకం పెట్టాలో అతడికి తెలియదు. స్పృహా 
లేని స్థితిలో వేలిముద “వేయించి తీసుకోటం జరిగింది. తానింకా బతుకు 
తాననీ వృద్దుడికి తెలుసు కలకత్తా వెళ్లాక కొంచెం స్వస్తత కూడా కలిగింది. 
మళ్లీ గాలిమార్పు కోసం పడమటి కెడదా మనుకుని, “ముందు స్వగ్రామం 
వెడదాం పదండి, విన్నావిడను వెంటపెట్టుకుని వెళ్లాలి. లేకపోతే ఉపబారాలు 
యింకెవరూ చెయ్యలేరు అన్నాడు, కాని 'ఎవరిమోద అశ పెట్టుకుని వబ్బాడో, 
ఆమెని గురించి అపవాదు చెవిని పడ్డాక - కుష్పకూలిపడిపో “కయేమవుతాడు ? 


రాసమణిని యింటికి రావటానికి కూడా అనుమతించలేదు. లేవి 
పోయిందని విన్నాడు, అందుకని భర్త కూతుళ్ల పోషణకు యేమో యేర్పాటు 
వేసీపోలేదు. విల్లులో ఆ సంగతినవాసి, యెక్కువభాగం కొడుక్కి, మిగి 
అింది కాస్తకాస్త 'తమ్ముళ్లకి (వాసియివ్చిపోయాడు. చివరిగడియని తెలిస్తే 
రానమణి ఆ ఆస్తంతా తనపేర రాయించుకుంటుందని వారికి భయముండేది. 
దానికింత పన్నాగం. అంతేకాకుండా, తాను భర్త వివాహం చేసుకున్న భార్య 
కాదట. ఉంపుడుక త్తెట ! అది రుజువుచెయ్యటానికి మరదుల దగ్గిర (ప్రమాణా 
లున్నాయిట ! అలా  అత్తవారింటినుంచి వచ్చినది, ఇంక మళ్లీ తిరిగి అక్కడకు 
వెళ్లలేక పోయింది. 

రానమణి మళ్లీ యింకొక నిట్టూర్చు విడిచి “మోకు యేది మంవిదని 
తోస్తే అలా చెయ్యండమ్మా. అల్లుడి అభిపాయం తీసుకో. నేనేమి 
ఆలోవించటేను” అన్నది. 
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కమల వరుణ్ణి చూడలేదు. కేవలం అతడి రూపవర్లన విని, ఇంక 


యెటూ చూడలేదు ఒకవిధంగా ఒ త్తిడిమూలంగానే _ ఈ సంబంధం 
నిశ్చయం చేసింది. 


a 


ఉమ పెళ్లి నిర్విఘ్నంగా జరిగిపోయింది. నవవధువు కొత్త యింట్లోకే 
వెళ్లిఉండేందుకు.. వీలుగా - ఇలు ముందుగానే కట్టించి ఇవ్వటం. జరిగంది. 
ఇటేకగోడలు, క్రిందగచ్చు. 


“ఆరువందలు సరిపోలేదు. ఎంత అయిందో రాసమణికి తెలియదు. 
చివరికి ఆమె అసంతృప్తి చెందటం మూలంగా, పెనపడిందంతా కమల 
వాటుగా తన డబ్బులోంచి తీసియిచ్చింది. పెళ్లి మండపంలో వరుణ్ణిచూసి, 
అందరూ ఉమ అదృష్టాన్ని ఐక్యకంఠంతో మెచ్చుకున్నారు. ఉమ సఫదృషి 
సమయంలో సరిగ్గా “చూడలేదు, కాని తర్వాత తనివితీరా చూసింది. 
శ్యామ పెళ్లికి లేకపోవటం ఆమె మనస్సుని బాలా దెబ్బతీసింది. మొదట్లో 
ఆమె చాలా కలవరపడింది, కాని వరుణ్ణిచూళాక, ప దిగులంతా మర్‌వి 
పోయింది. కాని నరేందదనాధ్‌ హఠాత్తుగా (పత్యక్షమవటంతో, నాలుగు 
వెపులనుంచి నిరసన వ్యక్తం కావటంతో, తల్లి ఆమె చేతులుపట్టుకుని 
“శలియదమ్మా ! నీకు మశ్రియెలాంటి పెళ్లిచేశానో” అని కంపించిపోయింది. 
అప్పుడు ఉమకి విన్నక్కమాద మనస్సులో జాలే కలిగింది. మళ్లీ దాంతో 
పాటు “నాకెప్పటికీ అలాజరగదు. ఇంత రూపంకలవాడికి గుణం కూడా తప్ప 
కుండా ఉండే" ఉంటుంది” అనిపించింది మనస్సులో. తన భ రృసౌభాగ్యా 
నికి అమెకి కొంచె గర్వంకూడా కలిగింది. 


దాన్ని గురించిన అనుమానం మొదట్లో అత్తవారింటి కెళ్ల 
గానే కలిగింది. డాబా యిలు, కిందిబాగం. ఇలాంటి ఇంట్లో కాపురముంటా 
రని ఆమె జీవితంలో యెన్నడూ ఊహింది యెరుగదు. నుయ్యిలేదు. (పక్క 
యింటివారి నూతినుంవి నీస్టతెచ్చుకోవాలి. ఇంట్లోజనం కూడా యెక్కువమంది 
లేరు. దయామయి “అయినవాళ్లకి, ఆత్మీయులకి యెక్కువమందికి 
తెలియచెయ్యలేదు. నగదుగా ఒక్కశుసా కూడా యివ్వలేదు. ఎక్కడి 
నుంచి ఖర్చు పెట్టను ? కొడుకు పెళ్లికి అప్పుచెయ్యనా యేం ? 


దయామయి పేరు యెవరుపెట్టారో తెలియదు కాని ఆమె ఆకారంలో 
దయ అనేది యెక్కడా లేశమా(తత్రమయినా ఉమకి కన్పడలేదు. పొడుగ్గా 
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లావుగా, పొడుగాటిచేతులు మంవివసాదులా ఉంటుంది, ఆమె గొంతుకూడా 
మొరటుగానే ఉంటుంది. కోడలింకా పల్టకీలోంవి దిగనే లేదు. ఆమె 
వెటకారంగా “ఈవిడేనా మహి అందక తె ఆన్నారు వ; ధూత్‌ ! ఏమిటా 
అందం? ఘటకీ ఎక్కడకెళ్లిందో రానియ్‌. నాకొడుకు అందం ముందు 
యెంత ?” అన్నది. 


తర్వాత హఠాత్తుగా చెయ్యిపట్టుకుని ఒక్క _గుంజుగుంజి. “బుది 
మంతురాలిలాగా దిగుపిల్తా ! గున్న యేనుగులా ఉన్నావు, యెత్తు 
కోలేను” అన్నది. 


ఏదో మర్యాదగా కోడల్ని యింట్లోకి తీసుకెళ్లింది. ముగ్గరో 
నలుగురో, ముత్తయిదువులు గట్టిగా శంఖాలు కూడా పూరించినట్లులేదు. 
“కడ్తిఖేలా' (బెంగాలీ వైవాహిక “"ఆవారవిశేషం) మొదలయిన ఆవారాను 
మైనాలు కూడా నామమాత్రమే. అదృష్టవశాత్తూ “కుశండిక' (వివాహాదివభ 
కార్యాలో హోమానికి సంబంధించిన అగ్నిసంస్కార విశేషం) అక్కడి 
నుంచి తొలగించి తీసుకురావటం జరిగింది. లేకపోతే అదికూడా వుండేది 
కాదని ఉమ మనస్సులో అనుకుంది. తర్వాత అత్తగారు కోరావీరె ఒకటి 
తెచ్చి కోడలి మోద విసిరిపడేసి “తీసుకో, బనారస్‌ పట్టువీరె త్వరగా 
విడిచెయ్యి. ఇటు వెపున యిక్కడ నీళ్లున్నాయి. మొహమూ చేతులు కడు 
క్కుని రా. చూడు -జాగతగా వాడు నీళ్ల. నీవుట్టింట్లోలాగా కావాల్సి 
నన్ని లేవు. నేనెంతో కష్టపడి మోనుకొచ్చిన నీళు యివి. పాతికమంది 
దాసీలూ, నౌకర్లూ యేం లేరు” అన్నది. 


ఉమ కొయ్యబారి పోయింది. ఆమె భర్త శరత్‌ చెవిఒగ్గి విని, ఒక 
సారి ఆమె ముఖంకేసి చూసి, పక్కకి వెళ్లి "ఉమ పుట్టింటి దగ్గిర్నుంచి 
వచ్చిన దాసీని పిలిచి, “నువ్వు ఉమను వీరెవిడిపించి వెళ్లరాదూ నీళ్లద గ్గిరకి” 
అన్నాడు. 


దాస్‌ గొంతుతగ్గించి “నేను వెళ్లేదాన్నే అలుడుగారూ! మా అమ్మ 
గారిని చూడగానే నాకు భయమేసింది” అన్నది. 


“లేదు, లేదు, అమ్మస్వభావమే అంత ! ఆమె మాటలు పట్టించుకోకు” 


శరత్‌ అక్కడి నుంచి వెళ్లిపోయాడు. దాసీ ఉమ దగ్గిరకి వచ్చి చీరె 
చిడిపిస్తూ, రహస్యంగా - “మో అయన మంచివాడు అమ్మాయిగారూ ! ! అప్పుడే 
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యెంత అపేక్ష! నీకు యిబ్బందిగా ఉండటంచూసి, నన్ను పిలిచి చెప్పి 
పంపించాడు కాని మూ అత్తగారు మాత్రం -” 


ఇంతలో దయామయి (పవేశింవింది. 


నువ్వ చెప్పకుండా చెయ్యకుండా, ఈగదిలో కెందుకు వచ్చావ్‌ ? 
మాకు దాసీల్ని, నౌకర్లను పెట్టుకునేంత సోమత లేదు. అదీకాక యీ 
నవాబుకూతురికి దాసీ" లేందే గడవకపోతే కూతురికి అలాంటి యిల్టు కట్టి 
యిబ్చిందేం మి అమ్మగారు ! కరడ నీళ్ల తోడాలి. అంట్లు తోమాలీ. 
అన్నిపనులూ వెయ్యాలి. అంత దాసీల్ని పేట్టుకోటం యిక్కడ సాగదు” 


“ రెండు రోజులు పోయాక అలాగేనమ్మా ! కొత్తగా పెళ్లయినపిల్లకదా ! | 
అందుకే నేను రావటం -” 


“నోర్ముయ్‌, మొహం మోదే సమాథానం చెపుతావా ? ఎంత పొగరు ? 
ఇది నా యిల్లు. ఇక్కడ నేను చెప్పినట్టు జరగాల్సిందే !" 


దాసీ తెల్లబోయి, దయామయి ముఖం కేసిచూస్తూ, కాసేపు స్ట 
ఉండిపోయింది." తర్వాత ఉమ విడిచిన బనారసు పట్టుచీర మడత పె 
దాన్ని ఆమె కాళ్లదగ్గిరకు విసిరేసి, “నీ భర్త యింట్లో నువ్వుండమ్మా ! | షక 
వెడుతున్నాను. ” మేము కష్టపడి పనిచేసుకుని "బ్రతికేవాళ్లం. ఎక్కడ 
కష్టపడితే అక్కడే డబ్బు. తిటెందుకు తినాలి ? ధూత్‌ ! ఇదేం మర్యాదస్తుల 
యిల్లు బాబూ ! అన్నది. 


హు బయటికి, తక్షణం వెళ్లిక్కడినుంబి, ఇంకా మాట్లాడుతున్నావా లి? 
అంటూ దయామయి మండిపడింది. 


“ఎందుకు మాట్లాడనమ్మా? నేనేం నీ కొడుకుపెళ్లాన్నా ? తప్పు 
చెయ్యనిదాన్ని. నేను తిట్రెందుకు పడతాను ?” 


దాసీ బయటికి వెళ్లిపోయింది. ఉమ స్తంభికురాలయింది. కళ్ల నిళ్లు 
యెప్పుడు కట్టతెగి కారటం మొదలు పెట్టాయో ఆమెకే తెలియదు. “లే, కే 
ఇంక రాగాలేం పెట్టఖ్క రదు. గబగబా పనులు పూర్తికానియ్‌. ఇదెక్కడి 
కోడలు ! అందం పాడుగాను ! మో అమ్మ వందలు వేలు యెంత డబ్బిచ్చి 
పంపిందేం ? దాసీనికూడా తోడిచ్చి పంపించింది ! పోనీ యిచ్చిందేమో యింత 
అలగాజాతి దాసీనా యివ్వటం ? మంది - మర్యాద నేర్పక్కర్ణా ? ఎన్నడూ 
మర్యాదస్తుల యిళ్లలో పని చేయనిదయితే యింతే అవుతుంది ! కుటుంబం 
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యెలాంటిదో దాసీని చూడగానే తెలిసిపోయింది. ఎంత హీనమైన యిల్లో 
దాసీకూడా అలాంటిదే ! ఇదిగో, అదికూడా చెబుతున్నాను పిల్లా! ఆ చాసీ 
కశ్లిరచేసి వెళ్లింది. ఈ అవమానానికి నీ మీదే బదులు తీర్చుకుంటాను. 
మో అమ్మతో ' చెప్పు. ఈ కొద్ది రోజులూ గడిబిపోనియ్‌” అని గద్దించింది 
దయామయి. 


ఆశ - ఓదార్పుమాటే నిజంగా. ఉమ భయంమూలంగా 'ఆ దాసీ 
యేడాది పొడుగునా ఉండే దాసీ కాదు. ఇంటిదాసీని యెవరూ కూతురితో 
పంపరు” అన్నమాట కూడా చెప్పలేకపోయింది. చెపితే ఓవేళ మళ్లీ తిట్లు 
తినాల్సి వస్తుందేమో యెవరికి తెలును? కళ్లనీళ్లు కారిన ముఖాన్నే 
కాసిని నీస్రతో కడుక్కుని మళ్లీ వచ్చి కూచుంది. “అలస్యం చెయ్యటానికి 
ధెర్యం 'బాలకహోయింది. “ఏవరో ఒకావిడ “కోడలికి ఫలహారం 


పెట్టరాదుటమ్మా ! ' అన్నది. 


“ఇప్పుడేగా పుట్టింటి దగ్గిర్నుంచి వచ్చింది ! తినటానికి కడుపు 
ఖాళీ ఉండొద్దూ ? ఊరికే పెపాళ్లకి చూపించటానికి చేసే మర్యాదలు 


నేను చెయ్యలేను” 


అ రోజు, ఆ మర్నాటి రోజు ఉమకి కన్నీళ్ల ఆరనేలేదు. అదీ 
బయటికి కన్పించేలా కన్నీట్ట్‌ “పెట్టుకోటానికీలేదు. 'ఆవిడ చూసిందంటే 
ఊరుకోదు. దీనికి అంతరాంతరాల్లో ఒకే ఒక్క అభయంలాంటి మాట 
మనస్సులో జపించుకో సాగింది. అది దాసీ చెప్పిన మాట. న భర్త 
య. నమ్మాయిగారూ !' ఇది ఒక్కటే ఆమెకి ఊరటకల్సించే మాట. 
ఈ ఆశాదీపాన్ని నాలుగువెపుల నుంచి కొడుతున్న గాలీ వానా మధ్య 
మనస్సుకి అశాఆకాంక్షల దడికట్టి ఆరిపోనీకుండా నిలువుకో సాగింది. 


“బౌ భాత్‌ !' (వివాహమయిం తర్వాత - నవవధువు వరుని బంధువు 
లకు చేత్తొ స్పృశించిన వంటకాలతో విందు చెయ్యటం) యేర్పాటు కూడా 
సామాన్యమే. మొత్తం యాఖైమంది భోజనాలు చేశారు. దయామయి 
మరో యిద్దరు స్త్రీలు వంటలు వేశారు. మిఠాయిలు చేసేవాచ్ల, హల్వాలు 
చేసేవాళ్లు “యెవరూ రాలేదు. ఏదో బొమ్మల పెళ్లిలాంటి పెళ్లి, ఉమ 
తన అక్కలిద్దరి పెళ్లిళ్ల సంగతులు విన్నది. ఆవాడలో యింకా యెన్నో 
పెళ్లిళ్లు చూసింది. కానీ యిలాంటి పెళ్లి జరుగుతుందని ఆమె యెప్పుడూ 


వినలేదు. 
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అయితే భర్త మంబివాడైెతే - మనస్సులో ఊహించుకున్న లాంటి 
వాడెతే-ఈ పె పె విన్నలోపాలు సరికాకపోయినా పర్వాలేదనుకో 
సాగింది. ఆ విషయంలో భగవంతుడు కార్పణ్యం చూపించడు. భర్త 
అనురాగపు అమృతస్పర్శతో - తగిలిన దెబ్బల గాయాలన్నీమానిపోతాయి. 


అదృష్ట దేవత అన్నిటికీ మించిన పరిహాసాన్ని ఆమె కోసం సిద్దంగా 
ఉందినట్టు అప్పటికింకా ఆమెకి తెలియదు. 


వూలపాను ఆబారవిధానం పూరి అయి, అందరూ వెళ్లిపోగానే 
ఉమ గుబగుబలాడుతున్న గుండెతో భర్త దగ్గిర్నుంది తోలి [పేమ 
నిదర్శనం తనవె వైపు కెప్పుడు జరిగివస్తుందో 1 భర్త బహుశా దగ్గిరకు 
పిలుసాడేమో ! “చెయ్యి పట్టుకుని గుండెల మీదికి లాక్కుంటాడో, ఊహ 
కందనిది యింకేం చేసాడో (ఉమ యిప్పటికీ యెవరి నోటి మీదుగా 
వినలేదు) అని ఆపరమపభక్ష ణం కోసం యెదురు చూస్తుండగా - 
అణచుకున్న కంఠంతో “ఇదిగో ఇలా వచ్చికూచో' అనటం విన్చించింది. 


గుండె దడదడ కొట్టుకుని, ఆగిపోనారంభింవింది. ఏమిటో రస 
విహీనమయిన కంఠం. ఇదేమిటి? 


ఉమ చెమటలు పడుతూ కూచుంది. శరత్‌ మళ్లీ పిలిచాడు. “చెవి 
యిటు త్రిప్పు. నేను (సేమాలాపన చెయ్యటానికి పిలవలేదు. రా, 
లేవి రా” 


ఉమకి రవంత విమ్నిదీపం వెలుగులో యేమో కన్పించలేదు. 
మెదలకుండా అలాగే కూమంది. దృషి అంతా అలుక్కుపోయినట్లుంది 
ఇల్హంతా ని స్తబ్బంగా ఉంది. ఎవరూ చెవి ఒగ్గి వింటూ ఉండరని ఉమకి 
తెలుసు. ఈ యింట్లో అలాంటి మనుషులే తేరు. 


శరత్‌ కొంచెం విసుగు వ్యక్తంచేసి, తానే ముందుకి జరిగి వచ్చాడు. 
ముఖానికి దగ్గిరగా ముఖం పెట్టి “చూడు, ఒక సంగతి నీకు యిప్పటినుంచే 
స్పష్టం చేయాలనుకున్నాను. “నువ్వు నన్ను అపార్దం చేసుకోవద్దు. నా 
నుంచి నువ్వు యేమో ఆశించవద్దు. అంటే - భర దగిర్నుంచి భార్య 
ఆశించే (శేమను నేను నీకు యివ్వలేను. అమ్మ బలవంతంమాద పెళ్లి చేసు 
కున్నా నః చేసుకున్నానుకదా అని నీతో కాపురం చెయ్యటం నాకు సాధ్యం 
కాదు” అన్నాడు. 
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ఉమ బ్యుర యేమయినా పొడయిందా ? ఆమె యేమయినా తప్పుగా 
విన్నదా ? తప్పుగా అర్ధం చేసుకుందా ? ఉమ గుండెల్లో రక (పవాహం. 
ఆగిపోయినట్లుంది. 


సరీగ్గా తాను యేమనుకున్నదో, యేంవిన్నదో ఉమళకేమో అర్థం 
కాలేదు. ఆరాత్రి మాటలు చాలారోజులు ఆలోవించటానికి (ప్రయత్నించింది. 


అక్షయోజనాల దూరంనుంచి యెవరయినా మాట్లాడుతున్నారా ? 


“నీకు వ తి అని యెవర్ని అంటారో తెలుసా ? తెలియదా ? 
అంటే - నేను మరొక స్త్రీని _పేమించాను. ఆమెతోనే కాపురం చేస్తున్నాను. 
ఆమెతో తప్ప నేనింకెవరితోనూ కాపురం చెయ్యలేను. ఇప్పటికి మూడేళ్ల 
నుంచి ఉన్న అలవాటు మరింక మారదు. కొడుకు ప్రవరన చెడిపోతోందని 
అమ్మ పెళ్లిచెయ్యా లనుకున్నది. చాలా వేధించింది. అందుకని పెళ్లి 
చేసుకోవాల్సి వచ్చింది. కాని లేకపోతే నాకిషం లేదు. ఏం చెయ్యను? 
అమ్మ అక్కడికికూడా వచ్చి గొడవచేసింది.” అందుకని గులావీకూడా - 
“ఈ గొడవంతా యెందుకు బాబూ! పెళ్లి చేసుకుని ఆమెనలా పడేసి 
ఉంచు" అన్నది. అయితే నేనూ ఆలోవించాను. పిల్లనిచ్చే వారు అన్నీ 
వాకబు చేస్తారు. అమ్మ యెలాంటిదో తెలిస్తే పిల్ల నివ్వరు. మో అమ్మ 
యింత యెందుకు తొందరపడిందో తెలియదు. నువ్వ అందమైన 
దానివి. మో అమ్మ డబ్బు కూడా బాగానె ఖర్చు పెట్టింది. నాలాంటి 
వరుడికెందు కిచ్చింది ?” 


ఉమ నోట్లోంచి ఒక (ప్రశ్న మ్మాతం వెలువడింది. “ఆమెని మిరు 
పెళ్లెందుకు చేసుకోలేదు ఇ 


శరత్‌ బాలా (ప్రశాంతంగా చెప్పాడు సమాధానం. “హరిహరీ! 
ఆమె వేశ్య, కాని ఆమె కూడా అందక త్తే. కులం తక్కువ పిల్ల అయినా ఆమె 
ముఖం యెంతో తీర్చిదిద్దినట్టుంటుంది. "అదీకాక ఆమె నన్నెంతో (శుమించింది. 
నేనేమో త. “యిచ్చే వాణ్ణికాను. నెలజీతం - జీతాలిచ్చే రోజున 
అమ్మ అబ్బాఫీసుకు వచ్చి నిలబడి వసూలుచేసి తీసుకు క 
కేవలం ఓవర్‌ టైం కింద వచ్చేడబ్చే. అదయినా యెంత డబ్బు! ఆమే 
నన్ను పోషిస్తుంది. ఆమె తలిదగిర కాస్త డబ్బుంది. అదికాక అందులో 
ఇందులో కాస్త మిగులునూంటుంది. దాంతోనే జరిగిపోతోంది ; లేకపోతే 
ఈ రోజుల్లో రెండు పొట్టలకి యెలా గడుస్తంది చెప్పు *” 
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ఉమ ఈ కాలపుపిల్ల కాదు. ఆమెకారోజున ఈ (ప్రశ్న బు[రకి 

తట్టలేదు. ఇలాంటి పరిస్థితిలో యే అధికారంలో శరత్‌ పెళ్లి చేసుకున్నాడు ? 

తన నారీజీవితాన్ని వ్యరం చెయ్యటానికతడికేం అధికారం ఉంది? ఆ 
ల (1 

రోజుల్లో భర్త్వయేమిా యవ్వకపోతే ఆడవాళ్లు తమ అదృష్టాన్నే నిందించు 

కునేవాచ్ల. "ఉమ కూడా కచ్చితంగా అలాగే చేస్తుంది. కొని ఆక్షణంలో 

ఆమె మనస్సులో యీ సంగతులు లేనేలేవు. ఆమె అలా మొద్దుబారి పోయింది. 


కాని శరత్‌ మాతం తల్లి వేధింపుకి లొంగిపోయి, ఒక ఆడదాని జీవి 
తాన్ని వ్యర్థంచేసి కూచున్నాడు. ఈ సంగతి అతడేమో సంకోచించకుండా 
చెప్పగలిగొడు. అది అతడి మనస్సుని కాస్త కూడా బాధించలేదు. 


అయితే ఊరటకూడా కలిగించకేం ? “అలా అని నేను నిన్నేమో 
ఆజ్ఞాపించను. నీ మిద నాకేం ద్వేషం లేదు, కోపం లేదు. నువ్వు 
సరిసారం చూసుకుంటూ ఉండు. నాపనుల్లో నేనుంటాను. అమ్మతో యిదే 
ఒప్పందం జరిగింది. సంసార నిర్వహణ కోసం కోడల్ని పీసుకొచ్చి యిపాను, 
తర్వాత నన్నింకేమో అడగటానికి వీల్లేదు. అందమైన వ వస్తే నా 
అంతట నేనే ఆమె వెపుకి మొగ్గుతాను, అని ఆమె బహుశా అనుకొని 
ఉంటుంది. కొడుకు యెలాంటి వాడో ఆమె యిప్పటికీ గుర్తించలేదు.” 


శరత్‌ చిన్న నవ్వు నవ్వాడు. బహుశా చమత్కారమనిపించటంతో 
కొంచెం ఆగి “ఈ అయిదారు రోజుల తర్వాత యిహ యింటికి వసానను 
కుంటున్నావా ౧ ఈ కొద్దిరోజులూ మధ్యలో తలగడా అడ్డం పెట్టుకుని 
వడుకో. అంతకంటె యేం చెయ్యను ? చూడు, అన్నీ స్పష్టంగా చెప్పేశాను 
తర్వాత ఇక నన్నేమో తిట్టుకోవద్దు" అన్నాడు. 


నాలుగవ పరిచ్చేదం 


1 


మూడురోజు లక్కడ గడిపి, నరేన్‌ మళ్లీ కలకత్తా వెళ్లాలన్న ఉద్దేశం 
బయటపె పెట్టినప్పుడు - అతా కోడళ్లిద్ద రూ సహజంగా ఒకేవళ J అడిగారు 
“తర్వాత a 


నరేన్‌ అమాయకుడిలా నవ్వుతూ, తల గొక్కోవటం మొదలెట్టాడు. 
సమాధానం చెప్పలేకపోయాడు. 
5 
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క్షమ కొంచెం కటువుగానే. “నీపెళ్లాన్ని కొడుకునీ నువ్వు తీసుకెళ్లే 
యేర్పాటు చేసుకో బాబూ, నేను బతికిపోతాను. గంగలో దూకి నిశ్చింత 
రాలి నవుతాను"” అన్నది. 


నరేన్‌ హిహిహి అని నవ్వి, “ఈ తమాషా బాగానే ఉందే! నిన్న 
రాత్రి సరీగ్గా యిదేమాట - “మో అమ్మకేదయినా యేర్చాటుచెయ్యండి, చచ్చి 
విముక్తురాల్ని అవుతా" నన్నది. హిహిహి ఇద్దరూ సం(్రతించుకుని అడుగు 
శున్నట్టున్నారే ! !” అన్నాడు. 


“దీనికి సంప్రతించుకోవాల్సిన అవసరం లేదు బాబూ? నీలాంటి 
మనిషితో కాపురం చెయ్యాల్సివచ్చినవా రెవరయినా యిదే అడుగుతారు. 
అదీకాక వాళ్లగతేమిటి చెప్పు ౩” 


“వారే - తప్పంతా నాదేనా యేం? తొందరపడి నన్నువేధించి పెళ్లి 
వేసి పెదజంజాటం తెబ్చిపెట్టావు. ఇప్పుడన్నీ నేనే సంబాళించుకోవాలి 


“నేను పెళ్లిచేసినప్పుడు సంపత్తి ఉంది. ఉన్నదాంతో యెన్నాళ్లయినా 
తినటానికి సరిపోయేది. మో తిక్కచేష అన్నిటికీ నేనా బాధ్యురాల్ని ?” 


“వాహ్‌ ! అలా అని మగవాణ్ణి అన్న తర్వాత సరదాలు సంతోషాలు 
తీర్చుకోనా ? 


ఇలాంటివాడితో మాట్లాడటం అనవసరమని తెలుసుకుని, క్షమ 
మెదలకుండా ఊరుకుంది. కాసేపు యేమాలోవించుకున్నాడో “ “చూద్దాం, 
కొన్నాళ్లపాటు తిరిగివసాను* అన్నాడు. 


“తర్వాత ? మాకీకొన్నాళు యెలా గడవటం ?” 
౮ా 


“రాజు లేకపోతే రాజ్యపాలన ఆగిపోతుందా ? ఇన్నాళ్లూ యెలాగడి 
వింది? హిహీ. అదీకాక నీచేతిలో కూడా అంతోయింతో ఉండే 
ఉంటుంది, దాపరికం నేర్చినదానివి.” 


ఇంతమాట అన్నాక కూడా క్షమ అసహ్యతతో సమాధానం చెప్ప 
లేదు. కొడుకు వెళ్లిపోయాక తులసికోట దగ్గిరకు వచ్చి తల పగలకొట్టుకో 
సాగింది “భగవంతుడా ! | నన్ను తీసుకెళ్లు, ఇప్పటికీ (ప్రాయశ్చిత్తం కాలేదా ? 
ఇంత పాపం యేంచేశాను భగవంతుడా ?*” 
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ఆ తర్వాత మళ్లీ అఆ సుదీర్హమయిన (ప్రతీక్ష- పగలు రాత్రీ కూడా 
యేదో దీర్గం, దీర్ణతరం అయినట్టినిపించేది. (ప్రతిరోజూ యెలా గడవట 
మన్నది సమస్య తయింది. దానికితోడు శ్యామకి అత్తగారితో ముప్పువచ్చి 
పడింది. ఈసారి నరేన్‌ వెళ్లినప్పట్నుంవీ ఆమె తిండితిప్పలు మానేసింది. 
అంతో యింతో దొరికిన తిండీగింజలు కూడా మనుమడికోసం, కోడలికోసం 
హొదుపు చేయసాగింది. అసలు సాంతం వద్దు అంటే శ్యామకూడా i 
మానేస్తుందని, ఒకపూట మాతం తిండిమురదు కూచునేది, ఊరికే శే 
తినటమే. చిన్నపిట్ట తినే ఆహారంకంటె కూడా తక్కువ తినేది. 


మొదట మొదట శ్యామ |బతిమాలటానికి (ప్రయత్ని ంచేది, 
“మదీయింతిలా తింటే బతకట మెలా అ త్తయ్యా.” 


“ఇంకా నేను బతకటం మెందుకమ్మా, ఇంకా నన్ను [బతకమంటు 
న్నావా ? ఆత్మహత్య మహాపాపమని చేసుకోలేదు. కాని లేకపోతే నాకు 
చావంటే ఆవగింజంతయినా భయం లేదమ్మా” 


“కాని మే మెక్కడ నిలబడం అతయ్యా? ఏమిటి మాకింక 
ఉపాయం ?” అనేది శ్యామ. 


“ఉపాయం నేనేమో చెయ్యలేకపోయాను. అదే నాబాధ. ఇప్పుడు 
చీకు రోజులెంత కష్టంగా గడుస్తున్నాయో అంతకంటె యింక కష్టమే 


ముంది ? ఇప్పటికీ మో అమ్మ యింకా (బతికేఊంది. నీకు పట్టెడన్నం 
దొరుకుతుందని తెలుసు నాకు.” 


కోడలికి అమాటకి సరయిన నమాధానం చెప్పటానికి దొరికేదికాదు. 
నరేన్‌కూడా కబురేమో పంపలేదు. దేవేన్‌ కూడా అంతే. రాధారాణికి 
కొంచెం చదవటం [వాయటం చేతవును. కాని ఉత్తరం రాయటం అలవాటు 
లేదు. ఒక్క ఉత్తరం మాత్రం దేవేన్‌ రాశాడు. అందులో కేవలం నలేన్‌ని 
గురించి వినకూడని తిట్లుమాత్రం ఉన్నాయి. ఇక్కడ నిరాశయంగా ఉన్న 


ఆడవాళ్ల కిద్దరికీ రోజులెలా గడుస్తున్నాయో తెలుసుకుందామన్న (ప్రస క్రి లేనే 
లేదు. 


మరీ దుస్సహమవటంవల్ల అత్తగారు శ్యామచేత పెద్దకోడలి పేర, 
ఒక ఉత్తరం రాయించింది. పీల్చవాడు తిండి లేకపోవటంమూలంగా చ్చి 
పోతాడేమో, దేవేన్‌ కనీసం అయదురూపాయలయినా పంపుతాడేమో అని. 
రెండు రూపాయలు పంపించాడు దేవేన్‌. ఆ కూపన్‌లో “ఇక్కడికొక ఇంగ్లీషు 
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తెలిసిన వాడొచ్చి కూచున్నాడు. అతడికి నాకంటె యెక్కువ వైద్యం 
తెలియకపోయినా, ఇంగ్రీషు (టిక్కులు చేసి నా (పాక్టీసు మట్టిబెయ్య టానికి. 
కూచున్నాడు. ఇప్పుడు నా సంసారం గడుపుకోటమే భారంగా ఉంది. లేక 
పోతే శ్రీమాన్‌ని చూడటం నా కర్తవ్యంలో భాగమే....” వగైరా... 

ఆమెతల్లికి ఉత్తరం రాయించొచ్చు. క్షమ ఆ గ యివ్య 
క ఆవిషయంలో శా శ్యామది చలించని నిర్ణయం. ఎకారణంవల్ర నయినాసరే 
పరిసితిలో అమె తలి ల్రిదగ్గిర చె చెయ్యిబాచదు. అనలు తన పరిస్థితీ కూడా ఆమెకి 
లియనీయదు. అత్తగారు కోడలి ఆంతర్యం [గ్రహించి ఆమాట స్పష్టంగా 

పటానికి సాహసించ లేదు. 
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కాని ఆర్నెల్లలోపలే క్షమ ఆరోగ్యం బాగా దెబ్బతిన్నది. రక్త క్షీణత 
లక్షణాలన్నీ కన్పించాయి. చేతులు కాళ్లు నీరుపట్టటం మొదలెట్టాయి. 
శ్యామ ఈసారి యథార్థమైన ప్రమాదాన్ని గ్రీహించింది.. ఈపరాయి ఊళ్లో 
ఈ పరిస్టితిలో ఆమె యేం? చెయ్యగలదు? ముఖ్యంగా చిన్నవయస్సు, చూపులకు 
చక్కనిదీ. ఇది ఈరోజుల్లో యెంతపమాదమో అడుగడుగునా తెలుస్తూనే 
ఉంది. అ వీధిలోని సాలే ఆమె చాలా కనిశె పెట్టి ఉంటూంటుంది. తెలిక 
వీధిలోని రెండు మూడు కుటుంబాలు నియమితంగా సహాయం చేస్తున్నాయి. 
అందువలన ముప్పు ముంచుకురాలేదు. కాని దగ్గిరలోనే చుట్టూ 
తిరుగుతున్న సూచనలు శ్యామ తెలుసుకుంది. 


ఆవాడలో వయసులో ఉన్న కురాళ్లకేం కొదువలేదు. వాళ్ళ 
మధ్యాహ్నం, సందెబీకట్లో - గోడపక్కనుంది యీలలు వేస్తూ తిరుగు 
తూంటారు, చెట్టకొమ్మలమోద' యెక్కి మె అంతస్తులో కిటికీదగిర కూచున్న 
ఆమె చూపని ఆకట్టుకోటానికి [్రయత్నిస్తూంటారు. అయితే స్టితిమంతు వైన 
కురాన్ల మంగలదాని ద్వారా నగల ఆశ కూడా పెడుతూంటారు. పాలె 
ఆమెకి అయిదుగురు జవానుల్లాంటి కొడుకులున్నారు. ఆమె సాధారణంగా 
బిగ్గరగా అందరికి వినపడేటట్లుగా * యెవరైనా “పెకి కన్నె త్తిచూసినా, సెగలు. 
సీనా తక్షణం నాకు చెప్పమ్మా పట్టపగలు వాళ్ల మెడలమిద తలలు తెగ 
నరికి నాకొడుకులు నీ కాళ్లముందు పడేస్తారు. వాళ్ల అన్నదమ్ములు అయిదు. 
గురు కర్రలు పట్టుకుని నిలజడ్డారంటే, సర్కారువారి సె న్యం “కూడా యేం. 
చెయ్యలేదు అనేది, అంచేత యేవరూ హద్దుమి రటానికి సాహసించలేదు. 


శ్యామ నెల్హాళ్లు ఆలోవింవి ఆలోబింది, వాళ్లమ్మకే ఒక ఉత్తరం. 
రాసింది. అన్నినరగతులూ విడమర్చి రాసింది. ఈరికే దాబినె పెట్టినందు. 
తల్ల లాభంలేదు. 
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ఆ ఉత్తరానికి వవ్చిన నమాభఖానం కా శ్రమను రాతి బొమ్మన కుచేసింది, 
ఆమె కివాళభర (ప్రవర్తన యేది ఆళ్ళ ర్యం కలిగించలేదన్న నిశ్చయ 
మేర్చడిపోయింది. కాని తలి ఉత్తరం చూభాక ఇంకా ఆ మనిషిని అర్హం 
చేసుకోటానికి బాలా వ్యవధి ఉందనిపించింది. 


తల్లి ఉత్తరం రాసిన శేడీకి సరిచేనుకుని చూసింది. నరేన్‌ 
యిక్కజ్ఞుంది వెళ్లిన కొద్ది రోజులకే రాసమణిని వెళ్లి కలుసుకుని, శ్యామకి పిల్ల 
వాడికి "అబద్ధపు రోగోన్ని కల్పించి చెప్పి, ఆరిక సహాయాన్ని కోరాడు. 
నర్‌ శ స్వభావం గురింబినా అతడు చెప్పిన వివరణంతా విని, ఆమె 
నిబ్బరంగా ఊరుకోలేకహోయింది అప్పు వేసికూడా కొంత డబ్బు 
యిచ్చింది. ఆ తర్వాత కూడా మరీ రెండు మూడు సారు కాస్త యిచ్చాక 
అమెకి అనుమానం కలిగింది. ఆమె ఉండ్‌ స్పష్టంగా - కూతురు స్య “యంగా 
రాసిన ఉఊతరం వస్తే తప్ప, ఒక్క మెసా మడా యివ్వనని చెప్పింది. 
నరేన్‌ అక్కడినుంచి తిరిగి వదినగారు కమల దగ్గిరకు "వెళ్లాడు. "ఆమె 
దగ్గిర కూడా కళ్లనీళ్లు పెట్టుకుని రెండుసార్లు 'పెద్దమొ త్తం వనూలు 
వేశాడు. దెవికంగా కమల" పు పుట్టింటికి రావటంతో, ఆ మాటమీద 
అ మాటమీద సంగతంతా బయటప డింది. కమల కూడా జాగ త్ర 
పడింది. వివరిసారి కమల నిరాకరించాక నరేన్‌ యింక రాలేదు. 


ఇదికాక ఉత్తరంలో మరొక దుర్వారకూడా ఉంది. ఉమ భర్త 
ర్యాతిఛ యింటికి రాడు. పెళ్లికి ముందునుంచి అతనికి వేశ్యాసంపర్కం 
ఉంది ఆ సంగతి అతడు పూలపాన్సునాటి రాలే కపటం లేకుండా 
ఉమ దగ్గిర చెప్పేశాడు. అదీకాక ఆమె అత్తగారు అమానుషంగా పెళ్లై 
బాధలు జనం వెప్పుకోవటంతో రాసమణికి తెలిసింది. కాని అది ఉత్తరంలో 
రాయలేదు. ఉమ చెప్పలేదు. అయినా ఆ మాట రానమణి "విన్నది. 
అంచేత నమ్మకుండా ఉండటానికి కారణం లేదు. రాసమణికి బాలా 
రోజులుగా న్నిదపట్టటం లేదు. ఇప్పుడు ఫిట్స్‌ వస్తున్నాయి. ఒక్కతే 
ఉండవలసిరావటం' - ఎప్పుడు చచ్చిపోతానో అన్న భయంతో పెద్దమ్మను 
రప్పించి దగ్గిర పెట్టుకుంది. ఆమె కొద్ది రోజులుండి, పోట్టాడీ వెళ్లి 
పోయింది. ఈ స్టితిలో శ్యామ అతగారికి ౩ నచ్చ చెప్పి యెలాగయినా ఆమెని 
తన దగ్గిరకు తీసుకురాగలిగితే, ఒకవిధంగా రానమణికి ఉపకారం 
చేయటమే అవుతుంది. 


ఉత్తరం చదువుతూంటే దృష్టిని కన్నీటి తెర కప్పి, ఆమెకి కళ్ల వెంట 
బొటబొట "కన్నీళ్లు కారాయి. క్షమ అది గమనించి ఆందోళనపడుతూ 


“మో అమ్మ యేం రాసింది శ్యామా ! ఏదయినా చెడువారా యేం? నాకు 
చదివి వినిపించు” అన్నది, 


స్‌ కస్త తుడుచుకొని చదవటానికి పయత్నింవింది. కాని మొదట 
కాసే పు పెదవులు కదిలాయి. కాని స్వరమేమో బయటికి రాలేదు. బాలా 
సేప టికి అతికష్టంమోద ఒకొక్కటే చదివింది. క్షమ మొదటి భాగం 
విని ఆ రస్వరంతో ఒకసారి వీత్కారం చేసింది. “భగవంతుడా ! ఇంకా 
యెంతని వినాలి కొడుకు కీర్తి ! ఇహనైనా దయ ఉంచి నన్ను తీసుకెట్ట ! 
కాని చివరి భాగం విని యందుకనో తెలియదు. కొంచెం శాంతించింది. 
ఉమ నుఖసొభాగ్యాల వార్త ఆమెకేమిటో మరింత లజ్ఞాదాయక మయింది. 
ఆమె దురదృష్టం వివరణ తనకి తెలియని సాంత్వనకు కారణమయింది. 


“మో అమ్మది చాలా గొప్ప మనస్సు శ్యామా! అందుకనే యిలా 
రాసింది. భిక్ష యెలా యివ్వాలో ఆమెకి తెలుసు మో అమ్మ దేవి !” 
అన్నదామె, 


శ్యామ కొంచెం ఊరటపొంది, “అయితే ఆమెకి మనం వస్తున్నామని 
రాస్తాను” అన్నది. 


క్షమ కొంచెంసేపు మెదలకుండా ఊరుకుని “శ్యామా! జీవితంలో 
బాలాభాగం గడివిపోయింది. ఇంకా యొన్నాళ్లు (బతుకుతాను! లోప 
ల్లోపల అంతా ముగిసిపోయిందని తెలుసోంది. ఇంకా యెందుకమ్మా ? సాధ్య 
మయితే నన్ను ఈ అవమానంనుం వెనా ౨ తప్పించు” అన్నది. 


శ్యామ యింక బతిమాలలేక పోయింది. కాని భయంతో ఆమెకి 
రాత్రిచ్చ న్నిదపట్టటం లేదు. 


రోజురోజుకీ క్షమ శయ్యాగతురాలయింది. ఇహ ఆమె తీసుకెళ్లను 
కూడాలేదు. కాని రెండు రోజులయాక క్షమే ఆ మాట తీసుకొచ్చింది. 
శ్యామని పిలిచి “శ్యామా ఇంక ఇక్కడ ఉండటం మంచిది కాదు. పడక 
పెట్టాను. ఇదే వివరివడక అని నాకు బాగా తెలుసు, ఇక్కడ ఉన్నవాళ్లు 
మనల్ని కనిె పెట్టుకుని ఉంటారని తెలుసు. అయినా సాధ్యమయినంత 
వరకు - ఇప్పుడు మి అమ్మ దగ్గిరకు వెళ్లి ఉండటమే మంచిది. నువ్వు 
ఒక్కపనిచెయ్యి శ్యామా! ఆ పేటలో మా మామగారి శిష్యుడు వకీలు 
ఉన్నాడు. వాళ్లయింటి దగ్గిరగా ఓ చిన్న యిల్లు చూసి పెట్టమని అతడికి 
ఒక ఉత్తరం రాయి. సామానులవీ ఉన్నాయి. సాలెఅమె కొడుకుల 
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చేత కొన్ని కొన్ని అమ్మించేస్తే - వాళ్ల నవద్వీపం వెడుతూంటారు. అక్క 
డయినా అమ్మేయగలటే. "ఆ వచ్చిన డబ్బుతో ఒకటి రెండు నెలలు గడివి 
పోతాయి. తర్వాత అక్కడ మో అమ్మ ఉంటుంది. ఆమె నిన్ను చూసు 
కుంటుంది” అని చెప్పింది. 


శ్యామ ఈ యేర్పాటులో వెయ్యిరకాల యిబ్బందులను వివరిస్తూ 
ఆమెకి ఇంకోసారి నచ్చచెప్పటానికి [పయత్నించింది. కాని క్షమ కోడలి 
రెండుచేతులు పట్టుకుని యేడుస్తూ “అంతకంటే నాకు గంగలో దూకి 
(ప్రాణాలు వదలటిం సులభమమ్మా ! 1” అన్నది. 


గత్యంతరం లేక కలకతాలో ఆ శిష్యుడికి ఉత్తరం రాయటం 
జరిగింది. వకీలుబాబు ఆ ఉత్తరానికి సమాధానం రాస్తూ = తమదే ఒక 
యిల్లు ఖాళీగా పడివుంది. పూర్తిగా (ప్రత్యేకంగా ఉండే యిల్లు. మోరు 
అక్కడికి వెళ్లి హాయిగా ఉండొచ్చు. తర్వాత వారికక్కడ అసౌకర్యంగా ఉంటే 
దగ్గిరగా మరొక యిల్లు యేదయిన వారే చూసుకోవచ్చు! అని తెలియచేశాడు. 
క్లోమ ఆ ఉత్తరం "అంతా విని, అతడు తన కొడుకుల చదువుసంధ్యలు: 
సంగతి తెలిసి, గురువంశాన్ని వదిలేసినా, నన్ను పూర్తిగా వదిలెయ్యడని 
నాకు తెలుసు. అతడు తన కొడుక్కి దీక్ష యిప్పించే ౪ ముందు నా దగ్గిర 
అనుమతి తీసుకునే మరొకర్ని గురువులుగా యేర్పరచుకున్నాడు. పదమ్మా ; వ 
నాభర్త, మామగార్హ శిష్యవంశం. అక్కడ కాస్త అండ ఉంది” అన్నది. 


“సాలెఆమెకి చెపితే ఆమె కొడుకులు కమ్మరిని తీసుకుని వచ్చారు. 
అయినా (బాహ్మల పొత్రసామాను కొనటానికి అక్కడ యెవరూ ఒప్పుకో 
లేదు. అయినా వాటిమోద వచ్చిన డబ్బు - చిల్లర బాకీలు తీర్చగా, 
చేతిలో ముప్పై నలభై రూపాయలకంటె యెక్కువ మిగల్లేదు. అ కాస్త 
డబ్బు ఆధారంతో అడవాళ్లిద్దరూ - చాలా రోజులు ఆశయంగా ఉన్న 
“గుప్పపాడా' ని ఒకరోజున వదలి వెళ్లారు. 


రూ 


కలకతారాగానే క్షమ ఆరోగ్యం పూ ర్తిగా క్షీణించింది. రాసమణి 
యెంతో చేసింది. ఆమె ఒకవారం చూసి, “పరిస్థితి యేమో బాగాలేదమ్మా, 
మో బావగారికి ఉత్తరం రాయటం అవసరం" అని కూతురితో చెప్పింది. 


నరేన్‌ విరునామా యెవరికి తెలియదు. ఈ పరిస్థితిలో దేవేన్‌కి 
రాయక తే ప్పే దేముంది శ 
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శ్యామ తోటికోడలికి EE వ. అయినా దేవేన్‌ రావటం 
నాలుగురోజులు ఆలస్యం అయింది ; వివరికతడు వచ్చిన సమయానికి 
క్షమకి మాటపడిపోయింది. దేవేన్‌ తల్జిదగ్గర కెళ కూచుని యేడవటం మొద 
లెట్టాడు. క్షమ అతికష్టంమోద వణకుతున్న చేతో - అతడి కన్నీళుతుడివి, 
శిరస్సు మిద చెయ్యి ఆన్‌ంవి దీవించింది. 


“నీకేమయినా తినాలని ఉందా ?” డేవేన్‌ అడిగాడు. 


క్షమ కొంచెం నవ్వింది. తర్వాత అతికష్టంమోద “నరేన్‌ ?" అని 
అడిగింది. 


“ఇంకా వాడిమాట యెత్తుతున్నావా అమ్మా? నీకు సిగెయ్యటం లేదూ ? 
వాడిమాట నాముందు యెత్తకు, స్పష్టంగా చెపుతున్నా”. రొనమణి తలమోద 
చెంగువేనుకుని. ఒకపక్కన కూచుంది. ఇప్పుడు యనగా తల పెకెత్తి 
“అతడెలాంటివాడైనా కానియ్‌, అతబ్దీ ఆమెకడుపునమోసింది. శే పగులాగటం 
యెక్కడికి పోతుంది బాబూ ! నువ్వూ ee తప్పులు చెయ్యలేదు. అయినా 
ఆమె నిన్ను ఆశీర్వదించింది” అన్నది 


దేవేన్‌ భగ్గున మండిపడ్డాడు. “ఆ వెధవగాడిద కొడుకు యే గుడిసేటి 
కొంపలోపడి ఉన్నాడో వెళ్లిచూడండి. వాణ్ణి పిలుచుకు రావటానికి 
నేనక్కడికి వెళ్లనాయేం ? అన్నాడు. 


రాసమణి ఇంక మాట్లాడలేదు. దేవేన్‌ కాసేపు వెనకాముందాగి సంజె 
పడ్డాక బయటికి వెళ్లాడు. సాయం(త్రందాటి రాత్రి వాలా పొద్దుపోయాక క్షమకి 
యేగశ్వాన మొదలమొంది. అయినా యెవరూ రాలేదు, దేవేన్‌ రాలేదు. నరేనూ 
రాలేదు. ప్రమాదం (గ్రహించింది. చివరికి తెల్లవారకట్ల మోరే కాసిన గంగ 
నీచ్చ్రపొయ్యండి. నామస్మరణ చెయ్యండి. ''పాషండులైనకొడుకుల చేతి 
మోదుగా పవితమైన గంగనీళ్టతాగే అవమానం ఆమె ఎ) మొహానరాసిపెట్టి 
లేదు” అన్నది - "ఆమే స్వయంగా వియ్యపురాలి గుండెరాస్తూ హరినామ 
న్మరణ చేయసాగింది. 


దేవేన్‌ యేకంగా తెల్లారాక వచ్చాడు. అప్పటికి క్షమ అంతిమక్వాన 
వదిలింది. దేవేన్‌ గతుక్కుమని ఆగి “నేనేం చెయ్యను ? అమ్మమూలంగానే 
యిలా జరిగింది. అవెధవను వెతకటానికి బయలుదేరాను. కాని దొరకలేదు. 
డబ్బులు సంపాదించటానికి పాతవోటుకి వెళ్లాను. అక్కడి కెళ్లి పడ్డాక, 
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బయటపడగలమా ? మధ్యలో అమ్మకి వివరిగడియలో నోట్లో నీళ్ల 
49 se Se) 
పోయలేదు .... భా!” అన్నాడు. 


3 


నరేన్‌ కీ వార్త తెలియకపోవటం కాదు - శ్రాద్ధంఖర్చు (ప్రశ్న వస్తుం 
చని అయిఉంటుంది. అశౌచం పూర్తయే ముందురోహాన వచ్చాడు. ఏదో 
ఇప్పుడే తెలిసినట్టు పరుగెత్తుకుంటూ వచ్చి “అమ్మపోయిందా? అమ్మా ! 
అంటూ బిగరగా ' యేడ్చాడు. 


దేవేన్‌ కాసేపుమెదలకుండా ఊరుకున్నాడు, కాని తర్వాత ఒక్కసారి 
గద్దించాడు. “ఈనాటకం నటన కట్టిపెట్టు, నరో! నోర్మూసుకో, నిన్ను 
గుర్తించని వాళ్లెవరూ లేరు యిక్కడ ! "నీకివాశే కబురందిందా ?” అని 
అడిగాడు. 


“ఒట్టు అన్నయ్యా: నీమీద ఒట్టేసి చెపుతున్నా” అంటూ నరేన్‌ రెండడు 
గులు ముందుకు వచ్చాడు - బహుశా అతడి తలమీద చెయ్యివేసి 
చెప్పటానికేనేమో ! 


“ఖబర్లార్‌ ! నన్ను ముట్టుకోకు. పవ్చిఅబద్ధాలకోరువి. నిజంగా 
ఆలియకనేపోళే. ముఖంనిండా గడ్డం. మోసాలు "యెందుకు సెంవావ్‌. 
చెప్పులులేని కాళ్లతో రావటం దేనికి % అని అడిగాడు. 


నరేన్‌ బురకి ఇన్నిఆలోచనలు తట్టలేదు. కొంచెం తడబడుతూ, 
కాసేవు ఆగి, ముక్కుమాటలు, సాగతీస్తూ, “అదే, నేను నెల్లాళ్లు జబ్బుచేసి 
చావటానికి సిద్వమయాను ” అన్నాడు. 


“అం నెల్హాళ్టు జబ్బుపడ్డ మొహమే. నీఅబద్దాలు వింటూంటే అసహ్య 
మేస్తుంది” 
““చూడన్నయ్యా, నువ్వేదో పెద్దప త్తిత్తులా నటించకు. ఆరాత్రి నువ్వు 
యెక్కడ గడిపిందీ నాకు తెలియదనుకీన్నావా ల 


"చూశారా? చూశారా? ఈ వెధవగాడిద అబద్దాలన్నీ బయట 
పడ్డాయి చూశారా ? 


ఇదరూ యించుమింబు జుట్టుపట్టుకోబోవటం చూసి రాసమణి 
a) 
ముందుకొచ్చింది. ఆమె ఈ శ్రాద్ద కియల పనులమూలంగా కొన్నాళ్ల నుంవీ 
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రోజంతా యిక్కడే ఉంటోంది. ఖర్చుకూడా ఆమెదే. దేవేన్‌ ఈకబురు 
రావటంతో కట్టుకున్న బట్టతో వచ్చానని సాకుచెప్పి, నిశ్చింతగా కూచున్నాడు. 
రాసమణిపిలివి, “దేవేన్‌, ఈకొద్ది రోజులయినా తిన్నగా ఉండి కర్మకాండలు 
నిర్వ ర్రించలేరా బాబూ ! లేకపోతే యివన్నీ అఖ్కలర్లేదు. ఈసామానులన్నీ 
తీసుకెళ్లి గంగలో పారేసి, హాయిగా ఉండండి" అన్నది. 


ఆ కంఠస్వరానికి దేవేన్‌ ఒక్కడేకాదు. నరెన్‌కూడా స్తబు డయినాడు. 


ఎలాగో (్రాద్దక్రియలు పూర్తికాగానే నరేన్‌ మళ్లీ మాయమయాడు. 
“నియమభంగం'" రోజునకూడా లేడు. నాలుగురోజులు తర్వాత దేవేన్‌ కూడా 
తలగోక్కుంటూ, “అక్కడ బోలెడునప్టం. ఇంక యిక్కడ యెదురుచూస్తూ 
ఉండలేను అతయ్యగారూ !"” అన్నాడు. 


“ఇంకా యెదురు చూడటం దేనికిబాబూ ! నువ్వెచ్ల. నేను కడుపులో 
చోటు యివ్చినదాన్ని కూతురికి భాండంలోకూడా చోటు యివ్వగలను.” 


రాధారాణి శ్యామను కావిలించుకుని, చాలాసేపు యేడ్చింది. 
అమెముఖంలో యెముకలన్నీ బయటికొబ్బాయి. ఒంటినిండా పుళ్లు, 
“నేనింకా యెక్కువరోజులు బతకను శ్యామా! ఇదే చివరిభూపు అన్నది. 
“ఛా! అవేం మాట లక్కయ్యా ?” 


“కాదు చెల్హాయ్‌, మురికివాడలోని గుడిసేటి కొంపలచుట్టూ తిరిగి, 
వాడు జక్యుల న్యు తెచ్చుకున్నారు. ఆ రోగాలన్నీనాక్కూడా వ్యాపించాయి. 
అసలు నాకు బతకాలని కోరికకూడా లేదు. పిల్రవాట్టి గురించే భయ 
మంతా, చూశావుగా వొడి స్టితి వాడు ! కూడా యెక్కువరోజులు బతకడు. 
అయితే నేను వాడికంటె ముందు యెలా పోగలనో అది చెప్పండి మారు 


శ్యామ ఆ మాటకి వణకిపోయింది. 


పాడురోగాల్ని గురించి ఆమెకి స్పషంగా యేమి తెలియదు. కాని 
నరేన్‌కి కూడా అలాంటివేమయినా ఉన్నాయేమో అని అమెకి అనుమానం 
కలిగింది. ఇంతకు ముందుసారి అతణ్ణి అమె స్పష్టంగా అడిగింది. 
నరేన్‌ సగర్వంగా “మెందుకు తగలవు ? అలాంటివన్నీ ఆ 'పేరు మోసినవాడ 
కెడితే వాలు తగులాయి. కాని నేనేం అన్నయ్యలాగానా ? సరైన 
చికిత్స చేయించుకున్నాను, ఆయుర్వేద చికిత్స” అని చెప్పాడు. 
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కాని ఆ మాటమోద నమ్మకం తక్కువ. అదలా ఉండగా తన 
శరీరంలో మరొక సంతానం కలిగే సూచన దగ్గిరపడుతోంది. ఏమవు 
తుందోనని ఆలోచించుకుంటూంటే, ఆమె కిప్పటినుంచే నిద్రపట్టటం లేదు. 


“నువ్వుకూడా లే ప్రయాణమవు” అన్నది తల్లి. 
శ్యామ తల అడ్డంగా తిప్పుతూ - “ఆహ, నేను రానమ్మా” అన్నది. 


“అదేమిటే ? ఇక్కడ నిన్నెవరు చూసారు. నేను రోజు రోజూ యెలా 
రాగలను ?” 


“అక్కడికి వస్తే ఆయన నన్నింక యెప్పటికీ తీసుకెళ్ల భ్లరమ్మా | ! హాయిగా 
నన్ను నీ నెత్తి నెక్కించి, నిశ్చింతంగా ఉంటారు. ఆయన కూడా మళ్లీ 
యెక్కడికో వెళ్లి కూచుంటారు.” 


“దానికి నా దగ్గిర మందు ఉందిలే. నువ్వు దిగులుపడకు. నిన్ను 
తీసుకెళ్లాను కదా అనీ, అతణ్ణి యింటికి రానివ్వ ననుకోకు.” 


క్యామకి యేం చెయ్యాలో తోచలేదు. కాని యిక్కడ ఒక్కతే 
ఊండటం, త్వరలో (ప్రసవించే సూచన ! ఇక్కడ ఉండటం అసంభవం. 
దీర్షంగా నిట్టూరుస్తూ కళ్లనీళ్లు తుడుచుకుంటూ లేబింది. 


వాలా రోజుల తర్వాత వుట్టింటికి వెళ్లటం. తల్లి దగ్గిర కెళ్లటం ; కాని 
ఆమెకి రవంతకూడా ఆనందం 'లేదు. “ఇంత నీరావందంగా పుట్టింటి 
కెళ్లటం అన్నది ఆడది యెన్నడూ ఊహించలేదు. 


తల్లి భర్తను యింట్లోకి రానివ్వదు. ఒకవేళ అతడప్పటికీ రాకపోతే ? 
శాశ్వతంగా "పుట్టింట ౯ ఉండటమేనా ? అమ్మమ్మాతం యెంతకాలం ? 
బెంగతో కాళ్లు చేతులూ యేమిటో మొద్దుబారి పోయినట్టున్నాయి. ఆమె 
వెంటనే కధలలేకపోయింది. 


<౬ 


శ్యామ యెక్కువ రోజులు ఒక్కతే ఉండక్కర్లేక పోయింది. నెల 
లోపలే ఉమకూడా వవ్చిచేరింది. ఒకనాడు సాయంత్రం శ్యామ తల్లికి 
మహాభారతం వదివి విన్పిస్తూ కూచుంది. వీధిగుమ్మం తలుపు గొశ్లెంయెవరో 
టక్‌ టక్‌ మని చప్పుడు చెయ్యటం విన్పించింది. 


“ఇలా గొళ్లెం చప్పుడు చేసేదెవరే * రాసమణి విస్మితురాలై దాసీ 
వెంట కిందికి దిగివచ్చింది. 
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తలుపు తెరవి చూసేసరికి లావుగా ఉన్న ఒక వయసుదాటిన ఫ్రీ 
వంటినిండా నగలు, వెడలుఅంచుగల ఖరీదైన చీరె ధరించి ఉంది. 
ఆమె వెనుక ఉమ తలవంచుకుని యేడుస్తూ, కంపించిపోతూ నుంచుని 


ఉంది, 
“ఏమిటి ? ఇదేమిటి ?' రానమణి అతికష్టం మోద అడిగింది. 
“నువ్వేనామ్మా ఈ అమ్మాయి తల్లివి ot 
“ అవును” 


“ఏమమ్మా? కడుపున కన్నదానివి, కాస్త తిండి పెట్టలేవా ? 
కూతుర్ని అక్కడ యేం చెయ్యాలని ఉంబావ్‌ ? ఇంతకంటె దాసీ పని చేసు 
కుంటే కడుపు నిండటమే కాక నెలనెలా కాస్త డబ్బుకూడా గిట్టుతుంది. 
అ తొటకిలాంటి రాక్షసి దగ్గిర ఉంచటం కంటె - అమెకి ఓ తాడు 
బిందె కొని యివ్వాల్సింది. ” 


రాసమణి అప్పటికి కాస్త తేరుకుంది. “మీరెవరో నాకు 
తెలియదు. ఆ మాట యెందుకంటున్నారో అదీ తెలియదు. కాని కూతుర్ని 
'అతారింటి నుంవి తీసుకొచ్చి, పుట్టింట్లో ఉంచుకోవటం మర్యాదెన 
విషయమా ? అత్తవారింట దాసీవృతి చెయ్యటమయినా మంవిదే = ఇదే 
మేం పొందిన శిక్షణ ! | 


“అది నాకు మాత్రం తెలియదనుకున్నావటమ్మా ? అని కొంచెం 
మెత్తపడి మేమూ హిందువులింటి ఆడపడుచులమే. “పో బజారు రాజా 
వారింటి బిడ్డను నేను. ఉవితానువితాలన్నీ నాకుతెలుసు. కాని సంభవం 
అనంభవమనేవి ఉన్నాయికదమ్మా. మా యిల్లు వాళ్లింటి పక్కనే, మా 
యింటి కిటికీలోంచి చూస్తే మో వియ్యాలవారింటీ మెల్లా కన్పిస్తుంది. 
అన్నీ చూస్తూనే ఉంటాను. ఇవాళ్టికి మూడు రోజులనుంవి ఈ పిల్లకి 
తిండి పెట్టలేదు. అయితే పనులు “మాత్రం అన్నీ పూర్తిగా చేయించింది. 
వాళ బిందెతో వీధిలోని పంపు దగ్గిర్నుంచి నీళ్లు తీసుకొస్తూ, మెల్తాలో 

భాల్న పడింది. అత్తగారు పరుగెత్తుకొచ్చి ముందు బిందె చూపింది. 
ను సహించలేక, “ముందు చిన్నపిల్ల, ఆ పిల్లకేమయిందో చూడమ్మా !” 
న్నాను. ఆమె యేమన్నదో తెలుసా ? కోడలు పోతే ఇంకో కోడలు 
స్తుంది. బిందె పోతే రొక్కం డబ్బుయిచ్చి కొనుక్కోవాల్సివస్తుంది. 
అదే పోయింది అన్నది “ఇవాళ రోజుంతా ఈ పిల్లకి అన్నం పెట్టలేదు. 
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అదృష్టం కొద్దీ సాయంత్రం ఆవిడ కొడుకు అబ్బాఫీసుకో, యెక్కడికో 
బయటకి వెళ్లీంది. నేను అనందు చూసి, ఈమెని బయటికి తీను 
కొబ్చాను. ఇప్పుడు నీ కూతుర్ని పోషించగలిగితే పోషించు. లేకపోతే 
ఒక బీంచెకొని యిచ్చి నీ చేతుల మీదుగానే గంగలో (తోసెయ్‌”. ఒక్క 
గుక్కలో అన్ని సంగతులూ చెప్పి, ఆయాసపడటం మొదలెట్టింది. రాసమణి 
వంగి ఆమెకి నమస్కరించ బోయింది. ఆమె నాలికకొరుక్కుని “ఆగు, అగు, 
ఏమటమ్మా నువ్వు చేస్తున్నది ? బ్రాహ్మలు మిరు, నమస్కరించి పాపంలో 
ముంబకండి” అన్నది. 


“జంధ్యం ఉండగానే బ్రాహ్మడు కాదమ్మా, మోరు [బాహ్మలకంటె 
యెంతో ఉన్నతులు” 


“కావొచ్చమ్మా ! కాని అమ్మో! ఎన్నన్నా మీ (బ్రాహ్మణ స్రీలు 
గోధుమశ్రాచులు.” ఆమె యింక కూవోలేదు. అక్కడినుంచి వెనక్కి 
తిరిగి, బండి ఆగి ఉంది. ఆ బండిలోనే తిరిగి వెడతాను, అన్న 
సాకుతో ఉండటానికి ఒప్పుకోలేదు. 


ఆ రాత్రి ముగ్గురు ఆడవాళ్లకి యెలా గడిచిందో చెప్పలేం. ఇద్దరూ 
కూతుళ్లకీ కాసేపుకూడా కంటతడి ఆరలేదు. రాసమణి మాతం ప్‌ంభి 
తురాలయి అలాగే కూర్చుండిపోయింది. తెల్లవారకట్ల ఆమెకి వరుసగా 
రెండుసార్లు ఫిట్స్‌ వచ్చిన తర్వాత, మొదటిసారిగా 'ఆమె కళ్లల్లో నీళ్లు 
తిరిగాయి. 


మర్నాడు ఉదయమే దయామయి వవ్చి ప్రత్యక్ష మయింది. 
లోపలికి జొరపడి, మెల్లాలోకి వచ్చి నిలబడి. “ఏరీ? ఎక్కడ 
అందరూ ? నాకు నుంచోటానికి కీరికలేదు” అని కేక పెట్టింది. 


ఉమ ఆ గొంతు వినగానే భయంతో శ్యామని గట్టిగా కావిలించు 
కుంది. రాసమణి బయటికి వచ్చింది. 


“చూడమ్మా కూతురి కెలాంటి శిక్షణ యిబ్బావో, దానికి తగినల్తే 
చేసింది. నిన్న కులం వదిలేసి, ఇంట్లోంచి బయటికి వచ్చిండి" అన్నది 
దయామయి. 


“అత గారింట్లో యెక్కువ రోజులు శిక్షణ పొందితే బహుశా ఆ పనే 
సేది వియ్యపురాలా !” రాసమణి కటువైన కంఠతో అన్నది. 


78 కలకత్తాకి దగిరలో 


నేను యివ్చిన శిక్షణ యింకా మరిచిపోలేదు కనుకనే ఆ పని చెయ్యలేదు 
దాన్ని నేనిక్కడికి తీసుకువచ్చాను.” 


“ఆ అలా చెప్పు. తల్తికీ కూతురుకి సరిపోయింది. ఇదిగో 
చూడు, మంది కోరేదానివయితే, నా కోడల్ని యిప్పుడే బయటికి పంపు, 
లేకపోతే పోలీసు ఫిర్యాదు యిస్తాను.” 


“సతా ఉంటే ఆ పనే చెయ్యి. నా కూతురింక ఆ యింటిగుమ్మం 
తొక్కదు” "కంఠస్వరం శాంతంగానే ఊంది. చూపుల్లో మాతం నిప్పులు 
కురిశాయి. 


“అంతదాకా యెందుకు ? నాకు పోలిస్‌స్టేషన్‌కు పోవలసిన అవసరం 
లేదు. నాకోడల్ని నేనే తీసుకెడతాను ఎవరడ్డం వస్తారో చూస్తాను” 
దయామయి రెండడుగులు ముందుకు వచ్చింది. 


దయామయి మెల్లాలో ఉంది. రాసమణి వరండా గట్టుమోద ఉంది. 
హఠాత్తుగా ఆమె శరీరంలో రక్తం కుతకుత లాడిపోయింది పక్కనున్న 
పెద్ద కత్తిపీట అందుకుంది. 


“నరహత్య మహాపాపమే. అయినా జగజ్జనని దీన్ని అపరాధంగా 
తీసుకోదని నాకు తెలుసు. నువ్వు చేసిన దానికి యింకా నాయెదుట 
నుంచుంటే పిచ్చెత్తకుండా ఉండటం అసంభవం. ఇంక ఒక్క నిమిషం 
యిక్కడ నిలబడ్డావంటే ఈకత్తి పీటతో న ముక్కలుగా నరికేసాను. 
గురువుల మోద్‌ఒట్టు. ' 


ఆ సమయంలో రాసమణిలో ప్రస్ఫుటించిన రుద్రరూపాన్ని చూసి, 
దయామయికూడా హడలిపోయింది. ఎలాగో ఒకొక్క అడుగే వెనక్కి 
వెనక్కి జరిగి బయటికెళ్లిపోయింది. ఇంక ఒక్కమాట మాట్రాడటానిక్కూడా 


అమెకి థెర్యం బాల్రేదు. 
అదవ పరిచ్చేదం 
1 


రెండంతస్తుల యింట్లో ఉన్నది మొత్తం ముగ్గురు ప్రాణులు. తల్లీ యిద్దరు 
కూతుళ్లు, శ్యామకొడుకు పసివాడు, అయితే ఒకదాసీ మాత్రం ఉంది. “ఆ 
వాడలో జులాయిగా తిరిగే కురవాళ్ల భయమున్నా, నౌకర్ని పెట్టుకోటానికి 
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రాసమణికి ధెర్యం చాల్లేదు. రూపవతులైన ఆడపిల్లలింట్లో ఉండటం ఒకటి, 
రెండోది నిస్సహాయులేన ముగ్గురు ఆడవాచ్ట. "నాకరు యెలాంటివాడవు 
తాడో యెవరికి తెలుసు? ఖూనీచేసి ఇంట్లొ "ఉన్నదంతా దోచుకుపోయిన 
సంఘటనలెన్నో ఊన్నాయి. 


ఏది యేమయినా వారికి రోజు గడవటంలేదు. వన తక్కువ. ఆపని 
అంతా రాసమణే చేస్తూఉంటుంది. అదీకాక అమెకి రోజూ గంగాస్నానం 
ఉంది. పూజలూ అవీ ఉన్నాయి. భగవంతుడి ముందు దుఃఖాన్నంతా 
వెళ్లబోసుకుని యేడ్చినా కొంతసాంత్వన కలుగుతుంది. వయస్సులో ఉన్న 
కూతుళ్లిద్లరికీ ఇరుగు పొరుగున ఉన్నవాళ్లు కొందరు ఆ సలహా ఇవ్వలేక 
పోలేదు అయితే రాసమణిమ్మ్శాతం ఆ పనిచేయలేదు. అది నిరర్థకమని 
ఆమెకి తెలుసు. శరీరం యే వయస్సుకి చేరుకుంటే మనస్సు ఈశ షరాభి 
ముఖమవుతుందో, వారికావయస్సు రావటానికింకా చాలా వ్యవధి ఉంది. 
ఇప్పుడది భగవంతుడితో ఆడుకోవటమే అవుతుంది. దానివల్ల ఇంకా 
పాపం పెరుగుతుంది. “ఇషప్షదెనం పటం యెదుటపెట్టుకుని, మనస్సులో 
మనిషిని తలచుకుంటే అంతకంటే పాపం యేముంది * అంతకంటే వాళ్లని 
యేడవనివ్వండి. భగవంతుడు యేడవటానికే వాళ్లని యీలోకంలోకి 
పంపించాడు. లేకపోతే యిలా యెందుకు జరుగుతుందీ ?” అనేది ఆమె. 


ఉమకి ఈ సమయంలో ఒక విచిత్రమైన అనుభవం కలిగింది. 
హృదయవిదారకమయినా యెవరి దుఃఖగాధ అయినా ఈర్యావిషయక 
మవుతుందని అనుభవం కాకపోతే, బహుశా ఆమె విశ ్యసించేది కాదు. 
శ్యామ దుస్ఫహమైన తన బాధలగాధ - ఒక్కొక్కటే వివరంగా చెవు 
తున్నప్పుడు = ఉమకి సానుభూతితో కళ్లల్లో నీళ్లు జలజల్రాడినా, అంతరాంత 
రాల్లో ఏమిటో ఒక అకారణమయిన ఈర్ష్య అనుభవమయేది. శ్యామ 
యిన్ని కష్టాల మధ్య కూడా కొంత జీవితాన్ని చవి చూసింది. ఆభఘా 
తాలూ తిన్నది. కాని దాని వల్లనే ఆమె భర్తనుంవి కొంత పొంద 
కలిగినదని నిరూపితం కాదు. ఆఘాతాలు పొందటం పొందటమే. 
శ్యామ భర్త తన భర లాగా ఉదాసీనుడు కాడు. అధికారాన్ని ఆయ తం 
చేనుకుని, బలవంతంగా పవవులా బలప్రయోగం చేసి అనుభవించాడు. 
అయినా దానివల్ల ఆసక్తి ఉన్నట్లు తెలిసింది. కాని తన భర్త ? అంద 
గాడు, తియ్యగా మాట్లాడగలవాడు, ఏ స్త్రీ అయినా కోరతగినవాడు. 
అతడికి తన తొలియావన (పకాంక్షని. అనురాగాన్ని అర్చించటానికి వెళ్లి 
తిరిగి వచ్చింది. కఠినమైన అతడి ఉఊదాసీనతను, నిరాన కతను రవంత 
కూడ చలింప చేయలేకపోయింది. తన భర అలా నిరయుడు అంత 
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పపవు అయినా, తన జీవితం సార్గకమయేదని అనిపించే దొకొక్కప్పుడు. 
ఆ సుఖాస్వాదనని తానెప్పుడూ పొంది యెరుగదు. ఆ సూచనల్ని 
మాత్రం పొంద కలిగింది. ఆ నుఖంలో లీనమైపోతే యెన్ని ఆఘాతాల్న 
యినా కానియ్‌ ఆనందంగా సహించేది. బహుశా అదే స్వాభావికమేమో! 
లేకపోతే శ్యామయినా తన రాక్షసభర్తకోసం క్షణాల్ని లెక్క పెట్టదు. 


ఉమ మధ్య మధ్య తన గుండెలు విదీర్లమై ఒకొక్క దీర్షనిశ్వాస 
వెలువడటం వినేది. శ్యామ అది తన దుఃఖానికి | సానుభూతి అనుకునేది. 
కాని ఉమ సిగ్గుతో మనస్సులో అంగీకరించటానికి బాధ్యురాలయేది 
కాదు - శ్యామ 'దేన్ని పొంది దుఃఖాన్ని అనుభవిసొందో, దాన్ని పొంద 
కుండానే ఉమకి ఈ దీర్తనిశ్వాసలు ! ! 


జీవితంలో యిలాగే అవుతుంది. నాకు యేదయితే దైన్యమో, అది. 
నీకు ఐశ్వర్యం. లోకంలో అన్ని అభావాలు ఒక దానిమోద ఒకటి 
ఆధారపడినవే. మానవుడు యెదురుగా బృహత్తరమైన వేదనచి త్తరువుని 
మూసి, తన వేదనకి సాంత్వన పొందుతూంటాడు. 


ఆ సంగతి వదిలేద్దాం. 


శ్యామకి (ప్ర ప్రసవించే రోజులు దగ్గిరకొబ్బాయి. రాసమణి ముప్పుని 
శొంకింవింది. పెద్ద అల్లుడు డబ్బు కలవాడు, డబ్బు సాయం చెయ్యట 
మనేది అతడికి “ సామాన్యవిషయం. ఇలాంటి విషయాల్లో అర్థబలం 
కంటె అంగబలం యెక్కువ అవసరం. ఒక మగదక్షత కావాలి. రాసమణి 
ఒకొక్కప్పుడు సహించగలిగేది కాదు. ఎదురుగా లేని అల్లుణ్ణి గురించి 
కటువుగా మాట్లాడేది. తిండి పెట్టే మొగుడు కాదు, అతడు గొంతు 
కోసే కసాయివాడు. నువు సిగ్గులేని దానిలా తయారయావ్‌” వగెరా.. 


కాని దానివల్ల శ్యామకి కేవలం కన్నీళ్లు మాత్రమే యెక్కువయేవి. 
ఒకొక్కరోజున ఆమే కోపం వచ్చి, అన్నం తినేది కాదు. భర్త విరహం 
యెంత యెక్కువయితే, అంతగా ఒక వివితమైన పద్వతిని - ఆమె మానస 
పటంమోదినుంచి అతడి తప్పులన్నీ తుడిచేసేద ఒక్కొక్కప్పుడు 
యిలా కూడా అనిపించేది. అతడిప్పుడు కనుక వస్తే, అన్ని సమస్యలూ 
తేలిపోతాయని. కొని ఇలా ఊహించటం కూడా హాస్యకరమని ఆమె 
మనస్సుకి తెలుసు. 


చివరికి రాసమణి వివ్మితంగా ఒక ఆశయాన్ని పొందింది. అది 
ఒక వాన రోజు రాత్రి. వాళ్లు ముగ్గురూ ఒక గదిలోనే పడుకున్నారు. 
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ఇహ తక్కిన యిల్లాంతా ఖాళీ. ఈ సమయంలో ముందు వైపు వరాండాలో 
యెవరిదో అడుగుల చప్పుడు విన్పింవింది. 


ఆమె భయంతో కేకలు పెట్టాల్సిన పరిస్థితి. కాని రాసమణి అలాంటి 
స్వభావం కలది కాదు. అయితే ఆ కంటపడీన వ్యక్తిని చూడగానే రాస 
మణి ముఖంకూడా డీలా పడిపోయింది. ఆపేటలో పేరుగల జమోం 
దారుగారి యింటికి చెందిన జులాయిగా తిరిగే యువకుడు. అతడే స్వయంగా 
గూండా, ఒక పొగరుబోతు గూండాముఠాని పోషించేవాడు. ఇప్పటికే 
అతడి బెడ్డకే మేరు యెక్కడ చూసినా మారరా 65 అయితే ఇంత 
వరకు అమ్మాయిల విషయంలో వచ్చిన చెడ్డశే కురు నగరంలో పేరు పొందిన 
వేశ్యావాటికలోని రెండిళ్ల తోనే సంబంధింవి ఉండేది. అందుమూలంగా 
కొంత డబ్బున్నమదంమూలంగా కొంత = పోలీసులంతగా పట్టించుకునే 
వాళ్లు కాదు. ఈ మధ్య ఒక వ్యవహారంలో జైలు తప్పించుకోలేక పోయాడు. 
సంవత్సరం జైల్లో ఉండి ఈ మధ్యే బయటపడ్డాడు. ఈ లోపుగానే 
మళ్లీ అతడింత సాహసానికి Ee ల రానమణి కల్లోకూడా ఊహిం 
చనీ విషయం. గ్యాస్‌పోస్ట్‌ మోదుగా వరాండాలోకి వచ్చాడు. అతడి 
ఉద్దేశ ంవిషయంలో ఇహ యేలాంటి సంశయానికి తావులేదు. 


రాసమణి రాయిలా అయిపోయింది. రజిత్‌ అతడిపేరు. ఆతడూ 
ఆమెని చూశాడు. అతడు మామూలు కంఠన్వరంతోనే “మంది కావాలను 
కుంటే తలుపు తెరిచేసి వెళ్లిపో. పిట్టకీ, పురుగుకీకూడా తెలియదు. లేక 
ఊరికే గొడవకనుక చేశావో, ఇంక వీధిమొహం చూడలేవు. నా సంగతి 
తెలుసుగా ! ఏది అనుకుంటే అది చేసి తీరుతాను” అన్నాడు. 


రాసమణి మొట్టమొదటిసారిగా యిప్పుడే భయపడింది. ఆమె కాళ్లు 
చేతులు గ వణకటం మొదలెట్టాయి. సమాధానం యేం చెప్పాలో 
తోచలేదు. హనహీనుడైన రజిక్‌కి కూడా మనను ఆగే స్థితిలో లేదు. 
అతడు టా గట్టిగా ఒక్కుతన్ను తన్నాడు. *పహెతయింటి 
చివికిపోయిన తలుపు అతడి "తన్నుకి సెళ ఫెళ లాడింది. 


ఆడవాళ్టు లేవారు. వాళ్లు భయంతో కేకలు పెట్టారు. అందరూ 
కలసి తలుపును గట్టిగా నొక్కిపట్టుకుని, అరవటం మొదలెట్టారు. రజిత్‌ 
నోటినుంచి తిట్టు, కాళ్లతన్నులు హెవ్చిపోతున్నాయి. 
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ఆ గందరగోళానికి వీధిలో యెవరికీ నిద్ర మెళకువ రాకపోవటం 
కాదు. చుట్టపక్కలయిళ్ల కిటికీలుకూడా తెరుచుకున్నాయి. ఈగొడవ 
కంతకీ కారకు డైన రబీక్‌నిచూసి, అందరూ వెనక్కి తగ్గారు. అందరి 
కిటికీలూ మళీ నిశ్శబ్దంగా మూసుకున్నాయి - అందరూ జుదో ఆదమరిచి 
నిద్రహోతున్నటు. 


చివరికి ఒక ముసల్మాన్‌ కుటుంబం బయటికి వచ్చారు. పరు సాదిక్‌ 
మియా. రాధాబజారుప్రాంతంలో అతడి కేదో వ్యాపారం ఉంది. అతడికి 
జమాజెట్టిల్లాంటి యేడుగురుకొడుకులు. వాళ్లే రజిత్‌కి అంతగా భయపడనివాళ్లు, 
ఏడుగురుకోడుకులూ, నౌకర్లూ బాకర్లూ కేకలు పెడుతూ వచ్చిపడటంతో రజీత్‌ 
పెఅంతస్తు వరాండాలోంచి ఒక్కసారి కిందికి దూకాడు. “సరే, తర్వాత 
చూస్తాను అని బెదిరించి సందుకి అటువెపునుంచి నిమిషంలో 


అప్పుడిహ చాలామంది బయటికొచ్చారు. మాయమయిన రజిత్‌ 
మోద హాతహూత్‌ అంటూ వాలా రంకెలు వేశారు. కాని బుదిమతి అయిన 
రానమణికి వాళ్లఅవన్గ తెలునుకోటాని కెంతో సేపు పట్టలేదు. తమె తలమిోది 
చెరగు ముఖంమీోదికీ లాక్కుని, తలుపు తీసుకుని బయటికి వచ్చి సాదిక్‌తో = 
“దాబా! మో దయవల్లనే నా కూతుళ్ల మానపాణాలు రక్షింపబడ్డాయి. 
భగవంతుడు మోకు శుభం చేకూరుసాడు. ఇంతకంటె ఇంకేంచెప్పను ణి మా 
రుణాన్ని తీర్చుకోగల సామర్హ్యం నాకు లేదు” అన్నది. 


సాదిక్‌ కళ్లల్లో నీళ్లతిరిగాయి. “ఖుదాసాక్షిగా చెబుతున్నానమ్మా. నన్ను 
బాబా అని పిలిబొవు. ఇవాళనుంచి నువ్వూ నా కూతురివే. నేను, నాబిడ్డల 
యేడుగురి శరీరాల్లో రకం ఉన్నంతవరకు యెవ్య్వరూ నీకు కీడు చెయ్యలేరు 
నిశ్చింతగా ఉండు” 


సాదిక్‌ నిజంగానే అమెని కూతురిలా చూసుకోసాగాడు. మర్నాడు 
(ప్రొద్దున్నే వృద్దుడు మేస్తీని వెంట పెట్టుకునివవ్ని, తలుపుకి వెనక పెద్ద 
ఇనుపబద్దీ పెట్టించాడు. వరాండాచుట్టూ ముళ్లతీగె వేయించాడు. అప్పటినుంచి 
రోజూ నాయ౦త్రం కూతుళ్లనో, కోడళ్లనో 'ఒకర్ని వారినంగతులు తెలునుకు 
రావటానికి పంపించేవాడు. వాళ్ల 'మెల్లిగావచ్చి లోపల గట్టుమోద, ఆమె 
శువిత్వం మైలపడకుండా ఉండేలా జాగ్రత గా కూచు నేవాబు. రాసమణి 
వారిని మనస్ఫూర్తిగా ఆత్మీయుల్ని చేసుకుంది. వారికి భోజనాలు యేర్పాటు 
చెయ్యటానికి ఒకసెట్టు యిత్తడి పాత్రలుకూడా చేయించింది. పాత్రల్ని 
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కాస్త నిప్పుకి తాకించి తోమించి వేరుగా పెట్టించేది. కాని అతిథులు (ప్రత్యేక 
మైనయేర్పాటుగా భావించేవారు. శ్యామ ఉమని వెంట పెట్టుకుని వెళ్లేది. అప్పు 
డప్పుడు రాసమణికూడా వెళ్లేది. తిరిగివబ్బాక ఆ గుడ్డలు విడిచేపేవారు. ఆ 
ఆచారం మంవిదికాదని ఆమె అంగీకరించేది. అయనా “ఏం చెయ్యను 
చెప్పండి. పుట్టనప్పట్నుంచి అలవాటైన సంస్కారాన్ని ,వదిలెయ్యటం 
సులభమా ? మనుషులందరూ ఒకటే అని తెలుసు. అయినా - ” అనేది. 


క్రమంగా రెండు కుటుంబాల అనుబంధం బలపడింది. ఉమ, 
శ్యామ సాదిక్‌ మనుమరాస్త 'రాఖేయా *“నశీబన్‌ లతో స్నేహం 
యేర్పరుచుకున్నారు. 


కై 


క్యామకి ఈసారి ఆడపిల్ల పుట్టింది. తెల్లగా అందంగాఉంది హెప, 
సాదిక్‌ సాయంమూ లంగా "మం|తసానిని పిలిపించడం, బజారునుంవి 
కావలసినవి కొనుక్కురావటం - దేనికి యిబ్బంది కలగలేదు. అటువెపు 
నిశ్చింతగానే ఉన్నా, రాసమణికీ వ్యవహారం యేమో బాగాలేదు. ఏమిటీ 
దైవదుర్దటన ! పెళ్లిళ్లయిన ఆడపిల్లలిద్దరూ తన కంఠానికి చుట్టుకున్నారు. 
అందులో ఒకరు “పిల్లలతోనహా, 'వాళ్లస్థితి యేమవుతుంది ₹ వాళ్లకేం 
యేర్పాటు చెయ్యడం "అనేది తోచలేదు. తన యీ అభి! ప్రజీవితంలో 
చివరిసాంత్వనకూడా యేదో దూరమయినట్లుంది. 


పాపకు మహాశ్వేత అని పేరు పెటడం జరిగింది. పెత్తల్రి కమల 
పెట్టిందిో ఎరు. ఆమె నవలలెక్కువ చదువుతుంది. పిల్లవాడికి పేరుకూడా 
ఆమే పెట్టింది. ఉత్తరంలో హేమచంద్ర అని రాసిపంపీంది. మహాశ్వేత 
పేరు శ్యామకంత గా నచ్చలేదు. కాని రానమణికి బాగుంది. 


శ్యామకి మనస్సులో యెక్కడో ఒకమూల నరేన్‌ | పసవించే నాటి 
కైనా తప్పకుండా వస్తాడని ఆశ ఉండేది. అతడలాగే కు 


ఆ ఆశకి కారణం యేమిటో ఆమెకీ తెలియదు. కాని ఆశ ఉన్న 
మాట మాత్రం నిజం. 


కాని. రోజులు, వారాలు, నెలలు - క్రమంగా రెండుమూడు నెలలు 
గడివిపోయాయి. నరేన్‌ కబురేమో తెలియలేదు. శ్యామ ఒంటరిగా 
కూర్చుని కంట తడి పెట్టుకునేది. ఒకరోజున “ఒకవేళ అక్కడికి వచ్చి 
వెళ్లారేమో అమ్మా ! ఇంకా కొన్నాళబూసి వస్తే బావుండేది" అన్నది. తల్లి 
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ఆమాటకి ముఖం గంభీరంగా పెట్టుకుని చెప్పింది సమాధానం. “సరే, 
మంవిదే - అద్దెకి తీసుకుని యిసాను. అక్కడికే వెళ్లిఉండు. అతడు ఈ 
యిల్లు యెరగీడు. కబురు తెలుసుకున్నట్టయితే అక్కడికే వవ్చి తెలుసు 
కుంటాడు.” 


ఆతర్వాత మళ్ల ఆ(ప్రన క్రి కి తీసుకురావటానికి శ్యామకి ధైర్యం వార్రదు. 
చివరికి భగవంతుడు ఆమె మొర ఆలకించినట్టున్నాడు. 


ఒకనాడు మధ్యాహ్నంవేళ కమల పల్లకి చేసుకుని పరుగెత్తుకు 
వచ్చింది. నరేన్‌ అక్కడికి ఆమెయింటికి వచ్చాడు. వీళ్లను చూడాలను 
కుంటున్నాడు. అత్తగారింటికి సరాసరి రావటానికి ధైర్యం లేకపోయింది. 
అందుకని సిఫారసు చేయించుకోటానికి వదినగారింటికి వెళ్లాడు. 


శ్యామ ఉత్పుకదృష్టితో తల్లివెపు చూసింది. రాసమణి 
ముభావంగా “వీల్లేదు” అని తల అడ్డంగా (తిప్పింది. 


అందరూ తెల్లబోయారు. శ్యామముఖం వివర్ణమైపోయింది. అమె నేల 
వైపుకి చూస్తూ కూచుంది. కమల కాసేపు నోటమాట రాకుండా ఉండి 
పోయింది. చివరి కతికష్టం మోద “వీల్రేదా అని అడిగింది. 


ఈసారి రాసమణి కటువుగా దృఢకంఠంతో “వీల్లేదు. ఉండ 
టానికి ఆశ్రయం చూసుకుని, వీళ్లను పోషించేభారం పెన “వేసుకుని, యే 
రోజున తీసుకెళ్లగలడో, ఆరోజున బండికీసుకొచ్చి, వాకిట్లో నుంచోమను. 
నేను డాన్ని పంపిస్తాను. అల్లుడికింక యీ యింట్లో స్థానంలేదు” అన్నది. 


కాసేపు అందరూ స్తబ్దులయారు. చివరికి కమల మనస్సుకి కొంచెం 
కష్టంకలిగిన భావంతో “ఇది అన్యాయ మమ్మా అన్నది, 


రాసమణి శాంతంగా, స్టిరదృష్టి తో ఆమెవైపు చూసి, “నన్ను నువ్వు 
కడుపున కనలేదమ్మా. నేను నిన్ను కడుపున కన్నాను. న్యాయ - 
అన్యాయవిచక్షణ ఓవేళ యిప్పటివరకు కలగకపోతే, ఇహ అది నీమాట 
వల్ల కలగదు. ఇద్దరు వితంతువులయిన కూతుళ్లను యింట్లో పె పెట్టుకుని. 
పోషిస్తున్నానని నాకుతెలును” అన్నది. 


శ్యామ కోపం వచ్చి అక్కడినుంచి వెళ్లిపోయింది. కమలకి కూడా 
కళ్లనిండా నీచ తిరిగాయి. కాని రాసమణి ముఖవె ఖరిచూసి యింక 
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మాట్లాడటానికి ధైర్యం చెయ్యలేక పోయింది. క్యామకి సాంత్వన కలిగించే 
మాట చెప్పటాని కేమో తోచక ఆ పల్లకీలోనే తిరిగి వెళ్లిపోయింది. 


నరేన్‌ అప్పుడు కమలయింట్లో రెండో అంతస్తులోని గదిలో లాగుడు 
పంకాకింద హాయిగా నిద్రపోతున్నాడు. వందచిరుగులతో ఉన్న 
మంచె కట్టుకుని ఉన్నాడు. కాళ్లకి చెప్పులు లేవు. ఒళ్లంతా దుమ్ము. 
కమల అతణ్ణి చూడగానే యెంతో" నంతోషంతో, యొలాగో వంట బాహ్మ 
డితో, భోజనం యేర్పాటు చెయ్యమని చెప్పి వెళ్లిపోయింది. స్నానం 
సంగతి అతడికెవరూ చెప్పలేదు. అతడికీ అవసరమని తోచలేదు. 
కిందపరవిన పరుపుమోద అప్పుడే మార్చిన దుప్పటి- ఈలోగానే అతడిఒంటి 
దుమ్ము అంటుకుని పాడయిపోయింది. 


ఈ పథవు చుట్టమని చెప్పుకోటానికికూడా సిగ్గేస్తుంది. కాని 
కమలది సున్నితమైన మనస్సు. మెగా శ్యామసంగతి తలక్సుకి 
రావటంతో ర్మాతంతా ఆమెకి న్మిదపట్టలేదు. కటువైనమాట నాలిక 
చివరిదాకా వచ్చినా, అత్మిపయత్నంమోద అణచుకుంది. నిద్రలేబాక 
మెల్రీగా అతడికి రాసమణి ఆదేశాన్ని చెప్పింది. 


“అలాగా ? ఆవిడపట్టుదల యేమి తక్కువది కాదు. పాపను చూడ 
లేదనికాని, లేకపోతే సెళ్టాంకోసం నాకేం నిద్రపట్టటం లేదా? పోనీలెండి 
వదినగారూ ! ఈపూట పరోటాలు చేయించండి. మందిభోజనం చేసి వాలా 
రోజు లయింది ”” 


అని అతడు బిగ్గరగా ఆవలించి, తీరికగా, నిశ్చింతగా అలనటు 
తీర్చుకున్నాడు. 


కమల అతికష్టంమీద మనస్సులోని ఉద్దేశాన్ని అణచుకుని, “సరై 
అలా గే యేర్పాటు చేస్తాను కాని, నువ్వువ భంగ" నూనె రాముకుని స్నానం 
చేసిరా బాబూ !” అన్నది. 


“స్నానమా ? ఈవేళకానివేళా ?” 
“అయితే అయింది” 


“కషం. గుడలూ అవీ =” 
రు G 
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“పర్వాలేదు, ఆ యేర్పాటు నేను చేసాను. నువ్వులేది కుళాయిఉన్న 
గదిలోకి వెచ్ల, పక్కంతా యెలా అయిందో మాడు”. 


ఉష్‌! అవును, మట్టి అయిందికదూ ! నరే, స్నానం చేస్తాను. ఓ 
గిన్నెడు నూనె యివ్వమని మో దాసీతో చెప్పి, అలాగే కా స్తవబిలుంపాగాకు వ 


కమల ఉతికిన భర్తపంచె ఒకటి తీసి యిచ్చింది. దాంతోపాటు 
వొక్కాకూడా. నరేన్‌ బాలారోజుల తర్వాత జభంగా స్నానంచేసి, 
యేదో శృంగారం ధ్వనించే పాట కూనిరాగం తీసుకుంటూ బయటికి 
వచ్చాడు. తర్వాత పంచెకట్టుకుని, చొక్కావేసుకుని మళీ యింకో నిద 
తీశాడు. అయితే భోజనమయాక యింకరాత్రి ఉండటానికీ ఒప్పుకోలేదు. 
“వదినగారూ, వాలాదోజుల తర్వాత మంది వి|శాంతి కలిగింది. దీన్ని 
పూర్తిగా ఉపయోగించుకుంటాను. ఇక్కడ పడుకుంటే యేమయినా సరే 
నిద్రపట్టదు. ఒకరూపాయి యివ్వండి. అర్హరూపాయి అయినా సరే. 
మళ్తీతప్న ఎకుండా తిరిగి యిచ్చేస్తా అదేంను దిగులు పెట్టుకోకండి” అన్నాడు 


కమల ఒక్క నిట్టూర్పు విడిచి, రూపాయి యిచ్చింది. 
రు 


మంవిదే అయింది. ఆ రోజున భర్తయింకా తిరిగిరాలేదు. మామూలు 
పనులన్నీ వూ ర్తి రిచేసుకుని అతడు “వరానగర్‌"లోని ఉద్యానభవనం చూసిరావ 
టానికి వెళ్లాడు. ఈచుట్టాన్ని అతడి యెదుటికి తీనుకెళ్లటమంటే సిగ్గుతో తల 
ఒరిగిపోతుంది. 


ఇది జరిగిన పదిహేనురోజులకి - దాసీ యేదో పరధ్యానంగా ఉన్న 
సమయంలో are న. ఉండటంతో, నరేన్‌ హఠాత్తుగా ఆ యింటి 
పె అంతస్తులో (పత్యక్షమయాడు. 


అప్పుడు రాసమణి మధ్యాహ్నం విశ్రాంతి తీసుకుని లేవి, వక్కలు 
క తిరిసోంది. అతల్ణిబూసి కేవలం విస్మితురాలవటమే కాదు, అమెకి అంతు 
లేనంత అసహ్యం కూడా కలిగింది. ఆమె ఒక్కమాటకూడా మాట్లాడలేక 
పోయింది. కిటికీకేసి చూస్తూ ఊరుకుంది, 


నరేన్‌ నాటకం ఫక్కీలో చేతులు తిప్పుతూ మాట్లాడాడు. “ఏర్పాటు 
వేసే వచ్చాను. నా పెళ్లాన్ని పిల్లల్ని చప్పున బయటికి రప్పించండి” అని 
రానమణి 'నమాధానం' కోసం ప స. [కీ బిగరగా - 
“ఏమే ! ఎక్కడ ? చప్పున తయారవు అని కేకపె 
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రాసమణి కొంచెం గంభీరంగా “దానికి ముందు యేం యేర్పాటు 
వేశావో చెప్పు?" అన్నది. 


“ఎందుకు ? అది మోకెందుకు చెప్పాలి 1 ? నానంసారాన్ని నాయిష్టం 
యెక్కడికయినా తీనుకెళ్లి పెట్టుకుంటాను, ' 


రాసమణి యేదో కఠినమయిన సమాధానం చెప్పబోయింది. అంతకు 
ముందుగానే “ఎక్కడికి తీసుకెళ్లేది చెప్పందే నేనొక్క అడుగు కూడా 
కదలను ; మిమ్మల్ని నమ్మటానికి” లేదు. ఓవేళ పాడుకొంపలుండేవాడ కి 
తీసుకెళ్లి పెడితే * అన్నది శ్యామ. 


ఆమె యిన్నాళ్లా మనస్ఫూర్తిగా భర రాకనే కోరుకుంటోంది. 
అయినా ఆ క్షణంలో ఆమెకి మళ్లీ భయమే పబలమయింది. అతణి చూడ 
గానే మళ్లీ ఉద్దతమయిన అనుమానం కూడా సెకి పొంగింది. 


“ఆగు ఆగు, వీధిభాగోతంలోలా మాటలు సాగతియ్యక్కర్లేదు, 
పిట్టకొంచెం కూతఘనం అని మాటలు మాత్రం థాటీగానే మాట్లాడుతున్నావే ! ! 
ఎన్నీ చెప్పినా మాది గురువంశం. పద్య (గ్రామంలో సర్కారుగారింట్లో నిత్య 
పూజలు చేసేపని ఒప్పుకున్నాను. ఒకగది యిస్తారు. అక్కడ తీసుకె శిపెడతాను. 


తే లే దబ్బున తయారవు. ఇప్పుడు నడక మొదలెడితే రత్రికి వెళ్లి 
చేరుకుంటాం” 


Mees అంతదూరం నడివివెడతారా?”' అని అడిగింది ఉమ. 
“హఫూ(. లేకపోతే నవాబు కూతురికి బండి, పల్లకీ యేర్పాటు చెయ్యాలా 
మ ఖ్‌ నాకు అంత స్తోమత లేదు”. 


రాసమణి అప్పటికి కొంత తమాయించుకుంది. గదిలోంచి బయటికి 
వచ్చి ఉమని పిలిచి “రాత్రివేళ నేను మనుమణ్ణి మనుమరాల్ని పంపను. అంత 
బడాయిలు అఖ్కరేదు. ఇవాల్టికి ఊండమను. రేపుపొద్దున వెళ్లొచ్చు 
బండి చేసుకునే వెళ్ళొచ్చు. బండీ బాడుగ నేను యిస్తాను, అని ఆ సిగ్గులేని 
వాడితో చెప్పు” అన్నది, 


క్షణంలో ఆ ఆర్భాటమంతా ఆగిపోయింది. సాంతం నిస్పృహ = 
నిరాసక్తత వ్యక మవుతున్న కంఠంతో “మోకెలా వీలయితే అలాచెయ్యండి 
కాని చేచేం కావాలని అక్కడికి తీసుకెళటంలేదు. తర్వాత నన్ను తిటొదు, 
(ఇp) డద అ 
అన్నాడు, 
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తర్వాత పిలవకుండానే దర్గాగా వెళ్లికూచుని - “ఉమా! నాకు పొగాకు 
అలవాటయింది. చాసీని బజారుకీ పంపి చబచవకరకం విలుంగొట్టం, కాస్త 
పొగాకు కొనుక్కుని రమ్మను” అని చెప్పాడు. 


శ్యామ రాత్రి అన్నిసంగతులు అడిగి తెలుసుకుంది. 'దేముడిమంది 
రానికి ఆనుకుని ఉన్నగట్టి యిల్లాకటి వారికి ఉండటానికి యిసారు. పగలు 
నైవేద్యానికి ఆర్థశేరు చొప్పున, గ కప్‌బాల్‌"” (ఒకరకం బియ్యం) ర్మాతిభోగా 
నికి ఒక గిన్నెడీపాలు. _ కొన్ని “వాతాష్‌'లు (అప్పాలలాంటి తీపివస్తువు) 
యిస్తారు. వాటిమోద ఆధారపడే నరేన్‌ పెళ్లాం పిల్లల్ని ఆ దరిద్రపు ఊరికి 
తీసుకెడుతున్నాడు. ఆ ఊరు యెక్కడో “ఫ్యామకీ తెలియనే తెలియదు. 
ఆపక్రెటూరు శివపూర్‌ కంపెనీ తోటనుంచి ఇంకో రెండు [కోనుల దూరమని 
మాత్రం విన్నది. 


శ్యామ కొంచెంసేపు కొయ్యబారినట్టయి * “తర్వాత యెలాజరుగు 
తుంది?” అని అడిగింది. 


“హిరోహాత్యం చేస్తాను. చాలామంది దాతలు దొరుకుతారు. 
తండ్రులు తాతలు అది చేసే అంత సంపాదించిపెట్టి పోయారు. నేను సంసా 
రమే గడుపుకోలేనా ?” 


“వారికి కడుపులో విద్య ఉంది. మోకు వూజమంశత్రాలే రావుగా !” 
కోపంగా అన్నది శ్యామ. 


“అరె! శంఖం ఊదగలను, గంటవాయించగలను. అది సరిపోతుంది. 
ఇంకా మంత్రాలెందుకు ! గజిబిజిగా మంత్రాలు చదువుతున్నట్టు గొణగటం 
అంతే”! 


తన చమత్కారానికి తానే హహహ అని నవ్వాడు. పక్కగదిలోనే 
తల్లి పడుకుని ఉన్నదని జ్ఞాపకంరాగానే శ్యామ అతడి నోటికి చెయ్యిఅడ్డం 
పెట్టింది. 


నవ్వుజోరుని ఆపుకుని “మొత్తానికి మి అమ్మ వంటబాగాచేసారు 
భోజనం చాలాబావుంది అన్నాడు. 


తర్వాత కాసేపు మెదలకుండా ఊరుకుని “ఉమ చాలా అందంగా 
తయారయింది. తోడలుడు వట్టిమొద్దులా ఉన్నాడే” అన్నాడు. 
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శ్యామ వీకట్లోనే కంపించి పోయింది - భయంతోనో, అసహ్యతతోనో 
ఆమెకే తెలియదు. 


(పొద్దున్నే లేవి, టిఫిన్‌ వేయటం ముగింవి, అత్తగారినుదైశింది 
“అయితే కోసిని గిన్నెలు, చెంబులు, పక్కబట్టలు చూసి " యేర్పాటువేసి 
యివ్వండి. కొత్తగా కాపరంపెట్టటం, తెలుసుగా ! ఎలాగో బండి చేసుకుని 
వెడుతున్న ప్పుడు : బండి గుడిసెమోద వేసి కట్టుకుని వెళ్లొచ్చు , అన్నాడు. 


సమాధానం చెప్పొద్దని అనుకున్నా - “భోషాణం నిండా అన్ని 
సామానులుండేవి. అవేమి లేవూ ?” అనేసింది రానమణి. 


“నాకు వచ్చినవి యింకా ఉన్నాయా ? ఎప్పుడో అమ్మేశాను. మిగిలి 
నవి లోకుల యిళ్లలో పెట్టి ఉంబారు. నివాటి మళ్ల యివ్వలా! వెధవలు, 
కాజేశారు” బాలా “నిశ్సింతగానే సమాధానం చెప్పాడు. 


రాసమణి కళ్లనీళ్చు తుడుచుకుంటూనే కొత్తగా సామానులన్నీ సమ 
కూర్చి యిచ్చింది. వెళ్లేప్పుడు బండిబాడుగ కాకుండా, నరేన్‌ అయిదురూపాయి 
అడిగి తీసుకున్నాడు." “వెళ్లగానే బజారుకెళ్లి కొనుక్కోవలసినవి ఉంటాయి 
తెలుసుగా ! నేను శూన్యహస్తుజ్జి. మిరు పెగా మనుమణి మనుమరాలి 
పాలు అలవాటుచేసి, నవాబు బిడ్డలా తయారుచేశారు”. 
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1 


ఖాళీగా ఉన్న యిల్లు మరింత వెలితిగా కన్పించేది. అనిర్వచనీయ 
మైన ళా హాహాకారం చేస్తోంది. శ్యామ ఒక్కతే వెళ్లలేదు. ఆమెతో 
పాటు హేమ కూడా వెళ్లాడు. రెండేళ్ల పసివాడు - నవ్వులతో అల్లరితో 
ఇల్లంతా మారుమోగించేవాడు. ఇప్పుడది నిశ్శబ్బతతో చచ్చిపోయి 
నట్టయింది. 


రాసమణి మరింత యెక్కువసేపు పూజలో గడుపుతోంది. కాని 
ఉమకి చెయ్యటాని కేమో లేదు. ఒకొక్కప్పుడు భయంకరమైన శూన్యత, 
పనిలేకపోవటం పిచ్చెత్తుతుందేమో అనిపించేది. చడీచప్పుడు లేని 
యేకాంతంలో అప్పుడు తల బాదుకుంటూండేది. 
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సాదిక్‌ిమియా - (ఆ వాడలో అందరూ సాదిక్‌ ముసల్మాన్‌ అని 
పిలుస్తూంటారు) కిందభాగం అధైకియ్యి అమ్మాయీ ! దానివల్ల ఇంట్లో 
మరింతమంది జనం ఉంటారు. “నీకు అద్దెకూడా కలసి వస్తుందని సలహా. 
యిచ్చాడు. 


కాని రాసమణి ఒప్పుకోలేదు. అధైలవాళ్లతో కలసి ఉండటంలో 
ఆమెకి కొంత అనుభవం సైకపోలేదు. ఇరుగుపొరుగు యిళ్లల్లో - రోజు 
రోజూ జరిగే పోట్లాటలు వినివిని, ఆమె విసుగెత్తి పోయింది. మెట్లు 
కడిగించటం యెగ్గోడుతున్నారని, పాయ్‌ఖానా న భం చేయించే షరతు 
పాటించటంలేదని. కొందరు పంపునీళ్లు యెక్కువ వాడుకుంటున్నారని - 
ఇలా తెల్లారి లేవిన దగ్గిర్నుంచి తొంఛె తొమ్మిది తగాదాలు. అదీకాక 
బోలెడంతమంది పిల్లలుంటారు. భా- భా అసహ్యపు గొడవలు. ఉహూ; 
ఆమె యివ్వలేదు. 


“అంతకంటె ఎవరయినా ముసలి దర్వాన్‌ - పగలు దుకాణా' 
ల్లోనో ఆఫీ ఫీసుల్లోనో పనిచేసి, రాతిళ్హ యిక్కడికి వచ్చి పడుకునేవాడు. 
కాస్త విన్నవిన్న పనులు చేసి పెట్టేవాడు - దొరికికే, అలాంటి వాడి, 
కోసం (ప్రయత్నించండి బాబా” 


రెండు నెలలు పోయాక సాదిక్‌ అంతకంటె మంది [పతిపాదన 
తీసుకొచ్చాడు. “ఒక పెద్దమనిషి విన్న అబ్బాఫీసు పెట్టాలనుకుంటు 
న్నాడు. కింద వాటా అద్దెకీస్తారా ? తొమ్మిది గంటలకు అబ్బాఫీసు తెరు 
సారు. మహా ఉంటే సందెవేళదాకా ఉంటుంది. తర్వాత తలుపులు 
తాళాలేసి, యింటికెళ్లి పోతాడు. అదె. ఇరవెరూపాయలుదాకా యిసాడు. 
అది కనుక వస్తే నీకీంక యెక్కువ "పడదు. ముత్సై రూపాయల్లో ఇరవై 
దాకా వసూలవ్రతుంది.” 


ఈ ప్రతిపాదన రాసమణికి బాగానే ఉన్నదనిపించింది. పిల. 
లుంటేనే పిల్పలు వేరుతారు, అల్లరి కేకలు వెయ్యిరకాల జంజాటం. అదె కి 
ఉండేవాచ్ల "కేవలం మగవాళ్లయితే అలాంటి అసొకర్య ఇబ్బంది, వీళ్ల 
విషయంలో ఊహించక్క ర్రేదు. రోజంతా పని చేసుకుంటారు. సాయంత్రం. 
వెళ్లిపోతారు. ఆ సమయంలో కింది కెళాల్సిన అవసరమేముంది ? 


అయినా కొంచెం ఆలోవింవి, “మరి పంపు, పాయ్‌ఖానా = అవీ క్రిందే 
ఉన్నాయి” అన్నది. 
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“అంతవరకు ఒక “పార్టిషన్‌' లాగా చేస్తే సరిపోతుంది. పంపు 
పాయ్‌ఖానా ఉపయోగించుకోటానికి వీల్లేదని వాళ్లతో చెపుతాను. బయటనే 
ఉంది సర్కారు వారి పంపు. ఇటువెపు కుళాయితో కలిపి, మెట్లచుట్లూ 
దడి కట్టిస్తాను. వాళ్లతో సంబంధమే ఉండదు. యేం?” అన్నాడు 
సాదిక్‌. 


రాసమణి ఒప్పుకుంది. డబ్బుసంగతికూడా తేలిగ్గా (తోసి పార 
య్యాల్సిందికాదు. బానలో నీళ్లు వంచగా వంచగా అడుక్కి. వచ్చేస్తున్నాయి. 
ఇంక యెన్నాచ్ల గడుస్తాయని 'ఆలోచించటానికికూడా అమెకి భయమేస్తూం 
టుంది. 


సాదిక్‌ మియా ఒకమనిషిని ౩ పెట్టి, మెల్లాలో మధ్యగా చక్కగా దడి 
కట్టించేశాడు. దానికి ఒక తలుపుకూడా అమర్చటం జరిగింది. దాన్నితెరిస్తే 
యింట్లోంచి సరాసరి వీధిలోకి వెళ్లొచ్చు. లోపలివెపున వాళ్లకి ఒకచిన్నగది 
కూడాఊంది. అటు వైపున ఉన్న రెండు గదులుమాత్రమే “అద్దెవాళ్లకి వది 
లేశారు. లోపలి వెపు తలుపుమూసి ఉంటుందని చెప్పటం జరిగింది. 
బయటి వెపునే వారి వ్యాపారమయినప్పుడు లోపలి యింట్లోకి రావల్సిన 
అవసరమేముంది ? 


నెల ప్రారంభమయినప్పట్నుంచి అధై వచ్చింది. రెండు రోజులు 
ముందు నుంచి బోలెడు సామానులు రావటం మొదలయింది. 


టైపు పెట్టుకునే క సత్యా గ్యాలీలు పెట్టుకునే ర్యాక్‌ - స్టూల్‌, 
కుర్చి, టేబిల్‌ - ఇద్దరు మేస్రీలు వచ్చి, విన్న(బెడిలీకూడా అమర్చి ఆడించి 
ఎళొరు. ఇవికాక ఇంకా రబ్బరు స్టాంప్స్‌ తయారుచేసే సరంజామా కూడా 


కొంత వచ్చింది. 


ఉమకి యివన్నీ మ్యూజియంలో వస్తువుల్లా చూడతగినవె. ఉమ 
ఈలోగా చాటునుంచి చూస్తూ ఉండేందుకు చిన్నయేర్చాటుకూడా చేసుకుంది. 
మెట్ల మలుపులో కూచుంటే కటకటాల్లోంచి వాళ్ల పెద్దగదిగుండా బాలాదూరం 
దృషి పోనియ్యవచ్చు. ఉమ అక్కడ కూబునిచూస్తూ తెల్లబోతూండేది. ఆమె 


పెద్ద పెద్దకళ్లు విషయంతో విస్ఫారిత మవుతూండేవి. కటకటాల మోద 
త్‌ ఆనించి, కూబోటంవల్ల ఆమె నుదురు మోద ఎర్రగా మచ్చపడింది. 
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అయినా ఆమె అక్కడినుంచి కదలి రాలేకపోయేది. దృష్టి మరల్బుకోలేక 
పోయేది. 


ఆశ్చర్యం | 


ఆమెకి మొత మంతా ఆశ్చర్యంగానే ఉంది. కంపోజిటరు స్టూల్‌ 
మోద కూచుని వేరు వేరు అరల్లోంవి, బెపుఅక్షరాలు తీసి వరుసగా కూరు 
సాడు. ఏ అక్షరం తీస్తున్నాడో, దానివైపు చూడటంలేదు. చూపంతా 
కాగితాల్లో రాసిన అక్షరాలమోదే. అందరూ పొట్టిపంచెలు కట్టుకుని, 
చిరిగినచొక్కాలతో, కాళ్లకి చెప్పులేకుండా ఉన్నారు. స్టూల్‌ మోద 
కూచుని ఉంటే, వాళ్లకి. మెడలు నొపి ఎపుట్లవు ? తొమ్మిదింటికి వచ్చి 
కూచుంటారు. అయిదింటికి లేవి వెడతారు. కొందరు ఆ తర్వాత, 
మధ్యాహ్నం ఓసారి లేచి, మరమరాలేవో తింటూంటారు. 


మిషన్‌ తిప్పుతూ అచ్చు ఒత్తటంకూడా తక్కువ ఆశ్చర్యమేమోకాదు. 
కాలితో యేదోనొక్కగానే చకం తిరుగుతుంది. అప్పడాల క్రల్దాంటిరెండు 
“సిలెండర్లు లోహపు చక్రంమోద నుంచి సిరాను సీసపు అక్షొరాలమోద 
పూసాయి. తర్వాత దానికి పిన్నుతో గుచ్చిన కాగితం అచ్చుఅయి, 
దానంతటదే కిందపడుతుంది. ఎవరు చూసారో ఉమకి తెలియనే 


తెలియదు. 


వాళ్ల యజమానికూడా చూడతగినవాడే. పొట్టిగా, నల్లగా బలిష్టంగా 
ఉంటాడు. విన్నవిన్నకట్ట. ఒకరకమైన ధూర్త ర్తదృష్టి. ధోవతిమాద "పొట్టి 
కోటులాంటిది వేసుకుని తిరుగుతూంటాడు. చొక్కా ఒకటుంది. అది వంకెకి 
తగిలించి ఉంటుంది. (పెస్‌తాళాలు బొడ్డో దోపుకుని ఉంటాడు. 


పొట్టిధోవతి మడమలమైకి పోయిఉంటుంది. అతడు ఒక్కనిమిషం 
కూడా స్థిరంగా ఉండడు. కస్టమర్లు వచ్చినప్పుడు కుర్చీలోకి వచ్చి, పక్కన 
స్టూల్‌మాద ఉన్న క్యాష్‌బాక్స్‌మిద చెయ్యి వేసుకుని కూచుంటాడు. 
లేదా వర్కర్లమోద కేక లేస్తూంటాడు. అదీకాకపోతే రబ్బరు స్టాంపులు 
తయారుచేయటానికి కూచుంటాడు, వర్కర్లు బాలా తక్కువ. ఇద్దరు 
కంపోజిటర్లు, ఒక మెషిన్‌మెన్‌. అతడు తీరికగా ఉన్నప్పుడు విన్నవిన్న 
సూవనలిస్తూంటాడు. యజమాని స్వయంగానే రబ్బరు స్టాంపులు తయారు 
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చేస్తాడు. కష్టమర్లదగిర ఊరికే - (ఎవరైనా మార్చుచేయాలని చెపితే) 
“ఇప్పుడు మా “వర్కరులేడు. దాన్నలా ఉండనీయండి. రేపు అతడు 
వచ్చాక రెడీ చేయించిపెడతాను' అంటాడు, అంటే తానే ఆపని చేస్తున్నట్టు 
యెవరికీ తెలియనీయడు. 


అతడి భావభంగిమలు చూస్తూంటే ఉమ నవ్వు ఆపుకోలేదు. 
అతడి వయస్సుని గురించి ఆమెకి కచ్చితమైన అభిప్రాయం లేదు. 
ముపష్ఫయియేళ్ళుండొచ్చు నలఖథె ఉన్నా ఆశ్చర్యం యేమోలేదు. ఆమెకీ 
ఊరికే నవ్వురావటమేకాదు, అప్పుడప్పుడు భయం కూడా వేస్తూంటుంది. 
అతడిలో భయపడాల్సింది యేదో ఒకటుంది. ఎక్కువసేపు "అతడి కేసి 
చూస్తూంటే, ఒంట్లోంచి వణకు పుట్టుకొస్తుంది. అతడివైపు చూడవద్దని 
యెంత దృష్టి మరల్బుకున్నా, అటుతిరిగి యిటుతిరిగి, మళ్లీ అతడి 
మీదికే పోయి నిలబడుతుంది దృష్టి. చూపుమరల్చుకో లేదు. 


గోపనచారిణి దొంగచూపులు (|పెస్‌ యజమాని ఫటిక్‌గారి కంటపడ్డా 
యని వేరే చెప్పక్కరేదు. అతడది పెకి తెలియనీయ లేదు. పెకి ఉదా 
సీనభావం వ్యకంచేసేవాడు ; కాని “అతడి దొంగచూపులు, యెప్పుడూ 
సావధానంగా ఉండే దృష్టి - అందక త్రై అయిన కిశోరయువతి వైపే తిరిగి 
ఉండేవి. అది ఆమెకి తేలియకుండా ఉండలేదు. 


ఒకరోజున అపరాహ్ర సమయంలో ఉమ తన వీలునిబట్టి వచ్చి, తన 
చోటులో కూచుంది. హఠాత్తుగా ఫటిక్‌ తలెత్తి చూశాడు, ఆరోజున యెందు 
వల్లనో వర్కర్లకి పెందరాడే వర్క్‌ అయిపోయింది. ఫటిక్‌ ఒక్కడే 
కూచుని అెక్కలేవో చూసుకుంటున్నట్టున్నాడు. వెనక్కితిరిగి కూచున్నప్పటికీ 
ఉమ చడీచప్పుడు కాకుండా రావటం యెలాగో (గహింది, హఠాత్తుగా 
తలసెకెత్తి చూసి, “అమ్మాయ్‌, మాట. మో అమ్మ ఉన్నారా పైన ?” అని 
అడిగాడు. 


ఉమ ఒక్కసారి తెల్లబోయింది. ఈ స్థితిలో యేంచెయ్యడం ? హారి 
పోవటం మంచిదో కాదో యేమో భ్‌. * అపరివి వితుడైన “పురుషుడితో 
మాట్లాడటం కచ్చితంగా మంవిది కాదు - అన్నది ఆమెకి - బాగా తెలుసు. 
కాని ఆమె దొంగతనంగా చూడటం పట్టుపడిపోయింది. ఎదురుగా ఉన్న 
అతడిలా అడిగినప్పుడు సమాధానం చేప్పకపోవటం కూడా మర్యాదకాదు. 
ఇప్పుడేమిటి చెయ్యటం అన్నది అన్నివైపులనుంచి జాగ్రత్తగా ఆలో వించింది, 
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ఏంచెయ్యాలనేది సరిగ్గా తోచకపోవటంతో ఉమ యేం మాట్లాడకుండా 
మొద్దుబారిపోయినట్టు అతడి'కేసి చూస్తూ ఊరుకుంది. ఇంతలో మళ్లీ ఫటిక్‌ 
మాట్లాడాడు. అతడు ఒక్కచూపుతో- సిగ్గుతో తొటుపడుతున్న ఉమ ముఖం 
కేసి చూసి, విషయం (గహింబాడు. “నేను ఓసారి నమస్కరించటానికి 
వస్తానని మో అమ్మగారితో చెప్పు | 


ఇప్పుడు ఉమకి తప్పించుకునిహోయే వీలు దొరికింది. అమె పరుగు 
పరుగున పెకివెళ్లి రొప్పుకుంటూ “అమ్మా, ఆ అబ్బాఫీసు ఆయన నీతో 
మాట్లాడాలట ! నమస్కరించటానికి వసాన న్నాడు” అని చెప్పింది. 


రాసమణి కూతురి ముఖంకేసి తీక్టంగాచూసి " “అతడు నీకెక్కడ 
కలిశాడు ? నిన్నుపిలివి చెప్పాడా ?” అని అడిగింది. 


ఉమ ముఖం యె;రపడింది. ఆమె తప్పుచేసినదానిలా తలవంచుకుని 
ఉండిపోయింది. 


“మెట్టమోదనుంచి వాళ్లగదికేసి తొంగిచూశా వనుకుంటాను. ఇంకే 
ప్పుడూ అలాచెయ్యకు, తెలిసిందా? లేనిపోని నిందవస్తుంది - ఇహ 
లోపలికెళ్టు'” 


తర్వాత అమే బయటికివచ్చి, మెట్లదగ్గిర నిలబడి, “ఏమిటడిగావు 
బాబూ! 3 నెకిరాో అని పిలివింది. 


ఆరోజున నెలవివరిరోజు. ఫటిక్‌ బొడ్డున నంబిలోంచి అద్దె ఇరవై 
రూపాయలు పెకితీసి, ఆమె పాదాలదగ్గిర ఊంవి నమస్కరించి, హీదధూళి 
తీసుకుని నాలికకు రాచుకున్నాడు. 


రానమణి కొంచెం తెల్లబోయింది " “ఇంత తొంద రెమొచ్చింది బాబూ ? 
నిజానికి యింకా నెల పూర్తి రికానే లేదు.” 


“కాక పోనియ్‌లే అమ్మా! ఇవ్వాల్సింది ఇచ్చెయ్యకపోతే నాకు రాత్రి 
నిద్ర పట్టదు. కాని కేవలం యిందుకోసమే మిమ్మల్ని పిలవలేదు. 
వాలారోజులనుంవి మీకొక సంగతి వెపుదామనుకుంటున్నాను, ఇవాళ 
ధైర్యంచేసి -* 


మధ్యలోనే ఆగిపోయాడు. రాసమణి ఉత్సుకతతో చూస్తూ ఉండి 
పోయింది - తక్కినమాట వినాలని ఆశతో. 
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“అమ్మా నేను మో బిడ్డలాంటివాణ్ణి” అంటూ వినయంగా మొదలు 
"పెట్టి “మోరు 'కప్పుగా భావింబోనంబే చెపుతాను” అన్నాడు ఫటిక్‌. 


“వెప్పు బాబూ ! తప్పేముంది * 


“అమ్మా ! మో అమ్మాయి సంగతంతా విన్నాను. అత్త వారింటికెళ్లే 
దారి మూతపడింది. మీరు మాతం యెంతకాలం వుంటారు * స? తర్వాత 
అమ్మాయిసంగతి యేమవుతుంది ?” 


దురుసుతనమే, సందేహం లేదు. అయినా అతడు చెపే ్పపద్దతిలో 
ఒక అత్మీయత ఉంది. అందుకని రాసమణి దృష్టి తీక్ట మైనా కకక్వీరం 
కఠినం కాలేదు. కొంతవరకు సొమ్యంగానే - “దానీ అదో ష్టం యెలా ఉంటే 
అలా అవుతుంది. అదీకాక యీసంగతులన్నీ బయటి వాళ్ళతో ఆలోచించ 
కుండా ఉండటమే మంవిది” అన్నది. 


“అందుకనే ముందుగా అభయం తీసుకున్నాను. ఒక పతిపాదన 
ఉండటంమూలంగానే ఈ(ప్రనక్తి తీసుకొచ్చాను. ఆమెకేదైనా చేతిపని 
నేర్పించరాదూ ? దాంతో సంపాదించుకుని తినొచ్చు” 


tt 


ఏంపని *ి సందేహంలో పడింది రాసమణి. 


“రబ్బరుస్టాంపులు చేసేపనే అనుకోండి. కొత్త పని యిది. ఇవి తయారు 
చెయ్యటం ఇంకా యెక్కువమంది నేర్చుకోలేదు. ఆర్డర్లు చాలా వస్తున్నాయి. 
అమెకనుక యింట్లో కూచుని, నం యిచ్చేట్టయితే - నేను పని, వాటి 
వెలకూడా యివ్వగలను” 


“అది యెలా వీలవుతుంది బాబూ?" రాసమణి దృఢకంఠంతో 
అడ్డుచెప్పింది - “ఉత్తమాటలు అనుకుని లాభ మేముంది ? 


“ఎందుకు వీలుండదమ్మా ? మిరు కూచుని ఉంటారు. మో 
యెదురుగానే కూచుని, నేను ఆమెకి వనినేర్పుతాను. తర్వాత వాటిని తయారు 
చేసే సరంజామా అంతా ఆమెగదిలోనే ఉంటుంది. నేను పనిమ్మాతం తీసు 
కొచ్చి యిస్తాను, ఆమె లోపలకూభుని పని చేస్తుంది. మంచి ఆదాయం 
వస్తుంది. చూడండి మిరు? 
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“ఇవాళంటే నువ్వు ఉన్నావు, తర్వాత పనియెవరు తెచ్చి యిసారు ? 
యెవరునేర్చుతారు ? ఇది వ్యాపారవిషయం. ఆడపిల్లలు వ్యాపారం చెయ్య 
గలరా ? నువ్వు యివాళ ఉంటావు, రేపు ఉండవు” 


రాసమణి స్పష్టంగానే చెప్పింది. అతడు తలవనితలంపుగా 
వెప్పినదానికి, ఆమెకి కొంచెం కోపం కూడా వచ్చింది. 


ఫటిక్‌ విడిచి పెట్టే రకం కాదు. “నేను లేకపోవచ్చు. సులభంగా వచ్చే 
ఉపాయం వెప్పివెడతాను. తర్వాత నౌకరు ద్వారా కూడా చేయించవచ్చు. 
దానివల్ల కూడా కొంత మిగులుతుంది. అదీకాక పని నేర్చుకుని వుంటే 
తే ప్పేముంది 1 త్‌ 


అయినా సందేహం యెలా తీరుతుంది ? “ఇలాంటి పనులు ఆడవాళ్ల 
నేర్చుకుంటే లోకులేమంటారు ?” అన్నది రాసమణి. 


“లోకులకెందుకు తెలుస్తుందమ్మా ? మోకు = మి యీ సంతానానికి 
నాకుతప్ప యితరులకి తెలియాల్సిన అవసరమేముంది ?” 


“సరే, ఆలోవిసాను” ఇష్టం లేకపోయినా రాసమణి అనవలసి 
వచ్చింది - కొంతవరకు ఆ అతణ్ణి వదిలించుకోటం కోసమే, 


కాని ఉమ చాటున ఉండి అంతావిన్నది. ఆమె పట్టుపట్టటం 
మొదలెట్టింది. “నేర్చుకోనియ్‌రాదమ్మా ! అభ్యంతరం యేమిటి ? % నీయెదు 
రుగానేగా నేర్చుకునేది. లోకుల కెవరికి తెలుస్తుంది ? తర్వాత యేమయినా 
నాలుగు డబ్బులు వసాయి".... వగైరా. 


కొన్నాళ్లపాటు యెప్పుడూ ఒకేమాట విని విని, విసుగెత్తిపోయి 
“వదు. అలోచించి చూశాను. ఆ జంజాటం అంతా యేమో అక్కర్లేదు” 


అన్నది రాసమణి. 
2 


పిపాసతో ఉన్న ఉమ క ఫటిక్‌ (ప్రస్తావనను తన శ క్రి కొద్దీ 
బలంగా పట్టుకుంది. ఇప్పుడు తల్లి న్‌ యధాజ్ఞమూలంగా ఆ అవలంబనం౦ 
విరిగిపోయింది. ఇది అమె దృష్టికీ పూర్తిగా “అవివేచనగానే తోవింది. ఏం 
వేస్తుంది తాను ? ఇప్పుడంటే అమ్మ ఉంది. తర్వాత? బిచ్చమెత్తుకుని 
తినాలి, లేకపోతే అక్కయింట్లో జీతం లేకుండా దాస్యవృత్తి చెయ్యాలి. 
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ఎందుకని ? యెందుకని ? స్వతంత్రంగా ఒకవృతిని ఆధారం | చేసుకునే 
ఆధికారంనుంది యెందుకు వంవితురాలు కావాలి ? 


ఆమె మనస్సులో (ప్రబలమైన ఒక క్షోభ, విద్రోహం దుర్నివార్య 
మయాయి. కాని రానమణి ముఖవైఖరి చూసి, ఆ విద్రోహాన్ని వ్యక్తం 
వెయ్యటం సాధ్యం కాలేదు. తల్లికి భయపడటం ఆమెకి అలవాటై 
స్వభావంగా పరిణమిందింది. ఇప్పుడు దాన్ని మార్చుకోలేదు. 


ఉమ రెండురోజులు సరిగ్గా అన్నం తినలేదు. తల్లితో మరీ 
అవసరమైతేతప్ప యేమి మాట్లాడలేదు. అయితే దానివల్ల రానమణిలో 
మార్చు "మేమో కన్పించలేదు. "ఆమె నిశ్చింతగా తన పనులు తాను చేసుకో 
సొగింది. ఆమె ఈ పరివర్తనను గమనించకపోవటం కాదు. చనువు 
యివ్వతలముకోలేదు. దీన్ని గురించి సాగతీస్తే చేదుగా పరిణమిస్తుందని 
ఆమెకి తెలుసు. ఆమె ఉమకి తెలియకుండా గట్టిగా ఒక కన్నేసి 
చూడసొగింది. 


ఉమకూడా భయంతో కొన్నాళ్లు మెట్ట (పక్కకి వెళ్లలేదు. కాని 
పని, మనుషులతో సంబంధం లేకపోవటం [క్రమంగా ఆమె కుతూహలాన్ని 
అణచలేకపోయింది. ఫటిక్‌ ఈమధ్య రాశత్రిదాకా ఆఫీసులో ఒంటరిగా 
కూచుని ఉంటున్నాడు. ఏం పని చేస్తుంటాడో 'పెనుంవి తెలియదు. 
టేబిల్‌ ల్యాంప్‌ వెలుగుతూండటం మాతం కన్చిస్తూంటుంది. మధ్య మధ్య 
టక్‌టక్‌ మని యేదో చప్పుడవటం విన్పిస్తూంటుంది. అది రాసమణి 
గమనింవింది. ఒకరోజున సాదిక్‌ మియాని పిలివి “బాబా! మీరు న 
చీకటిపడకముందే వాళ్లు వెళ్లిపోతారని వచ్చారు ఇప్పుడు చూస్తే రా తిచ 
తొమ్మిది, పదిగంటలదాకా “ఉంటున్నారు. ఆఫీసులో యేంచేస్తుంటారు ధూ 
ఆని అడిగింది. 


సాదిక్‌ విస్మితు డయినాడు. “అయితే నేను కనుక్కుంటాను 
అన్నాడు. 


సంగతి తెలుసుకుని వచ్చి “అందరూ వెళ్లిపోతారు. ఒక్క ఫటిక్‌ 
మాతమే ఉంటాడు. అకకడికి రబ్బరుస్టాంపుల పని యెక్కువయింది. 
అందుకని రాత్రివరకు తానే కూచుని చేస్తూంటాడు. అదీకాక (సెస్‌ వర్క్‌ 
అంతబాగా జరగటంకేదు. అందుకని తానే కొంచెం కొంచెం కంపోజింగ్‌ 
చేస్తూంటాడు. ఇంకో మనిషిని పెట్టుకోతలచుకోలేదు' అని చెప్పాడు. 
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“ప్రెస్‌ పరిస్థితి బాగాలేదా ? పని వస్తూనే ఉందిగా ! ఉన్న వర్కర్ల 
నెవర్నీ వెళ్లకొట్టలేదు. అంతేకాదు, తానుకూడా కొంతపని చేస్తున్నాడు. 
పరిస్టితి బాగా వుండాల్సిందే ! gy 


అతడు మెదలకుండా ఊరుకున్నాడు. అధై కిబ్చాక యిలాంటి విన్న 
విషయాలమీద వాదించుకోటానికి వీలుండదు. సొదిక్‌ మియాకి మాత్రం 
యేమిటవసరం ? అతడు అద్దెకి ఉండేవాళ్లని తెచ్చిపెట్టాడు, కాని 
అపకారం యేమో చెయ్యలేదుగా ! అనవసరంగా అతణ్ణి “రెచ్చకొట్టటం 
మంబిదికాదు. 


కాని క్రమంగా ఫటిక్‌ అక్కడే ఉండటం యెక్కువయింది. ఒకొక 
రోజున పదికూడా దాటిపోయేది. 


రాసమణికి సంజెపడగానే పూజ - అదీ ముగించుకుని కాసేవు 
పడుకోవటం అలవాటు. రాత్రి తొమ్మిదయాక లేచి కూతురికి భోజనం 
పెడుతుంది. ఒకొకరోజున తానుకూడా కాస్త తింటూంటుంది. తర్వాత 
తాపీగా పక్కవేసుకుని పడుకుంటుంది. ఈ సమయంలో ఆమె కింక 
నిద్రరాదు. ర్యాతంతా అటుయిటు దొర్హుతూంటుంది. మధ్య మధ్య 
పెద్దనిట్టూర్చులు విడుసూంటుంది. ఒక్కొక్కప్పుడు పక్కమీద లేవి 
క్రూచున్‌ జపం చేసుకుంటూంటుంది. బహుశా అందుకేనేమో (పొద్దుకూక 
గానే గాఢనిద్ర పడుతూంటుంది. ఉమకి ఇలాంటి అవకాశం మిద 
(కాన్ని అణచుకోవటం కష్టమయింది. ఈమధ్య సాయం[తమయాక 
దాసీ రావటంలేదు, పని తగ్గిపోయిందికదా అని. రాసమణి కొత్త 
యేర్పాటు చేసింది. ఇక్కడ “కేవలం అన్నంకోసం వని చేస్తూంటుంది. 
సాయంత్రం పెందరాడే వెళ్లి పని చెయ్యటానికి మరోయిల్లు కుదుర్చుకుంది. 
అయిదుగంటలయేసరికి యిక్కడ పని పూర్తిచేసుకుని వెడుతుంది. మశ్రీ 
రాత్రి తొమ్మిదింటికి, ఒకొకరోజున తొమ్మిదిన్నరకి వస్తూంటుంది. ఉమ 
తల్లి పాతపుస్తకాలు ఒకొక్కటి యాభై అర వైసార్లు "చదివేసింది. అవి 
యింక బాగుండటంలేదు. అప్పుడప్పుడు తాను "స్వంతంగా కవిత్వం 
రాయటానికి (పయత్నిస్తూంటుంది. తక్కినప్పుడల్హా ఖాళీగా ఉన్న 
యింట్లో ఒకతే తిరుగుతూంటుంది. 


అంచేత - 


దుర్తంఘ్యమయిన (ప్రకృతి నియమానుసారంగా, ఉమ మెట్లమోది 
గూటిలోకి వచ్చి కూచోటం జరిగింది. 
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కిటికీ సందులోంవి మాపు సారించటంతో కన్పించిన దానికి ఉమ 
విస్మితురాలయింది. ఫటిక్‌ అలవాటు (ప్రకారం స్టూల్‌ మోదున్న క్యాష్‌ 
బాక్స్‌మోిద చెయ్యి ఆనించుకుని మెదలకుండా కూచున్నాడు. ఇంతరాత్రి 
వరకు పనిలేకుండా కూచోటానికి కారణం యేమోలేదు. కాని పనేమీ 
చెయ్యటంలేదు. ఏదో యెవరికోనమో యెదురుచూస్తున్నట్లు ఊరికే 
కూచున్నాడు. అటువెపు తలుపుకూడా మూసిఉంది. గదెలో కూడా మరో 
పాణి యెవరూలేరు. ఇది ఎవరికోసమో (పతీక్ష ! 


చాలాసేపు ఇరవై, ఇరవెఅయిదు నిమిషాలు యిలా గడివింది. 
చివరికి కుతూహలం “కతీర్చుకోకుండానే ఉమ లేవి వెడదామనుకుంది, 


ఆసమయంలో యేదో పాముబుస సవ్వడిలా యెవరో “అమ్మాయ్‌ మాటి 
అని పిలిచారు. 


ఉమ ఉలిక్కిపడి కంపిందింది. 


ఎవరు? ఎవరిదీ పిలుపు ? ఫటిక్‌ అలాగే అటువె వెపుతిరిగి కూచుని 
ఉన్నాడు. ఒక్కసారికూడా యిటు తిరగలేదు. కాని, మరి ఉమ అక్కడ 
ఉన్నట్లు అతడికెలా తెలిసింది ? అతడి గొంతులాగానే ఉంది. 


ఇదేమయినా భూతమేమో కాదు కదా! 


నిమిషంలో ఆమెకి ముచ్చెమటలుపోశాయి. ఎండిపోయిన నాలికతో 
ఒకసారి పెదిమలు తడుముకోటానికి ప్రయత్నించింది. పాదాలు మొద్దుబారి 
నట్టయినాయి. కదలటానికి కూడా శకిలేదు. ఏదో భయంతో ఆమె 
నరాలన్నీ పట్టు తప్పాయి. 


ఈసారి ఫటిక్‌ తిరిగి చూసాడు. స్టూల్‌ మోది నుంచి లేచాడు. 
“భయమెందుకు ? మాట 


ఉమ కింత సేపటికి మళ్లీ కాళ్లలో, చేతుల్లో చలనం యేర్చడినబ్లయింది. 
ఆమె శక్తినంతా కూడకట్టుకుని “లేవి, పె అంతస్తులోకి పరుగెత్తింది. 
చివరికి అఖరి అడుగువేశాక దమ్ముతీసుకోటానికి అక్కడ ఆగింది. 


తనకేదో ఒక గండం గడివిం దనుకుంది. కాని ఇదివర కెరుగని ఫటిక్‌ 
నిజస్వరూపం కన్పించింది. ఆ కొద్దినిమిషాల్లోనే సరీసృృపంలా నిశ ఎబ్బంగా - 
గబగబా అలాగే బుసకొడుకున్నట్టు = ఉమ యెదుటికి వచ్చేశాడు. 
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“ఎందుకు భయం? నేను నీకోసమే కూచున్నాను. రబ్బరు స్టాంపులు 
వేసే పని నేర్చుకుంటావా ?' అని అడిగాడు. 


“అమ్మ వద్దన్నదిగా ! 1 ఉమ నత్తులు కొడుతూ, అతికష్టంమోద్‌ 
జవాబు చెప్పింది. "ఆమె గొంతు తడి ఆరిపోయింది. భయంతో జల్ల ౦తా 


కంపించిపోతోంది. 


“వాళ్లు పాతకాలపుమనుషులు, అన్నిటిలోనూ చెడునే ఊపహిస్తారు. 
నిజానికి నువ్వేమో అన్యాయం చెయ్యబోవటం లేదు. భయమెందుకు ? 
ఆమె రోజూ ఈ సమయంలో నిిదపోతూంటుంది. ఆ సమయంలో నువ్వు 
కొంచెం కొంచెం నేర్చుకోవచ్చు. ఇదొక విద్య. విద్య నేర్చుకుని ఉండటంలో 
తప్పేముంది ? 


అయినా ఉమ వెనకా ముందాడింది. 


“నీ స్థితి చూస్తూంటే విచారం కలుగుతోందమ్మాయీ ! లేకపోతే 
నా కింత ఆరాటం యెందుకు ? రోజూ ఇంత రాత్రిదాకా కూచుని యెదురు 
చూస్తున్నాను. నాలుగయిదు రోజులు పోగానే నువ్వు మళీ మెట్టమీదకి 
వచ్చి కూదుంటావని తెలుసు.” 


“మీరెలా తెలుసుకున్నారు ?” 
కుతూహలమే యెక్కువయింది. 


ఫటిక్‌ విన్న నవ్వు నవ్వాడు. బీకట్లోకూడా అతడి పళ్లు కన్పిం 
బాయి. మంచిదృఢంగా ఉండే గట్టిపట్లు, “రారా, వచ్చీ పదతి 
అంతా చూసి వెళ్లొచ్చు. ఈకొద్ది నిమిషాల్లో మో అమ్మకేమో తెలియదుల” 


ఉమ యేదో అయిష్టంగానే కిందికి దిగి వచ్చింది. తాను యేమి 
అన్యాయం చెయ్యటం లేదన్నది నిజం. అన్యాయం, పాపాలను గురించి 
ఆమెకి ఓ అభి పాయం లేదు. అయినా కాళ్లు రెండూ వః వాయి. ఒళ్లంతా 
చెమటలు పట్టాయి. 


కాని ఫటిక్‌ కిది సహజమే అతడు బాలా మామూలుగానే. 
మాట్లాడాడు. ఆమెకి రబ్బరు స్టాంపులు తయారుచేసే సరంజామా అంతా 
చూపించాడు. ఒక లెను తయారు చేసి కూడా చూపింబొడు. 
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[క్రమ[కఠ్రమంగా ఉమకి భయంకూడా తగ్గింది. అయినా పెకి ఒక 
చెవి ఒగే ఉంది. 


కొంత సేపయాక “ఇంక పెకి వెళ్లు అమ్మాయ్‌. మో అమ్మ బహుశా 
లేవి ఉండొచ్చు. దాసీ వచ్చే వేళకూడా ఒంక అన్నాడు ఫటిక్‌. 
ఉమకూడా పారిపోయి బ తికిపోయింది. వెంటనే వీలయినంత త్వరగా 
చప్పుడు కాకుండా పెకి వెళ్లింది. 


మర్నాడు ఉమ ఇహ మైట వైపుకి వెళ్లలేదు. పైన వరాండాలోంది 
ఫటిక్‌ గదిలో దీపం వెలుగు - ఫటిక్‌ అ రోజునకూడా తనకోసం యెదురు 
చూస్తున్నట్లు రుజువుచేస్తున్నా వెళ్లలేదు. “ఇంక వద్దు. అమ్మవద్దు అని వారించి 
నప్పుడు, ఆ చిక్కుల్లోకిపోయి యిరుర్కోవాల్సిన అవసరంలేదు” అని 
మనస్సుని శాపించుకుంది. 


కాని అ మరుసటిరోజున మళ్లీ యేదో ఆమెని ఆకర్షించసాగింది. 
తల్లి న్నిదపోయాకనే వచ్చి మెట్టమోదో కూచుంది. ఫటిక్‌కూడా రెడీగానే 
ఉస్నాడు. తన గదిలోకి పిలివి త్రీసువెళ్లాడు. 


“ఇవాళ ఒక ఆర్డర్‌ ఉంది చూడు, దీన్ని తయారుచేయగలిగితే ఆ 
లాభాన్ని నీకే యిస్తాను” అన్నాడు. కిందటిరోజున ఉమ యెందుకు 
రాలేదు అన్న ప్రశ్న, అనవసరం. అసూవన కూడా వ్యక్తం కానీయలేదు. 


ఆపని కష్టమేమో కాదు. ఉమ కొద్దిశ్రమతో తయారుచేయగలిగింది. 
“ఆర్డరీ' స్టాంపు 'కూడా తయారు చేసి, కాగితంమోద అద్ది తన కీర్తివైపు 
నగర్వంగా చూసుకుంది. 


ఫటిక్‌ వహ్వా అని మెచ్చుకొన్నాడు. “నీది మంది తెలివైన బుర్ర. 
నేను కూడా యింత త్వరగా నేర్చుకో లేకపోయాను” 


మర్నాడు ఫటిక్‌ మూడణాల కానీ యించుమించు బలవంతంగా 
ఆమె చేతిలో పెట్టాడు. నీ వస్తువు అమ్మితే యీలాభం వచ్చింది. తీసుకోక 
పోతే యెలా?” 


ఉమ సిగ్గుతో, సంకోచంతో తల నేలకేసి కొట్టుకున్నట్లయి “నేను - 
నేను యీడబ్బు “కీనుకుని యేం చెయ్యను ? అమ్మ లీడుతుంది” అన్నది. 
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“కూడె ట్టుకో, అమ్మతో యిప్పుడు చెప్పాల్సిన అవసరమేముంది ? 
ఇంకా కొంచెం “కూడబెట్టాక ఆమె చేతికియ్యి. ఒక్కసారి గతుక్కు 
మంటుంది.” 


ఆ రోజున కూడా ఉమ ఒక స్టాంపు స్వయంగా తయారుచేసింది. 
టేబిల్‌ ల్యాంప్‌ వెలుతురులో వంగి పని చెస్రోంది. ఫటిక్‌ (పక్కనే నుంచుని 
సలహా లిస్తున్నాడు. అతడి నిట్టార్చు + ఉమ చెంపకు వచ్చి తగులోంది. 
ఆమె నుదుటిమోది చెమట బిందువులు అవెలుగులో తళతళ మెరుస్తు 
న్నాయి. ఫటిక్‌ అలాగే చూస్తున్నాడు. 


ఆ రోజున సరంజామా అంతా సర్ది ఉమ (పక్కన పెట్టింది. “ఇహ 
నేను వెడతాను అని లేవి నిలబడింది. " ఫటిక్‌ హఠాత్తుగా అమె చెయ్యి 
నొక్కిపట్టుకున్నాడు. ఉమ భయంతో గతుక్కుమన్నది. "ఏదో భయవిహ్వల 
మైన దృష్టితో చూస్తూ ఉండిపోయింది. ఫటిక్‌ కళ్లమిద దృష్టి 
పడటంతో "చెయ్యి గట్టిగా పట్టుకోటంతో యింక లాక్కోలేకపోయిందీ. 
వివ్వాలదృష్టితో అలాగే నుంచుండిపోయింది. 


ఫటిక్‌ది పాముచూపులా స్టిరమైన దృష్టి - గారడీ లాగా అమోఘ 
మైన ఆకర్షణ. 
ఫటిక్‌ ఉమని చెయ్యి పట్టుకుని, ఇంకొంచెం దగ్గిరకు లాక్కుని “మాట, 
ఇంకాసేపుండి వెళ్లు అని పాముబుసలాగా ప్రసపుసలొడాడు. 
3 


హఠాతుగా పెనుంవి “ఉమా! అని రాసమణి తీక్షమెన పిలుపు 
pone - నా ర యా 
ఉమ చెవిని పడింది. 


పాముపడగ నిమిషంలో ముడుచుకుంది. ఉమకి కూడా చై తన్యం 
తిరిగి వచ్చినట్టయింది. చబెదిరిపోయిన చైతన్యాన్ని, విహ్వలతను శక్తి 
కొద్దీ కూడ తీసుకుని, ఒక్కపరుగుతో పెకి వెళ్లింది. 


రానమణి ఒక్కక్షణం యేం మాట్లాడకుండా ఆమెకేసి చూసి - “ఏం 
చేస్తున్నావ్‌ కింద?” అని అడిగింది. 


ఉమకి ఒళ్లంతా కంపింవిపోతోంది. గొంతు పెకిలి మాటకూడా 
రాలేదు. ఆమె కేవలం నిస్సహాయురాలిలాగా, దీనంగా తల్లి వైపు 
చూసింది. 
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“నువ్వు వాళ్ల అవా స ఫీసులోకి ఇంత రాత్రివేళ ఒక్కతెవూ వెళ్లావా భౌ 
అణచుకున్న కంఠంతో wee గద్దించింది. 


“అతడు - అతడు పిలిబాడు - పని నేర్పుతానని” నత్తులు కొడుతూ 
గుటకలు మింగుతూ అన్నది ఉమ. 


“పిలిబాడు కదా అని వెళ్లావా? నువ్వేం పాలుతాగే పసిపిల్లవా ? 
నేను అవి అన్నీ వీల్టేదని చెప్పానా! వయనులోఉన్న ఆడ పిల్లవి, 
ఇంత రాత్రివేళ యెద్దంతమగాడితో, యెవరూలేని గదిలో మాట్లాడటం 
ఇరుగుపొరుగువారి కేవరి.కెనా తెలిస్తే, రేపు నలుగురిలో నేను ముఖం 
యెలా చూపించను ?” 


తర్వాత కొంచెం దమ్ము తీసుకొని, “రాత బావుండనివాళ్ల బుద్ధి 
కూడా అలాగే ఉంటుంది. నువ్వు దేనివల్ల యేం జరుగుతుందో కిలియనీ 
పసిపిల్లవు కావు. _ నాకంటె - మూర్హుడెన' ఆ (పెస్‌ యజమానే నీకు ఆత్మీ 
యుడన్న మాట! అవునా? అందుకే నేను వారింవినాకూడా అతడి దగిర 
కెళ్లావు! పెళ్లి అయింతర్వాత మొగుడు తీసుకెళ్లని ఆడది, సిగ్గుతో తల నేల 
క్రేసి కొట్టుకోవాలి. నువ్వు కనుక లోకానికి ముఖం చూపి పిస్తున్నావ్‌. మరో 
ఆడదయితే కంఠానికి ఉరిపోసుకునేది. సిగ్గు - శరం లేనిదాని వెక్కడో 1” 
అన్నది. 


రానమణి కోపం తగ్గలేదు. పిచ్చిదానిలా అరివింది. గొంతుస్థాయి 
పెంచకూడదన్న జ్ఞానం మాత్రం ఊంది. కాని అణచుకున్న కంఠగర్జన 
లోంచి బాణాల్లా దూనుకువస్తున్న మాటలు గుండెల్ని గుచ్చుకుని గాయపరి 
వాయి. ఆ గాయాల మోద కారం చల్పినట్టుంది ఆమాటల భాష. 


ఉమకూడా యేమయినా అనతలచుకుంటే లేకపోలేదు. తనని 
అలాంటి ఇంట్రో ఇచ్చి చెయ్యటం - అది తనతప్పు కాదు. తాను కావాలని 
కోరి యీ “పెళ్లి చేసుకోలేదు. పోనీ తన తప్పువల్ల వెళ్లకొట్టబడలేదు. 
అలాంటప్పుడు - ఆ మాట యెత్తి పొడుస్తూ తిట్టటంతో “"సమంజస 
మేముంది ? కాని త్రి రుద్రరూపం "యెదురుగా నిలబడి యే మాటా అన 
తేకపోయింది. ఉరికే శల వంచుకుని నిలబడిపోయింది. అంతే! 


రాసమణి మరి కొంతసేపు కూతుర్ని తిట్టి, తర్వాత ఆత్రంగా మెట్టు 
దిగి, ఉమ కూచుని చూసే మెట్టమిోద నుంచుని “ఫటిక్‌" అని కేకేసింది, 
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ఫటిక్‌ చాలా ముందుగానే వెళ్లిపోయి ఉండాల్సింది. కాని మైన 
వ్యవహారం యెంతవరకు వెడుతుందో అన్న కుతూహలాన్ని అణచుకోలేక 
పోవటంతో, కిటికీ (పక్కనే నుంచుని ఉన్నాడు. అంతే కాదు. గదిలో లెటు 
కూడా ఆర్పెయ్యలేదు. కనుక తన ఉనికిని ఒప్పుకోకుండా ఉండలేక 
పోయాడు. అటువైపు గుమ్మంలోందచి తిరిగివచ్చి నిరీహుడైన మంచి 
మనిషిలాగా ““పిలిబారా అమ్మా !” అని నిలబడ్డాడు, 


ఆమె ముఖంలో దృడమైన నిర్ణయం తీసుకున్న వైఖరి- అంటే అతడు 
తనని తిరస్కరింవినా తానూ విడివిపెట్టదు. అన్నిరకాల యుద్ధానికి ఆమె 
సన్నద్దమయే ఉంది. 


కాని రాసమణి ఆ దారిన వెళ్లలేదు. “నేను నల ఛెయెనిమిది గంటల 
వ్యవధి యిస్తున్నాను. ఈ లోపుగా నువ్వు (పెస్‌ తీసుకుని వెళ్లిపోవాలి, 
అద్దెకి ఉండనివ్వటాని కింక నాకు వీలుపడదు” అని మాతం చెప్పింది. 


బహుశా ఫటిక్‌ ఇందుకు సిద్ధంగా లేనట్టుంది. సమాధానం చెప్ప 
టానికి అతడికి ఒక నిమిషం పట్టింది. ఆ మాట చెప్పినప్పుడు కూడా 
అతడి కంఠంలో అంత దృఢత్వం వ్యక్తం కాలేదు. “వితం, అద్దె కివ్వ 
టానికి తీసుకోటానికికూడా ఒక చట్టమనేది ఉంది. ఇరుపక్షాలవారు 
పదిహేనురోజుల నోటీసు యివ్వాలి.” 


రాసమణి అతణ్ణి ఆపి “చట్టాలూ కోర్టులూ నాకు తెలియదు. 
నేనలావెయ్యను కూడా. నలభై యెనీమిది గంటలు చూస్తాను. తర్వాత 
నేనే నీ (పెస్ప్సుసామాన్టు అన్నీ తీసి వీధిలో పారేస్తాను. నీకు సత్తా ఉంటే 
అడ్డుపడు పోలీసు “రిపోర్తు యివ్వాలనుకున్నా, . కోర్టులో కేసు "పెట్టాలను 
కున్నా అవన్నీ నువ్వే చేసుకో” అన్నది. 


ఆమె ఈ మాట వెప్పి, వాదోపవాదాలకు వ్యవధి యివ్వకుండా 
మెట్లెక్కి పైకి వెళ్లిపోయింది. 


ఉమ ఆ రాత్రి యేమో తినలేదు. నిద్ర కూడా పోలేకపోయింది. 
తాను యెక్కడ యేం తప్పు చేసిందో యెంత [ప్రయత్నించినా తెలుసుకోలేక 
పోయింది. ఫటిక్‌ దగ్గిర నేర్చుకోవద్దని వారించడం కూడా అన్యాయం 
గానే భావించింది. ఇవాళ తన నలా తిట్టటంకూడా అనువితంగానే 
తోవింది. అయితే - మనస్సు అవచేతనస్టీత్రితో ఇంతకు ముందు 
ఫటిక్‌ ఆచరణను కలిపి చూస్తే, తల్లి నిషేదాజ్జ, ఆమె భయం 
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లోనూ గల యాథార్ద్యాన్ని ఆమె అంగీకరించక తప్పలేదు. అయితే తగిలిన 
దెబ్బ బాధకూడా తక్కువదేమో కాదు. మాటనేది యెంత వాడిబాణంలా 
గుచ్చుకుంటుందో, ఉమ కివాళ మొదటిసారిగా తెలిసివచ్చింది. అత్తగారి 
తిరస్కారానికి కారణాలు వొట్టి అబద్ధాలని యెంత దుఃభింవినా ఇంత? దెబ్బ 
తగలేదు. వాక్సాణం అనే మాటలోని అర్థాన్ని యివాళ తెలుసుకుంది. 


ఉమ గుండెల్ని మెలి పెట్టె దుఃఖంలోని తొలి తీవతతో విలవిల్లాడి 
పోయి, “అమ్మమాటే వింటాను. కంఠానికి ఉరి పోసుకుంటాను అని 
పదే పదే అనుకోసాగింది. తల్తి అకారణంగా తనను ఆఘాతపరవి 
నందుకు అమ్మమోద (ప్రతీకారం తీర్చుకుంటుంది. ఏం? ఎందుకోసం 
అనాలి యిన్ని మాటలు? తనలాంటి యువతి యేకాకిజీవితం గడుపు 
తోం దన్నసంగతి ఆమె యెప్పుడెనా ఆలోవించించా ? ఒకవేళ ఆమె ఫటిక్‌ 
ఉబ్బు సంపాదన (ప్రస్తావనకి (ప్రలోభపడినా, ఆమె యేమి అన్యాయం 
చెయ్యలేదు. ఫటిక్‌ మంవివాడు కాదని కూడా తెలుసు. అయినా ఆమె 
తన వైపునుంవికూడా ఆలోవిస్తే బాగుండేది. ఉమకూడా పళ్చాత్రాప 
చడింది. 


కొని = 


రాసమణి అన్న ఒకమాట ఆమెని అన్నిటికంటె ఆఘాతపరివింది. 
నిన్ను అత్తగారింటికి పంపటమే మంచిదని యిప్పుడు తెలుసుకున్నా. 
దుష్టురాలయిన అత్త గారిచేత దెబ్బలు తింటూ, నువ్వు వాకిరితో హూనం 
హూనం కావడమే అవసరం. అప్పుడు తిన్నగా ఉండేదానివి. 


ఈశ్వరుడు తనకింత శిక్ష విధించటానికి - నిజంగా తానింత 
చెడ్డదా ? అదేనా తన యథార్దమైన గి సానం ! ఇంతకంటే బావే మేలు. 


అదృష్టపు అన్యాయానికి విరుద్దంగా మనస్సు, మెదడు కర్కశమై 
పోయి, అసి స్తత్వమే ముక్కలై పోయినేట్టుంది. మనస్సులోని వేదనంకా 
కన్నీళ్తుగా మారి తలగడ తడిసి ముద్దయిహోయింది. అయినా ఉమ చావ 
తలభుకోలేదు. ఆమె జీవితాన్ని త్యజించతలచుకోలేదు. 


హేమ సంగతి తలపుకి వచ్చింది. శ్యామ పసివాణ్ణయినా వదలి 
వెళ్లినటయితే ? 


తొను ఎలా బతుకుతుంది ? యెలా బతుకుతుంది ? 
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పెద్ద భవంతి. ఒక వైపునంతా ప్రధానగృహానికి వేరుగా కొంత 
వరకు బయటికి చేవమందిరం. దాని వెనకాల విన్న యిల్లు. నరేన్‌ 
అక్కడికే శ్యామని తీసుకొచ్చి దింపాడు. “మంచి యిల్లు. మొత్తానికి 
పక్కాగా ఉందికదూ యిల్లు ? ఖ్‌ 


“ఇల్లు పక్కాగానే ఉంది నిజమే. కాని యిదేం యిల్లు న! 


దక్షిణం వైపున దేవమందిరం. కనుక తూర్చువెపు అంతా మూసి 
ఉంటుంది. తూర్పువైపున కిటికీ యేదీ లేదు. పడమటి వైపున 
మాతం ఒక కిటికీ ఉంది. ఉత్తరం వై వున వీధి గుమ్మం. ఒక కిటికీ. 
పెద్ద లావుగా ఉండే యిటికెలతో కట్టినది. బాలాకాలంగా నిర్హక్ష కంగా 
వదీలెయ్యటంవల్ల లోపలంతా చవుడురికి ఉంది, వీకటి గుయ్యారం, 
కిందంతా విత్తడీగా ఉన్నా, లోపల యేదో ఆవిర్లు వస్తున్నట్లుంది. కాసేపు 
నుంచునేసరికి శ్యామకి గుండె ఆగిపోయిన ట్రనిపించింది. “అమె యెలాగో 
గుమ్మం న? నుంచుని ఊపిరి పీల్చు కోటానికి [ప్రయత్నింవింది. 
“ఇక్కడ నా పిల్ల లెలా ఉంటారండీ ?” అల ఆమె కంఠంలోంది 
ఆరనాదంలా వెలువడింది. 


“అ. అ. యెలా ఉంటారు? నవాబుకూతురి కొడుకుకోసం, 
కూతురుకోనం రాజప్రాసాదం కావాలి. ఊరికే పెద్ద పెద్ద బడాయిలకు 
పోకు. ముందుగానే చెపుతున్నా”, అన్నాడు నరేన్‌, 


హేమ కూడా యింట్లోకి రాగానే యేదో మొద్దుబారిన ట్లయిపోయి 
చూస్తూ నుంచున్నాడు. నరేన్‌ దృష్టి వాడిమోద పడీంది. చెంపమీద 
ఒక్కటి బౌవికొట్టి, “ఏమిట్రా చూస్తున్నావ్‌ వెధవా ! ఇక్కడికి తీసుకొచ్చాను. 
ఇక్కడే ఉండాలీ. అబ్బ స్థితిగతులకు తగినళ్లై ఉండాలి. ఇక్కడ నీ 
నవాబుగిరీ సాగదు ” అన్నాడు. 


రెండేళ్ల పసివాడు. ఆ మాటల్లో ఒక్కటీ అర్హం చేనుకోలేధు. 
నొప్పితో ఊరికే వెక్కి వెక్కి యేడవటం మొదలెట్టాడు. వాడి చెంప 
మోద అయిదు వేళ్లూ తేలాయి. శ్యామ గబగబ వెళ్లి, వాణ్ణి యెత్తుకుంది, 
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“ఆం సరే. మూటలూ గీటలూ విప్పి చూసా. ఇదిగో, 
వంటిల్లూ అదీ యెటువెపు ఉందో, పొయ్యి - గియ్యో ఉన్నాయో లేవో 
చూడు. లేకపోతే నాలుగు పుల్రలవీ పోగుచేసి, ముట్టించి, ఆ పంపన 
ఈపూట కిన్నివియ్యం, పప్పూ "ఉడికించు. ప్రొద్దుకూకటాని కెంతోసే 
లేదు. దీపం అదీ యెక్కడో యేమిటో - అవి అన్నీ నేనిప్పుడు వెతుకుతూ 
తిరగలేను.” 


అంటే = నిర్ణనంగా ఉన్న యీ అడవిలో రాత్రి చీకట్లోనే ఉండా 
అన్న మాట. ఈ మందిరం నాలుగు వైపులా పెద్దతోట. " అటు వె పు 
యెక్కడో చెరువుకూడా ఉంది. ఇక్కడ ఒత్తుగా ఉన్న మ పెద్ద చెట్టు 
ఒకదానికొకటి  రాదుకుంటూంటాయి. ఇక్కడున్న పనన, మామిడి 
నేరేడువెట్టు అపరాహ్హవేళకే సూర్యుణ్ణి కపి ఎవేస్తూంటాయి. సందె పడితే 
యింకెలా ఉంటుందో ! 


శ్యామకి పిల్లల్ని తీసుకుని, ఈ రాక్షసుడి చేతిలోంవి, ఇంకెక్కడి 
కెనా సరే పారిహోదామా అనిపించింది. కాని యెక్కడికని వెడుతుంది? 
విధి చేతిలోంచి తప్పించుకు వెళ్లటం సాధ్యం కాదు. ఆమె అలాగే కొయ్య 
బారిపోయి నుంచుని ఉండటం చూసి, నరేన్‌ మరొకసారి గట్టిగా గద్దించ 
బోయాడు. ఇంతలో తోటలో అటు మధ్యనుంవి ఒక లావుపాటి స్రీ స్త్రీ వచ్చి 
పడటంతో అతడి క్రుద్దకంఠస్వరం టక్‌న ఆగిపోయింది. 


“మా కొత్తబాపనమ్మ యెలా వుందో ఒకసారి చూస్తా. అరె! 
ఈవిడ మరీ చిన్నపిల్లే. మా పింట్‌కీకంటె కూడా విన్నది. అయితే 
అమ్మాయ్‌ ! ప్రణామం" (పాదాభివందనం) చెయ్యనమ్మా ! అవభం కలుగు 
తుంది. ఇక్కడినుంచే చేతులెత్తి యిలా - ” ఆమె బాగా వంగి చేతులెత్తి 
దణ్ణం పెట్టింది. 


శ్యామ కేదో వీకట్లో ఒడ్డు దొరికినట్టయింది. ఆమె వస్తుతః మొహ 
మోటస్తురాలు. కాని “హఠాత్తుగా యిలా అగాధంలో పడటంలో ఆమె 
నోరు విప్పింది. ఆమెకూడా "దగ్గిరకు వచ్చి నమస్కారం చేసి “నేను 
కూడా మోకు మరో కూతురినేనమ్మా” అన్నది. 


“వాహ్‌! భేష్‌ ఛేష్‌.... ఎంత తియ్యగా మాట్లాడతావ్‌ నువ్వు? 
ఎందుకు మాట్లాడలేవు ? ఏమయినా పట్నం పిల్లవిగా ! ఈ పల్లెటూరి 
మాటలు తగలడ 1 ఇను కలకతాలో పుట్టినదా న్నేనమ్మా ! నా పెళ్లయి 
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ఇరవై ఆరేళ్లయినా, ఇంకా యిక్కడి మాటలు అలవాటు కాలేదు. ఏదో 
ఛెష్టమన్నట్టు తగులుతాయి” 


ఆమె శ్యామని |త్రోసుకుంటూనే లోపలికొచ్చి నిలబడింది. “అయ్యో 
ఇంకా మూటలూ అవీ యేవీ విప్పనే లేదా? రా, అమ్మాయ్‌, నువ్వుకూడా 
కాస్త ఒకచెయ్యి వెయ్యి, నేను నీ సంసారమంతా సర్దిపెట్టి వెడతాను. స్ట 


శ్యామ సాయం వెయ్యాల్సిన అవసరం లేకపోయింది. సర్కార్‌ 
గారి భార్యే అన్నీ స్వయంగా సర్దిశె పెట్టింది. సామానులన్నీ గోడకి ఉన్న 
ఆల్మరాలో సర్దుతూ - “మో అమ్మ చూస్తే కాపురానికి కావల్సినవన్నీ 
పంపినళ్లె ఉందీ. ఆవిడ అన్నీ బాగా తెలిసిన మనిషే. ఒప్పుకోక 
తప్పదు. అయినా ఒకమాట అడుగుతా నమ్మాయ్‌ యేమి అనుకోవద్దు. 
అనుకుంటేమా[తం యేంలే? నా తల తీసేస్తావా? మో అమ్మ కింత స్టీత్రీ, 
సోమత వున్నాయి. మోరుకూడా దొరసానుల్తా చదువుకున్నవాళ్లని 
విన్నాను. కాని ఆమె కిదేం బుద్ది ? అన్నీ తెలిసితెలిసి, నిన్ను ఇలా౦టి 
జంతువు కిచ్చి చేసింది యెందుకని ? ౫ అని అడిగింది. 


నరేన్‌ మూట విప్పి, ఒకమూల విలుంగొట్టంలో పొగాకు కూరు 
కుంటున్నాడు. చటుక్కున అతడి చెయ్యి ఆగిపోయింది. ఒకసారి పళ్లు 
పటపట కొరికాడు. కాని యజమానిభార్య, యేమనటానికి ధెర్యంలేక 
పోయింది. శ్యామ యేం సమాధానం చెపుతుందో విందామని చెవిమాత్రం 
ఒగ్గి ఊరుకున్నాడు. 


ఆ మాటకి సమాధానం చెప్పటం శ్యామకి సాధ్యంకాలేదు. ఆ 
మాటని తప్పిస్తూ - “దీపాలకి కావల్సినవేవీ వెంటతెచ్చుకోలేదు, యెలా 
అమ్మా fos అన్నది. 


“దానికేముందిలే అమ్మాయ్‌ ! ఈపూటకి ప్రమిదలో పత్తీ నూనె వేసి 
పంపుతాను. రేపు బజారునుంబి కిర్పనాయిల్‌ తెప్పించుకో. ఇహ 
వంటింట్లోకి పద. పొయ్యి - అదీ వేయించాను. కట్టైపుల్తలవీ సిద్ధంగానే 
ఉన్నాయి. వీరె ఉతుక్కుని వచ్చి, అన్నం పొయ్యిమోద యెక్కీంచు. 
మా యీ తోటలోనే ఉంది చెరువు. స్వచ్భమైన నీళ్లు మేమందరం ఆ నీళ్లే 
తాగుతాం” 


వారి యింటిపక్కనే మంది పెద్ద పూరియిల్లు. మట్టిగోడలు, కింద గచ్చు 
చేయని మట్టినేల. వసారాలో ఒకపోయ్యి, లోప్‌లయింట్లో ఇంకోపొయ్యివేసే 
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ఉన్నాయి. నిజంగానే యింటావిడ అన్ని యేర్చాట్టూ చేయించే ఉందింది. 
లోపల ఒక గడమంచెకూడా ఉంది. సామాన్లూ అవీ పెట్టుకోటానికి. 


సర్కారుగారిభార్య శ్యామను వెంటపెట్టుకుని బెరువుకి వెళ్లింది. బాలా 
పెద్దచెరువు. కాని నాలుగు వైపులా పెద్దబెట్లు' ఉండటం మూలంగా నీళ్ల 
వాలా నల్రగా కన్పిస్తాయి. “రాళ్లతో కట్టినలేవు ఉంది. కాని ఇటికలతో 
కట్టిన మెట్టు బాగా పాకుడుపట్టి “ఉన్నాయి, జారింది కూడా. 


“దిగటానికి భయమేస్తోందా ? ఇదిగో, నాచెయ్యి పట్టుకుని దిగు. ఈత 
రాదనుకుంటాను. మా పింట్‌కీ రానియ్‌, ఒక్కరోజులో ఈతనేర్పుతుంది” 


“ఆమె యెక్కడి కెళ్లింది న! 


“ఆ నా పిల్లలెవరూ లేరిక్కడ. అందరూ మేనమామఇంటి కెళ్లారు. 
నామరిది పిల్లలతో కలసి, నా అన్నకొడుకు దగ్గిరకు” 


“మది మిరు వెళ్లలేదేం or 


“సరెలే, మందబిదానివే” ఆమె తెలివితక్కువకి కొంచెం చిరాకు కలిగి 
నట్టుంది. “నాయిల్లు, సంసారం యెవరు చూస్తారు ? రోజులుచూ స్తే యిలా 
ఉన్నాయి! మాది యెంత వాసికెక్కిన కుటుంబం ! బోలెడు సామానులున్న 
యిల్లు. ఇల్లంతా కొల్లగొడతారు. ఇంకేమన్నాఉందా ? మావారు ఉన్నా 
రనుకో, అయినా రాక్రిస్ల నిద్రపట్టదు. చిటుక్కుమని కాస్త చప్పుడయిందంటే 
బాలు, లేచి కూచుంటాను బాధ్యతేం మాటలా ?” 


తర్వాత ఆమె [ప్రసంగం మార్చి “నీపిల్లలు అంచక్కగా తెల్త్లగా. 
ఉంటారు. పేరం పెట్టావ్‌ 1 ఇ” అని అడిగింది 


శ్యామ ఆమె పెద్దగొంతుకి భయపడింది. ఇప్పుడు ఒక్కసారి 
నిట్టూర్చి “అబ్బాయి పేట్‌ హేమచంద్ర. అమ్మాయి పేరు మహాశ్వేతొ 
అని చెప్పింది, 


“అమ్మో ! ఇవి బాలా గొప్పపేర్టు. పిలవటం యేమని పిలుస్తావ్‌ ? 
“అబ్బాయిని హేమ అని పిలుస్తాను. అమ్మాయిని మహా అని 


“అవన్నీ ఆడంబరమైన పేర్లు. నాకు - మా పిల్లలకి యెప్పుడూ తేలి 
కగా పిలిచేపేర్లు కాకపోతే "పిలుపులో తృప్తి ఉండదు. అందుకని చూడు. 
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మగపిల్లలకి గుయే, హేగో, హాబ్‌లా అని పేర్లు పెట్టాను. ఆడపిల్లల 
పేర్లు పూంటీ, బూంచీ. అయన వన్నీ హెచ్చులు. ను "పెట్టిన చేరు పూంటీ 
అయితే, ఆయన దాన్ని పింట్‌కీగా మార్చారు. పెగా ఆయనగారికి యెంత 
అకిగారాబమో తెలుసా ? ఆఫీసునుంచి వచ్చి, ఆ దుస్తులు విడవకుండానే 
ఆయన కూతుర్ని ముద్దాడుతూ - “పింట్‌కీ ఇలారా. "లేకపోతే నీకు చావు 
మూడింది చెపుతున్నా అనేవారు. నేను 'మొదట్లో తిట్టేదాన్ని. ఒక రోజున 
తల్రీతండ్రి పిర్రల్ని బావు అంటే ఆయుస్సు పెరుగుతుందని నచ్చచెప్పారు. 
అప్పటినుంచి సేశేమోి అనటంలా” అని సర్కార్‌గారి భార్య తాంబూలం 
అలవాటు మూలంగా గారపట్టిన పట్ల బయటపెట్టి, తనకి తానే పగలబడి 
నవ్వింది. 


శ్యామకి అప్పటికి బట్టలు ఉతుక్కోటం అయింది. ఇంటికి తిరిగి వెడు 
తూండగా “అన్నట్టు - “నీపేరేమిటమ్మా ? అడగనేలేదు” అన్నది 
సర్కార్‌గారి భార్య. 


“నాపేరు శ్యామ” 
“అదీ మళ్లీ గొప్పపేరే, మామూలు పేరుకాదు” 


“అలా అనుకుని పెట్టలా. అమె కిష్టమయింది పెట్టింది" 


“వాహ్‌, ఛమి, నువ్వు చక్కగా మాట్లాడతావు. ఒప్పుకుని, తీరాలి. 
ఎందుకు మాట్లాడవు ?, చదువుకున్న ఆడపీల్లవికదా ! నేనూ దత్తువంశానికి 
చెందిన ఆడపడుచునే. అప్పుడు ఆడపిల్లలు చదువుకోటమనేది ఉండేదికాదు. 
ఇప్పుడు భూదేవ్‌ మాష్టారుగారి వర్గం ఆడపిల్లలు చదువుకు తీరాలి అని బాగా 
ప్రబారంచేస్తున్నారుట ! కాలం మారుతున్నకొద్దీ యెన్నో వింతలు జరుగు 
తున్నాయి. నాపేరు “మంగళ” అమ్మాయీ ! మావీ అన్నీపాతకాలపు పేర్లు. ఆ 
కాలంలో ఇలాంటి పేరే పెట్టేవారు. చూడు, దత్తువంశానికి చెందిన ఆడపడు 
చుని, సర్కార్‌ వంశానికి కోడలి నయాను. వీరిది మాదగ్గిరపనిచే సే నౌకర్ల 
వంశం. అయితే యేం - ఈరోజుల్లో డబ్బున్నవారిదేగా గొప్ప. వీరీ 
యింట్లో వ. కట్టిప డేసినట్లు ఉంటోంది. ఎక్కడైనా డబ్బుకేగా గౌరవం. 
వీరి తాత ఒకప్పుడ మాపుటైంట్లో అయిదురూపాయల జీతానికి పనిచేసేవారు. 
మా దయాదాక్షిణ్యాల వల్లనే డబ్బనేది చూడగలిగారు. ఆయితే యేం ? - 


సిరి సంపదలు కోల్పోయిన తమ వంశ గౌరవం గుర్తుకిరావటం వల్లనే 
అయి ఉంటుంది - సక్కారుగారి భార్య పెద్దనిట్టూర్చు విడిచింది. 
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రాసమణి యిస్తే తెచ్చుకున్న బియ్యం, పప్పులు మొదలైన వాటితో" 
కొన్నాళ్లు గడివాయి. అయినా శ్యామ తనభర్త నిర్లక్ష్య వైఖరిచూసి 
ఉద్విగ్నురాలయింది. నిత్యనైవేద్యానికని రోజూ అర్హ శేరుబియ్యం, నియ 
మంగా కొలివియిచ్చే యేర్పాటు. వాటితో యేవిధంగోనూ వారికి రెండు 
పూటలా గడవదు. నరేన్‌కి సహజంగా అన్నం యెక్కువతినే అలవాటు. 
అయితే యెప్పుడూ కొలత[పకారం చూడకపోయినా, అతడు ఒకొక్కప్పుడు 
శేరుకంటే యెక్కువ తింటాడని శ్యామనమ్మకం. ఇక్కడ నిశ్చింతగా 
ఉండటంవల్ల కలిగే పరిణామం నిశ్చయంగా ఉపోషాలే. శ్యామ బిడ్డల 
ముఖాలుచూసేే, గుండెధెర్యం తెచ్చుకుని, భర్తతో - “ఏమండీ? యేం 
చేస్తున్నారు ? మాఅమ్మ యిచ్చినవన్నీ అయిహోవస్తున్నాయి, తర్వాత ?” 
అని అడిగింది. 


“సరెలే. మో అమ్మయివ్వటం సంగతి అలా పెట్టు. ఆమె యిచ్చిన 
ముష్టి గింజలమోద ఆధారపడే నేనిక్కడికి సంసారాన్నీ తీనుకొబ్చానను 
కున్నావా ఫొ అని యెగిరిపడ్డాడు నరేన్‌. 


“అలాఅని తీసుకుని రాలేనుదనుకోండి, కాని యిహనుంది జరగడ 
మెలా 9?” 


“ఏం? ఇన్వాళనుంచి వసును నెవేదంంబియం నిలవవెయ్య లేదా ఇ” 


“వేసినవి మాత్రం యెన్నాళ్లని వస్తాయ్‌ ? నిల్వచెయ్యటానికి మాత్రం 


అవి యెన్ని? తడుపుడు బియ్యమని రోజూ రాతిచ్చ అవే వండుకున్నా, 
తింటున్నా తెలియటంలేదా ?” 


“ఏం? అవి వంటకెందుకు పనికిరావు చెప్పు. ఎండబెడితే పనికి 
రావా?” 


“మోమాటే యెప్పుడూ మాకు. వాటిని యెండ పెట్టి ఉంచితే చప్పున 
అయిపోతాయి. అదీకాక రెండుపూటలా అలాంటిబియ్యం తింటే అజీర్ణం 
పట్టుకుంటుందండీ."” 


LI 


హూ౮ అని కాసేపు మూతిబిగించుకుని ఊరుకుని, “'నెవేద్యం 
కింద వచ్చిన బియ్యమన్నీ కడుపునిండా మెక్కికూచున్నావా ?” అన్నాడు. ఆ 
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అభాండానికి శ్యామకి కళ్లనిండా సీట్ల తిరిగాయి. అయినా ఇలాంటి మనిషి 
ముందు కళ్ల నీళ్ల పెట్టుకోటంకూడా సిగ్గుచేటని, కన్నీళ్ళను బలవంతంగా 
అణచుకుని “ఆ. నేనేమెక్కానుకదూ ! వండిన అన్నంలో మూడువంతులకు 
పెగా మోరే తింటారు. ఇహ నాపిల్లలకీ నాకు యేం మిగులుతుంది ? నేను 
తినకండా పస్తులయినా ఉండగలను. "కాని పాలు తగ్గిపోతాయి. అప్పుడిహ 
నా పిల్లలకి ఆహారం అనేదేం ఉంటుంది ? పాలు కొని తాగించగలరా ?” 
అన్నదీ. 


“ఆ పాలు కొని తాగిసాను. ఆ(. ఆదౌర్భాగ్యురాలు నాకు స్వర్గంలో 
దీపంపెడుతుందా?” తర్వాత కాసేపు చిలుం తాగుతూ మెదలకుండా ఊరుకుని. 
గొంతుకాస్తతగ్గించి “ఈ వెధవలు మాతం తక్కువనుకున్నావా? నేను 
నరేన్‌ 'భట్టాబార్యను. నా దగ్గిర యే సంగతులు దావిపెట్టారో, తల్లి 
గర్భంలో ఉన్నవాటి నన్నీ లాగి బయటపెడతాను. ఈనీ; ౦పత్తి ఉండే 
ఇదంతా దేవుడిమందిరానికి చెందినది. దేవుడిని అరశేరు "బియ్యం 
య్‌ = “వాతాష్‌లతో మోసంచేసి వాళ్లు నవాబుగిరీ “వెలిగిస్తున్నారు. 

సంపత్తి యేం కాస్తా కూస్తానా? యేం? “యెందుకని ? అరశేరు బియ్యం 
ga పంచలేరా? ఒకరోజున యెప్పుడో అంతా యీకకియాక చొప్పున 
లాగి, వీళ్ల పెత్తనం అంతా బట్టబయలు చేస్తాను” అన్నాడు. 


శ్యామ అతడి బుద్దిలేనితనాన్ని సహించలేకపోయింది. “దానివల 
మోకు ఒరిగేదేమిటి? దావాలు వ్యాజ్యాలు వేసి కోర్టు కెక్కగలరా ? 
ఓవేళ దావాలు వెయ్యిగలిగితే మాతం మీకీ నౌకరీ నిలుస్తుందా ? ? అప్పుడింక 
నోట్లోకి ముద్ద యెలావస్తుందో ఆలోచించండి” అన్నది. 


“ఛస్‌. నువ్వూరుకో నిర్భాగ్యురాలా ! సంతలో అరివినట్లు అరవకు 
నా పెళ్లాం పిల్లలు తింటారో తినరో అది నేను చూసుకుంటాను.” పెట్టగలి 
గానా = తింటారు. లేదా మాడతారు. నేనేంచేసానో చూస్తూ పడిఉండు, 
ఒక్కమాట మాట్లాడకు - నేను నువ్వు చెప్పినట్లు చేసే సేవాణ్ణి కాను.” 


గత్యంతరంలేక నోర్మూసుకుని ఉండాల్సివబ్చింది. తమ యిల్లు 
ఉన్నది ఒకమూలనే అయినా - బాబుగారిపిల్లలు యెప్పుడూ వస్తూ 
పోతూంటారు. వాళ్ల ముందు పోట్లాటలు, దెబ్బలు యెంత అవమానం ! 


అయినా - రాసమణి యిచ్చిపంపిన బియ్యం అయిపోయిన రోజున - 
మళ్లీ యీమాట యెత్తవలసివచ్చింది. అంతావిని నరేన్‌ ముఖం 
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వికృతంగా పెట్టి, విలుంలో పొగాకు కూరుకుంటూ కూచున్నాడు. ఈపని 
శ్యామకి పురమౌయించేవాడు. అది తనకి బాగుండకపోవటంలో, యిప్పుడు 
తానే చేసుకుంటున్నాడు. ఏం మాట్లాడకుండా కాసేపు పొగతాగి, దణ్ణం 


మోద ఉత్తరీయం, గావంబా తీసుకొని బుగాన వేసుకొని బరయఏటికి వి 
పోయాడు. 


ఇక్కడికి వచ్చాక నరేన్‌ ఇదే మొదటిసారిగా యింట్రోంచి కదలటం, 
స్తులు ఖచ్చితంగా కళ్ళముందు కనపడటంతో, నరేన్‌కి” కాస్త చైతన్యం 
సళ గ! శ్యామ. కాస్త సంతృప్తిగా నిట్టూర్చింది. 


కాని ఉదయం గడివి మధ్యాహ్నం, మధ్యాహ్నం దాటి అపరాహ్హం, 
తర్వాత సాయంతంకూడా దాటిపోయింది. కాని నరేన్‌ మాత్రం అయిపు 
లేడు. 


రాత్రి దేముడికి భోగానికి వేళయింది. భోగానికి పాలుకాస్తూ అక్కడే 
కూచుంది శ్యామ. రాత్రి బాలా (పొద్దుపోయేదాకా చూసి, పాలు, " “్షాతాష్‌'లు 
తానే దేవుడికి నైవేద్యం పెట్టటానికి తీసుకొచ్చింది. మంతం రాదు. 
ఆలోపాన్ని కన్నీళ్ల ళతో మనస్సులోనే పూరించింది. 


“అపచారంగా భావించకు స్వామీ! నీకు అన్నీ తెలుసు. ఉదార 
గుణంతో దీనిని స్వీకరించు” అని నివేదించుకుంది. 


అప్పుడింక మరో ఉపాయం తోచలేదు. యజమానికి తలియచెయ్య 


టానికి ధైర్యం కలగలేదు. రాత్రి అతణ్ణి యెక్కడని పట్టుకోగలదు ? 
చివరికి దేముణ్ణి పస్తు పెట్టవలసి వస్తుంది. 


ఆ అపరాధంమూలంగా ఈ  ఆశయంకాసాకూడా పోతుంది. 


తప్పనిసరిఅయి దేముడిపట్ట మిథ్యాచరణ చెయ్యవలసివచ్చింది. దానికి ఆమె 
అంతరాత్మ కంపించిపోయింది. 


రాత్రి యింకా బాగా |ప్రొద్దుపోయేసరికి (ఎంత ప్రొద్దుపోయిందో తెలుసు 

కునే ఉపాయంలేదు - ఇక్కడ గడియారంలేదు, యెవరి గడియారం ధ్వనీ 
విన్పించే అవకాశంలేదు. దూరంగా యెక్కడో యెవరిదో మిల్లుమాతం 
ఓకసారి రాత్రి నాలుగింటికి, ఒకసారి ఉదయం యెనిమిదింటికి, మళ్లీ మరో 
సారి సాయంత్రం నాలుగింటికి మోగుతుంది. అది ఒక్కటే టైం తెలునుకునే 
ఆధారం) ఇంక ఆమె ఊరుకోలేకపోయింది. |ప్రతిరా|తీ తోటంతా భయం 
కరంగా తయారవుతూంటుంది. అంతులేని కారువీకటితో మిణుగురు 
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పురుగులు మిలమిల మెరుస్తూ, కీచురాళ్లు రొద చేస్తున్నప్పుడు రోజూ ఆమె 
గుండె భయంతో గుబగుబలాడుతూంటుంది. గుప్తిపాడాలో ఉన్నప్పుడు, 
ఈ మిణుగురుపురుగులు, కీమురాళ్లు అలవాటయినాయి. కాని యిక్కడి 
కీచురాళ్లు మరీ గట్టిగా రొద చేసాయి. అలాగే రాత్రి తెల్లవార్లూ కప్పల బెక 
చెకలు." ఇదివరకంటే యింట్లో ్‌ నరేన్‌ ఉండేవాడు. ఇవాళ్‌ తాను ఒక్కతే 
నిర్ణనంగా ఉండే అడవిలోని “యింట్లో ప పసిబిడ్డల్ని యిద్దర్ని పెట్టుకుని ఉండ 
టానికీ ధైర్యం బాలేదు. ఆమె “విక్కచచ్చీ పోయి, ఇంటీకి తాళంవేసి, 
మంగళను వెళ్లి శరణు కోరింది అబద్ధమే చెప్పింది. “ఆయనర్యాత్రి నైవేద్యం 
పెట్టే యెక్కడికో వెళ్తారు. ఇప్పటికింకా రాలేదు ఒక్కతెను యెలా 
ఉండను ?” 


“అలాగా ? ఇంతరాత్రివేళ మళ్లీ యెక్కడికి వెళ్లాడు ? అతగాడికి బుద్ధి 
యేమయినా ఉందా ? ఇంట్లో అందమైనభార్య. అడవి మధ్యన ఉన్నయిల్లు. 
అర్థరా। త్రివేళ. సరే, ఓవేళ హరితల్లి వచ్చి సాయం పడుకుంటుందేమా 
అడేగి చూసాను. మోవి అవేం పక్కలు బాబూ, మాపిల్తలు వవ్చిపడుకో 
టానికి ఒప్పుకోరు.” 


చటుక్కున ఆమెకి కలకతాలో తమ యింట్లో బూరుగుదూది 
పరుపులు, తెల్లగా నిగనిగలాడే దుప్పట్లు గుర్తుకొచ్చాయి. రాసమణి 
'పేదదే అయినా జమిందారీ అలవాట్లు “యిప్పటికీ కొన్ని వదలుకోలేదు. 
వాటిలో శయ్యాసొఖ్యం ఒకటి. అమె అత్తవారింట్లో పందిరిమంచం 
ఉండటం కళ్లారా చూసింది, 


ఆమె నిట్టూర్పు బిగపట్టుకుని “వద్దమ్మా, యెవరూ పడుకో 
అక్కరైదు. ఒక ెవివేసిమాత్రం" ఉండండీ. “ఒక్కతెనే ఉన్నాను, ఒకవేళ 
యేదయినా భయమేసి పిలిస్తే మాతం పలకండి” అన్నది. 


“ఊ(గ అని మంగళ అప్రసన్నంగా - “హరితల్లి దాసీకదా అని 
ఆమెని పక్కమీద పడుకోనియటానికి మనసొప్పటం లేదే ఉంది. ఏమైనా 
ఆమెకి పరిషభత ఉంది - అని ఒప్పుకుని తీరాలి, జాలరికులంలో పుట్టింది. 
అయినా మందబిపుటక. మురికిబట్టకూడా కట్టదు యెప్పుడూ. చూడు - తర్వాత 
నీయిష్టం. అలా అని నేను మాత్రం నా బిడ్డల్ని నీయింటికి పంపలేను” అన్నది. 


శ్యామ అపరాధినిలా తలవంచుకుని, అక్కడినుంవి వెళ్లిపోయింది. 
ప్రయోజనం యేమో లేకపోయింది. పెగా మధ్య గొడవంతా అందరికి 
తెలిసిపోయింది. 
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ఆరోజున రాత్రి యేమో తిననుకూడా తినలేదు. పగలూ యేమి 
తినలేదు. నరేన్‌కోసం యెదురుచూస్తూనే కూచుంది. ఆ వద్దిఅన్నమె 
ఓముద్ద హేమచేత తినిపించింది. పిల్లని పాలు తాగించి, తాను 'వోతాష్‌లు 
మాత్రం తిని, చెంబెడు నీచ్చ త్రాగి పడుకుంది. 


మర్నాడు పొద్దున కూడా నరేన్‌ రాలేదు. ఇంచుమించు యెనిమిది 
గంటలప్పుడు పూంటీరాణి వచ్చింది. “ఏం అక్కగారూ, భట్టాచార్య గారు 
వచ్చారా ?” అని అడిగింది. 


వూంటీ లేదా పింట్‌కీ వయస్సులో శ్యామకంటె పెద్దదే, కాని ఆమె 
విశ్వాసాలు వేరు. అందుకని ఆమె అక్కా అనే పిలుస్తుంది. శ్యామ కూడా 
అభ్యంతరం చెప్పదు. 


ఆమెకి పెళ్లి అయింది. పిల్లలూ ఉన్నారు. కాని యేదో మాటల 
సందర్భంలో మంగళ చెపితేనే విన్నది. వారి పరిస్థితులు బాగాలేక 
పోవటంవల్ల యేశాదిలో పదినెలలు పుట్టింట్లోనే ఉంటుంది. మంగళ 
గారాబుకూకుర్ని పంపించదు. 


“అమ్మో ! వింటానికే ఆశ్చర్యంగా ఉంటుంది. అంట్లు, చెంబులు 
తోమటాని కైనా వాళ్లింట్లో పనిమనిషి లేదు. కాయస్థజాతి యిళ్లల్లో యిలాంటి 
దైన్యస్థితి యెప్పుడూ వీననేలేదు. అలాంటి యింటీకి పిల్ల నెలా పంపించను 
ఇప్పు? ఎంతో గారాబంగా పెరిగిన పెద్దకూతురు, ఆ యింటికెళ్లి అంట్లు 
తోముతుందా? ఆ మాయదారి ఘటకీయే మోసం చేసింది. అబద్దాలు 
చెప్పి పెళ్లి జరిపించింది. నేనేమంటానో అన్న భయంతో మళ్లీ యిటు కేసి 
తొంగిచూడలేదు. లేకపోతేనా కత్తితో ముక్కు కా సీసేదాన్ని - తర్వాతే 
మయినాసరే ! మహా అయితే నన్ను జై: జైల్లో వేసారు. అంతకంటె యేం చేసారు ? 
అయితే అదికూడా చెపుతున్నా. దత్తుగారింటి ఆడపడుచుని జైలుకి పంపించ 
గల మేజస్ట్రీట్‌, జడి యింతవరకు పుట్టలేదు. 


ఆమె ఇవన్నీ తనలో తాను గొణుక్కుంటూ వెళ్లింది. ఈ మాటలన్నీ 
శ్యామ అంట్లు తోముకుంటూనే విన్నది. తానూ గారాబంగా పెరిగినదే. 
తనపుట్టింట్లో యిప్పటికీ రాత్రింబగకళ్లు పనిచేసే దాసీ ఉన్నది. కాని ఆసంగతి 
యిక్కడ యెత్తటం నిరర్దకం,. 


పూంటీ అడిగిన (ప్రశ్నకి శ్యామ తలవంచుకుని భయభయంగా 
తల (త్రిప్పుతూ, నరేన్‌ రాలేదన్నసంగతి తెలియచేసింది. 
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“అరె! ఆశ్చర్యంగా ఉందే! అయితే మరి పూజ యెలా?” శ్యామ 
విక్కుల్లో పడటం పూంటీ కేదో ఉల్లాసంగా ఉన్నట్లుంది. ఎకారణం 
వల్ల యిలా జరిగిందో శ్యామకి తెలియదు. కాని పూంటీ మనస్సులో యేదో 
ద్వేషమున్నట్లు యివాశే తెలుసుకుంది. 


“ఏం చెయ్యటమో చెప్పు! ” పూంటీ యింకాసేపు ఆగింది. బహుశా 
శ్యామ దగ్గిర్నుంచి సమాధానం వస్తుందన్న ఆశతో అయిఉండొచ్చు. 
తర్వాత మూతి విరుచుకుని వెళ్లిపోయింది. “ఈ తాగుబోతు మనిషిని 
చేరనియ్యద్దు, దేముక్లే (భ్రష్టు పట్టిస్తాడు - అని అప్పుడే చెప్పాను అమ్మతో''. 


ఇంకొంచెం సేపయాక మంగళ స్వయంగా వచ్చి “ఎమమ్మా, 
జరగవలసిందేమిటో చెప్పు, దేముడికి “చచ్చడి” యెప్పుడో చెయ్యటం: 
అయింది. దాన్ని రోజంతా |వేలాడకట్టి ఉంచలేను" అన్నది. 


శ్యామ యేం మాటాడకుండా తల వంచుకుని, కాలి బొటనవేలు 
నేలలో (గుచ్చుతూ ఊరుకుంది. ఏం సమాధానం బెపుతుం దామె ? చెప్పు 
టానికేముంది సమాధానం? ఆమె పాదాలకింద భూమి కదలసాగింది. 


మంగళ కొన్నిక్షణాలు మెదలకుండా ఊరుకుని, “ఇక్కడ ఇంకో 
పురోహితబ్రాహ్మ డున్నాడు. అతడు పూజలు చేసాడు, గంజాయి 
దమ్ముగాడని నేనే వెళ్లకొట్టించాను. అతణ్ణి పిలవమంటాను. నరేన్‌ వచ్చేంత 
వరకు అతడే చేసాడు. పూజ, అయితే నైవేద్యం బియ్యం అతడికి పూర్తిగా 
యివ్వాలి బాబూ ! ముందుగానే చెపుతున్నా. లేకపోతే జీతం లేకుండా 
పని చెయ్యటానికి యెందుకు వస్తాడు ? నా దురదృష్టమే యింత ! ఇక్కడ 
ఇంకా కొన్ని (బాహ్మలు, కాయస్తుల యిళ్లున్నాయి. “షష్టీ “మహాకాల” 
పూజలు అందరి యిళ్లలోనూ "ఉంటాయి. సంవత్సరం పొడుగునా 
పూజలు, |వతాలు ఉండనే ఉంటాయి. ఇంటింటికీ తిరిగి అన్నీ కాకపోయినా 
సగమైనా  పట్టుకోగలిగితే ఇంక _డిగులేముంటుంది ?. ఆ గంజాయి 
దమ్ముగా డొక్కడే ఆధారం. అతణ్ణి పిలవటాని కెవరూ ఒప్పుకోరని 
యెన్నోవిధాల చెప్పాను. ఏదీ! నా మాట యేమయినా విన్నాడా ?” 
అన్నది. 


నిన్నటినుంచి భోజనం చెయ్యలేదు. ఇవాళ బియ్యంకూడా 
పోతాయి. శ్యామ ఆందోళనతో ఆమె మొహంకేసి చూసి' యేదో చెప్ప 
బోయింది.. కాని వివరికి యేమి చెప్పలేకపోయింది. అయినా యేం 
చెపుతుంది. పూజచేసే అతడు బియ్యం యెందుకు వదులుకుంటాడు ?' 
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వాళ్లు ఈ యేర్చాటుకి ఒప్పుకున్నారు. అంతే చాలు, ఇప్పుడే వెళ్లకొట్టలేదు. 
అందుకామెకి మనస్సులో కృతజ్ఞతాభావమే కలిగింది. 


ఆ యేర్చాటే ఖాయమయింది. హూర్వంఉన్న (బాహ్మడు వచ్చి 
“నేను నిషా అలవాటు చేసుకోనియ్‌, తా జసుకోనం్‌ (బాహ్మతే 
కదా! జాతిసర్బం. వెళ్లకొట్టగానే సరా? మళ్లీ వాళ్లే పిలవాల్స్‌ 
వచ్చింది. ఆ( ఇప్పుడు తాత్కాలికంగా చెయ్యమంటే కుదరదు. ఓవేళ 
అతడు చెయ్యకపోతే నా చేతనే చేయించాలి” అని అందరికీ స్పష్టంగా 
తెలియచేశాడు. 


హమ యేడ్చియేడ్చి నిద్రపోయాడు. (ప్రొద్దున్నే వాడికి తినటానికి శ్యామ 
కాసిని నేరేడుపచ్చ యిచ్చింది. మధ్యాహ్నమప్పుడు అందరూ 
పోతూంటే, తోటలోంచి మేడికాయలు తెచ్చి ఉడక పెట్టి ఉప్పు కలి 
తినిపించింది. అదే తానుకూడా కాస్త తిన్నది. పస్తుండ డటాని ము. 
అభ్యంతరం లేదు. కాని పిల్రమొహం. చూసి బలవంతగా కన్నీళ్లని అణచు 
కుని తినవలసి వచ్చింది. 


మర్నాడు యింక ఓర్చుకోలేక మంగళ _దగ్గిరకెళ్లి “పిల్లవాడికి 
మటుకు సరిపోయేలా కాసిన బియ్యం ఇయ్యి అమ్మా ! “ముసుగు పెట్టుకుని 
అలాగే పడుకుండిపోయాడు” అన్నది. 


“అయ్యో ! కొంపలో మరీ యింత దరిద్రంగా ఉందా? నీ ముఖం 
కళ్లూ కూడా పీక్కుపోయాయి. ఇలాంటి మొగుడి మొహాన నిప్పులు 
పోయాలి. నేను కనుక అయితేనా ఇలాంటి మొగుడి మొహాన కాల్చి 
కొరివిపెట్టి పోయేదాన్ని. సానికాంపలబుట్లూ తిరిగేవాళ్ల చిఠాలో చేరాడు. 
హత త్తరీ బాపనకొంప ! = 


ఓ విన్నబుటైడు బియ్యం బయటికి తీసి యిచ్చి- “వీటిలో కాసిని కాసిని 
తీసి గడుపుకో, అతడు మళ్లీ యెన్నాళకి వస్తాడో తెలియదుగా !” అన్నది. 


ఎంత గీసిగీసి ఖర్చుపెట్టుకున్నా బుబ్జెడు బుటెడే. మరి కొన్నాళ్ల 
పస్తు లున్నాక. ఒకనాడు నరేంద్రనాథ్‌ “పత్యక్షమయాోడు. బుజాన 
ఓ బస్తా, చెప్పులైని కాళ్లు, ఆ పొట్టి వదులుకోటుకూడా లేదు. కట్టుకున్న 
పంచె యెంతమురికిగా ఉందో, అన్ని విరుగులతో ఉంది, గావంచామాత్రం 
ఒంటిమోిద కప్పుకున్నాడు. దభాల్న బసా కింద పడేసి ప్రశాంత 
కంఠంతో, “ఇదిగో, యెక్కడి కెళ్లావ్‌ ? కాస్తవిలుంలో పొగాకు కూరి ఇయ్యి” 
అన్నాడు, 
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చె 


అసహ్యత గొంతుదాకా నిండి పుక్కిలింత అవుతున్నప్పుడు తిట్టా 
అన్నా నోటివెంట మాటరాదు. పస్తులతో యెండిపోయిన శ్యామ 'సెదిమలు 
మాటిమాటికీ వణకటమయితే వణికాయి ; కాని ఆమె ఒక్కమాట కూడా 
మాట్లాడలేకపోయింది. కాసేపు వృథాప్రయత్నం చేసి వంటింట్లోకి 
పరుగెత్తి టోర్రగా పడిపోయింది. వేదనతో, విచారంతో, దు;ఖంతో 
అమె చె తన్యాన్ని కూడా కోల్పోయినట్టుంది. 


మంగళకూడా బిగ్గరగా అరుస్తూ పరుగెత్తుకొచ్చింది. ఆమె తిట్లన్నీ 
నోరెత్తకుండా సహించి ఊరుకుని, కొంచెం నవ్వటానికి కూడా ప్రయత్నిం 
చాడు. “అది యెంత అమాయకురాలు ! సరుకులన్నీ ఖాళీ అయిపోయాక 
చెప్పిందని నాకెలా తెలుస్తుంది? వాళ్లమ్మ యిచ్చిన బియ్యం దాది పెట్టే 
అయిపోయాయని చెప్పిందనుకున్నాను సేను. అదీకాక సంపాదనంటే అంత్‌ 
తేలికా? జూదమాడి కాసిని డబ్బులు సంపాదించాను, కాని మళీ జూదం. 
లోనే ఆ డబ్బుల్ని పోగొట్టుకుని రావలసివచ్చింది. చివరికి ఈ పదిహేను 
రోజులూ ఒక టోకుదుకాణంలో పద్దులు రాసి, టోకరా యిచ్చి, ఈ అర్ధ 
మణుగు మైదా తీసుకుని, అక్కడినుంచి వచ్చేశాను. ఏదీ? యెక్కడి కెళ్లింది లి 
కాసిని రొబైలయినా వతొచ్చుగా"” 'అన్నాడు. 


“నీకు సిగ్గు లేదయ్యా, నువ్వు సిగ్గుశరం లేనివాడివని తెలుసు. నువ్వు 
చెప్పే మాటలన్నీ అబద్దాలే. కాని ఇలా అయితేమ్యాతం మాకు కుదరదు. 
ముందే చెపుతున్నాను. ఇలా చేసే సేట్టయితే నీదారి నువ్వు చూసుకో. 
మా యిల్లు ఖాళీ చెయ్యి. నేను యింకెవర్నయినా చూసుకుంటాను. బావనూ 
బావవు, వదలనూ వదలవు అని అడ్డుకట్టవెసినట్లు పడిఉంటే ఈపద్దతి 
మాకు కుదరదు” 


“అమ్మా! అమ్మా! నీమీద ఒట్టేసి చెపుతున్నాను. మళ్లీ ఇంకోసారి 
ఇలా జరగనిసానా ? నేన్‌ బుద్దిమంతుణ్ణీ అయిపోతాను చూస్తూ “ఉండు” 


మంగళ తిట్టుకుంటూ వెళ్లిపోయింది. నరేన్‌ లేవి వచ్చి, శ్యామని 
చెయ్యిపట్టుకుని ఒక్క గుంజు గుంజి లేవతీసి కూచోపెట్టి ' 'లే, లే, ఇంకా అంత 
మందిగా ' నటించక్కర్లేదు. బుద్ధిమంతురాలిలాగా కాసిని రొట్టెలు తయారు 
చెయ్యి” అన్నాడు. 


ఆమెకి నొప్పిపుట్టిందో లేదో తెలియదు. కాసేపు ఏడ్చి, మళ్లీ మామూలు 
స్థితికి వచ్చినట్టుంది. పమిటతో కళ్ళుతుడుచుకుని రొట్టెలు యేంవేసుకుని 
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తింటారు ? మంచి మసాళా సంగతి అలా ఉంచండి, నూనె, ఉప్పుకూడా 
లేవు యింట్లో అన్నది. నరేన్‌ కోపంతో పళ్టు పటపటా కొరుకుతూ “అన్నీ 
మింగి కూచున్నావన్నమాట” అన్నాడు. 


శ్యామ తల్ప్తిదగ్గిర్నుంబి వచ్చేప్పుడు యేమేం తీనుకొచ్చిందో, ఆ 
తర్వాత ఒక్క 'చటాకయినా, మసాలా, ఉప్పూ, నూనె కొనలేదు. 
నరేన్‌కి చెప్పినా వృధా అని ఆమె అతడికి గుర్తు చెయ్యలేదు. భర్తముఖం 
కేసికూడా చూడలేదు. ఇంత మైదా తీసుకొచ్చి పశ్లెంలో కలిపి "మర్దిస్తూ 
కూచుంది. ఆమె యీ ఉపేక్షాభావం ఇవాళ నరేన్‌కంట యెలా పడిందో, 
తెలియదు. కాసేపు మెదలకుండా ఆమె ధోరణి గమనించి, తానే చిలుంలో 
పొగాకు కూరుకుంటూ కూచుని, కొంచెం విగ్గరగానే “అబ్బో ! 
హెరుషం వచ్చింది హిరుషం ! ఆ పొరుషం వదిలించీననాడు తెలుసుంది” 
అన్నాడు. 


నరేన్‌ రెండు మూడు రోజులు యింట్లో విశ్రాంతి తీసుకున్నాడు 
వెనుకటి పురోహితుడితో తనంతట తానే “ఇదిగో భాయీ! ఈ కొద్దిరోజులూ 
పూజలు నువ్వే జరిపించు. నేను పనికోసం తిరుగుతున్నాను, మూన్ల్తున్నా 
వుగా! ఎక్కడైనా యెనిమిది, పదిరూపాయల ఉద్యోగం దొరికిందంటే వెళి 
పోతాను. ఇక్కడ ఉంటాననుకున్నావా ? అప్పుడు ఇక్కడిది అంతా పూర్తిగా 
నీదే అవుతుంది, తెలిసిందా ? కనుక గొడవేమో చెయ్యకు. నేను ఈపని నీకే 
అప్పగించా అనుకొంటున్నాను అన్నాడు. 


ఈలోపుగా అతడెక్కడో కా స్తనూనేె, ఉప్పుకూడా సంపాదించి 
తెచ్చాడు. నాలుగోరోజున భార్యని. పిలిచి, ““భాండారంలో అన్నీ 
అమర్చి పెట్టి వెడుతున్నాను. ఏడుస్తూ కూబోకు, జ్యాగత్త ! నేను మళ్లీ 
కొన్నాళ్లు “ిరగాలి. “ఏదయినా నౌకరీ, ఉద్యోగం "దొరుకుతుందేమో 


చూసాను” అన్నాడు, 
అప్పుడే అతడు వెళ్లిపోవా లనుకుంటున్నాడని శ్యామకి తెలియదు. 


ఆమె కొయ్యబారిపోయి నుంచుంది. అతికష్టంమోద మళ్లీ మాట 'పెకలిరాగానే 
“మిరు మళ్లీ వెళ్లిపోతారా ? మమ్మల్ని యొవరుచూసారు? "అసి అడిగింది. 


“ఎవరయినా చూడాలా యేం ? నువ్వు పసిపిల్లవేమోి కాదు. తలుపు 
గడియ పెట్టుకుని పడుకో. నేను మళ్లీ నాలుగయిదురోజుల్లోనే వచ్చేసాను 


అ తర్వాత నరేన్‌ నెలా పదిహేను రోజులుహోయాక వచ్చాడు. నగ 
లేవీ అంతగా లేవు. ఈసారి వచ్చేముందు తల్లి కొత్తగా చెవులకి కమ్మలు, 
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ముక్కుపుడక, ఒకజత గాజులు చేయించి ఇచ్చింది. ఉపవాసాలకి తట్టుకో 
లేక శ్యామ చెవులకమ్మలు రెండూ మంగళదగ్గిర తాకట్టు పెట్టక తప్పలేదు. 
అప్పటికే కొడుకు, అమె యెలా తయారయారంటే చూ స్తే గుర్తుపట్టలేరు. 
నరేన్‌ కాసేపు తెల్లబోయి చూస్తూ నుంచుని, యేదో పశ్చాతాపకంఠంతో 
“ఇదేమిటి ? నీమొహం యిలా అయిపోయిందేం శ్యామా ? తినటానికి 
తిండీ - అడి లేకపోయిందనుకుంటా. ఇంత సితిమంతుల ఆ[శయంలో 
ఉంవి వెళ్లాను. (బాహ్మణప్రే.. మోమోరే “హూద్రులు. కాయన్లులు 
మా తాతగారు కనుక బతికుంటే మూ యింటికి కాష్టకడుగుతానన్నా వ్‌చ్చే 
వాణ్ణికాను. మోరు కాసిని బియ్యమయినా యివ్వలేకపోయారా ? కసాయి 

వాట్స్‌! కసాయివాళ్లు, కనికరం అనేది కాస్తయినా ఉండఖ్కర్లా ?'' అన్నాడు, 


“కాసేపు కోపంతో విసుక్కుని, చేతిలో మూటకింద పెట్టాడు. 
కుడిచేతిలో మూతికట్టిన మట్టిపిడళ ఉంది. అందులో కాస్తనెయ్యి ఉంది. 
దాన్ని శ్యామచేతి కిచ్చి ' మన్న ఒకడేముడిపని దొరికింది. అబాపతు 
నెయ్యే ఇది. అర్ధశేరు తక్కువ ఉండదు. స్వచ్భమైన ఆవునెయ్యి. 
ఇందులో బియ్యం; పప్పు, కూరలు, రెండు గుడ్డలుకూడా ఉన్నాయి. 
ఇవాళ నియమభంగం చేసి చేపతోసహా. వంట బాగా “చెయ్యి” అన్నాడు. 


ఈసారికూడా శ్యామ యేమో మాట్లాడలేదు. ఆమె అసప్యాంచు 
కోటమే కాదు, ఈ పవవుతో మాట్లాడటం. నిరర్ణకమని - ఆమె యిన్నాళ్లకి 
పూర్తిగా తెలుసుకుంది. ఆమెకి జీవీతంమోద రుబి చెదిరిపోయింది. 


కేవలం హేమ, మహాశ్వేతల ముఖాలు చూసి, పాణాలు నిల బెట్టు 
కునే ఉపాయంకోసం రాత్రింబగచ్ల తాప్తతయపడుతోంది. కాని మంగళ 
శ్యామ స్త స్తబ్బతను వడ్డీతోసహా తీర్చింది. 


“మీ వబ్బావా ? పెళ్టాంబిడ్డల్ని తీసుకుని వచ్చినదారినే తిరిగివెచ్చ. 
ఇలా అయిశే మావల్రకాదు. సూటిగా చెపుతున్నా: మామూలుగా కనుక 
వెళ్లకపోయావో, పోలీసుల్ని పిలుస్తా చెపుతున్నా 


నరేన్‌ మొట్టమొదటి తిట్లన్నీ మామూలుగానే విన్నాడు. కాని చివరి 
మాటకి ఒక్కసారి యెగిరిపడ్డాడు. “పిలవండి పోలీసుల్ని. దేముడి సంపత్తితో 
మిరు పాలు, చేపలు హాయగా ఆరగిస్తున్నారు. కాని దేముణ్ణి మోసంచేసి 
అర్ధ శేరు బియ్యంమ్మాతం యిస్తున్నారు. న్‌ మోకు ? నేను తాత్కాలి 
కరగా పనిచేయటానికి ఒకర్ని పెట్టె వెళానుగా ! పనిదొరికితే అయినట్లే. పోలీ 
సుల్ని పిలవండి. ఇంకా సూర్యుడు చంద్రుడు ఉదయిస్తూనే ఉన్నారు. 
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ఎన్ని చెప్పినా మారు భాదులు, మేం బాహ్మలం, బయటికి వెళ్లవలసివ స్తే 
జంధ్యాలు తెంచుకుని మరీ వెడతాను. పిల్లా - - జెల్తాతో కాపురం చేస్తున్నవాచ్ల 
నెత్తురు కక్కుకుని భస్తారు చెపుతున్నా.” 


మంగళ ఈలఅభిశాపొనికి భయపడినంత - అతడి ఆరోపణలకి భయ 
పడలేదు. ఆమె ముఖం మాడిపోయింది. గొంతు చాలావరకు తగ్గించి, 
గొణుక్కుంటూ తమ యింటివైవు వెళ్లిపోయింది. ఆమె కనుమరుగైపో ీగ్లానే 
చరేన్‌ సంతోషంతో ఒక్కగం తేసి, 'హిహి హీ అని నవ్వి “చూశావా ? 
జలగ నోట్లో యెలా నున్నంకొట్టానో! నువ్వేమో ఊరికే హడలి 
చచ్చిపోయావ్‌. నాయిష్టం. నాయిష్టం వచ్చినపుడు వెడతాను. అలాఅని 
వాట్ట వెళ్లకొడతామంటారా ? హూ అనమను. ఒక్కచిటికెలో యెగర 
కొడతాను” అన్నాడు. సాయంతందాకా ఒక్కనిదతీసి, లేవి కూచుని 
నరేన్‌ ముందుగా “వోతోరో జూఅనుంని త్యప్తిగా యేమో తినలేదు. ఇవాళ 
నావరకు కాసిని పూరీలు వత్తి ఇయ్యి. హూరీలు, బంగాకళకొదుంపలకూర,, 
కావాలంటే మీరుకూడా రెండు తినండి,” అని ఆదేశించాడు. శ్యామ 
కొంచెంసేపు తెల్లబోయి, చూస్తూ ఊరుకుని “మైదా యెక్కడనుంచి తీసుకు 
రాను? మీరు తెచ్చిన మూటలో మైదా లేదు” అన్నది. 


“అదేమిటి ? అరబసా మైదా ఉండాలిగా [2 


శ్యామకి ఆశ్చర్యంతో నోటమాట రాలేదు. “ఆమైదా యింకా 
యెన్నాళ్లదాకా వస్తుంది? మోరు యిళ్లువిడివిపెటి యెన్నాళ్లయిందో లెక్క 
చేసుకున్నారా ? ? అయినా యేమంత నిల్వఉంది వెళ్లారు ? పిల్లల్ని యేం పెట్టి 
బతికింబాలి ? చెప్పండి. చెవుల కమ్మలు తాకట్టు పెట్టుకుని సర్కార్‌గారి 
భార్య నాలుగు రూపాయ లిచ్చింది. అడబ్బుకూడా అయిపోయింది. 
మూడురోజులనుంచి గుమ్మడి, మేడికాయలు ఉడక పెట్టుకుని తింటున్నాం. 
వాళ్ల తోటలోంది దొంగతనంగా తీసికొబ్చాను గుమ్మడీకాయ. మాకిక్కుడ 
రోజులెలా గడు_న్నాయో,  యెప్పుడయినా ఆలోవించారా? నేను 
చావగలను, నాకేం విచారం లేదు. పిల్లల్ని ఈప్రపంచలోకి తె తెచ్చింది మారు. 
మోరు వాళ్లనంగతయినా ఆలోవించారా ?” అని అంటూంటే ఇన్నాళ నుంచి 
మనస్సులో అణవిపెట్టుకున్న దుఃఖం ఒక్కసారి పొంగిపార్తి కళ్లనీళ్చుగా 
బయటికొచ్చింది. ఏడుపుతో గొంతు పూడుకుపోయింది. 


కాని ఆకన్నీచ్ల నరేన్‌ మోద వ్య తిరేకంగా పనిచేశాయి. అతడు 
మండిపడ్డాడు. “అలాఅని నువ్వు అరబస్తామైదా నూనెతో పూరీలు చేసి 
వీళ్లను మేక్కించి కూచున్నావా? పిల్లలు పిల్లలు? వీళ్లు నన్నేం ఉద్ధరిస్తారా 1 ళ్‌ 
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శ్యామ సహనంకూడా కట్టలు తెంచుకుంది. ఈసారి ఆమెకూడా 
గొంతు హెచ్చించి “మిరు నాలుగురోజులు యింట్లో ఉండి తర్వాత 
వెళ్లారు. ముగ్గురు మనుషులు రెండుపూటలా పూరీలు తింటే అర్హమణుగు 
మైదాలో యెంతీ మిగులుతుంది ?” అన్నది. 


“ఎంత మిగులుతుందో చూపిస్తాను. ఈ దరిద్రగొట్టు పిల్లల్ని 
ఒక్కొక్క కత్తివేటుతోనరికి, అంతంచేసి, తర్వాత నిన్ను నరికి ఉరికింబ 
మెక్కకపోతేనే వహ కాను” అని కాసేపు అటుయిటు చూసి, 
ఇంట్లో మూలనుంచి కత్తిపీట "తీసుకొని మెల్లాలోకి వచ్చి, “ఏరీ ? ఎక్కడికి 
పోయారు కొడుకు, కూతురు ? ఇవాళ ముందు వాళ్లని సఫాచేసి కాని మరొక 
పని చెయ్యను ?' అన్నాడు. 


మరీ ముప్పు ముందుకొచ్చినప్పుడు మనిషి యెంతకైనా తెగించ 
టానికి సిద్ధపడతాడు. సాహసం, తెలివికూడా అనుకోకుండా బయట 
పడతాయి. "వంటకోసం తోటలోంబి యేరుకునివచ్చిన చెట్టకొమ్మలు కొన్ని 
యింట్లో మూల "పరి ఉన్నాయి. గబగబా వాటిలోందీ ఒకటి తీసుకుని 
శ్యామకూడా హఠాత్తుగా బయటికి పరుగెత్తుకొచ్చి, ఊహించలేనంత దృఢ 
కంఠంతో “కిందకి దింపండి కత్తిపీట, చెపుతున్నా. లేకపోతే మితల పగల 
కొడతాను, దింపండి” అన్నది. 


శ్యామ కంఠంలో యేముందో నరెన్‌కి తెలియకపోయినా, ఆమె ఈ 
క్షణంలో యేదైనా చెయ్యగలదు అని యెలాగో తెలుసుకున్నాడు. అతడు 
కూడా తనలోతాను ఆడదాని ఓర్చుమోద ఆఖరిదెబ్బకొట్టానని (గ్రహించాడు. 
ఎత్తిన చెయ్యి మెల్లిమెల్లిగా దింపి, ఆకత్తిని మెల్హాలోకి. విసిరిపారేసి “సరే. 
ఇవాళకాదులే, కాని, మోవావు యెంతోదూరంలో లేదని మాతం 
చెపుతున్నా" అన్నాడు. 


నాట పరిచ్చేదము 


J. 


ఉమ వాళ్ల యిల్లు బావురుమంటూ, ఆమె కేదో వెక్కిరిస్తున్నట్టుంటుంది- 
ఒకొక్కసమయంలో చేవుడూరిన గోడలు తనకేసి చూసి, హ హ హ అని 
నవ్వుతున్నాయనిపించేది. ఆమెకీ నిజంగానే నవ్వుతున్న ధ్వనులు 
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విన్చించేవి. ఉమ తెల్లబోయి చూస్తూండేది. ఆమెకీమధ్య తాను పిచ్చి 
దాన్నయిపోతానేమో అనీ బెంగకూడా "పట్టుకుంది. 


ఆమె మధ్యమధ్య మనస్సులో గొణుక్కుంటూకూడా ఉంటుంది. 
ఆమెకి వాళ్లమ్మ యెన్నోరోజులనుంచి చెపుతోంది. ఆమె పరధ్యానాన్ని 
వదిలించిందికాని తన మనస్సులోని మాటలు యెప్పుడు పెదవులమాద 
విందిందీ ఆమెకి గుర్తుండేదికాదు. 


అమెకి మధ్యమధ్య భర్త సంగతికూడా గుర్తొచ్చేది. అంత 
అందగాడు తనభర్త. కారి కేయడంత రూపవంతుడు. ఒకొక్కప్పుడు 
తనభర్త తనని తీసుక్సె సంసారం చెయ్యకపోతే పోనియ్‌. తాను అత్త 
వారింటికి వెళ్లకపోతే పోనియ్‌. తనభర్త కనీసం ఒకటి రెండుసార్లయినా 
యిక్కడికి వసే, తనజన్మ సార్థకమౌతుందని అనిపించేది. ఒకటిరెండు, 
రాత్రులు అతడి సాంగత్యాన్ని పొందగలిగితే - ఆత్మగౌరవం వద్దు, 
అభిమానం bras ఆరోపణలతో ఇరకాటంలో పెట్టదు. భరని 
యెలాంటి సంజాయిషీ అడగదు. మోయలేని బరువు దాధ్యతలేమో 
మోపదు ,.... 


సంతానం ? 


సంతానం కలిగితే తాను ఇతరుల యిళ్లలో వంటలక్కగా పనిచేసి, 
లేదా దాసీవృత్తిచేసి పోషిస్తుంది. భర్తను “మేమో అనదు. ఒక్కసారి 
రాకూడదూ ? శరత్‌ వచ్చి చూడకూడదూ ? “ఎందరు మగవాళ్లు బయట 
ఆడవాళ్లను 'పెట్టుకోటంలేదు * అయినా వాళ్ల చేసుకున్న భార్యలతో సంసా 
రాలు చెయ్యటంలా ? కాని ఇది యెక్కడి దుర్చుద్ది బాబూ ! ఈరోజుల్లో 
యే మగాడికి వారవనితలతో సంపర్కంలేదు ? ఇది అంటే వ్యాపిరాలు 
జరిగే పట్నం, కాని మా పల్పెటూళ్ల కివచ్చి చూడండి. ఇంటింటా ఇదే కీర్తి ? 
కాని భార్యను ఇంటిదగ్గిర, వదిలేసీ ఉండటం - ఇంత అందమైన భార్యని ! 
వచ్చిచూడటం లేదు. తాకటం లేదు. ఇలాంటిది యెక్కడా వినలేదు 
చూడలేదు అని దాసీది కూడా అంటూ ఉంటుంది. 


తన అదృష్టంలోనే ఇంత విపరీతం! 


ఒక్కసారి దగ్గిరకువ స్తే తాను భర్తని కాస్టపట్టుకుని అయినా ఒప్పించ 
గలదు. కాని అత డెక్కడ! అతత్లిగురించి "కబురుకూడా యేమో 
తెలియటంలేదు. అయితే అతడిప్పు డీంటికికూడా రావటంలేదు. తల్లికి 
ఒక్కశెసాకూడా యివ్వటంలేదు. అని వినికిడి. తాను ఆ స్రీ యింటికి. 


t24 కలకత్రాకి దగీరలో 


వెతుక్కుంటూ వెళ్లటం - లేదా ఆ అబ్బాఫీసుకి వెళ్లటం - భీ! తానాపని 
చెయ్యలేదు ! ! 

అదీకాక అది సాధ్యంకూడా కాదు. ఒకటి - తనకి అతడి చిరునామా 
కూడా తెలియదు. రెండోది - ఈసంగతి అమ్మ క్రి తెలిస్తే తనని నరికి 
ప చేస్తుంది. 


నస్సులో ఈఆలోచనలు వచ్చినప్పుడు అప్పుడప్పుడు తల అడ్డంగా 
పక. ఆమెకి తెలియదు. సిగ్గుతో కుంగిపోయి, ఇలాంటి ఆలోచోనల్ని 
యిం కెప్పుడూ రానీయనని ఒట్టు వేసుకుంటూంటుంది. 


కొన్నినెలలు పోయాక ఉమకి ఒక పనిదొరికింది - అంటే పొద్దుగడిచే 
పని. ఆ (ప్రాంతంలో ఒక మురికివాడఉంది. దాన్ని యిప్పుడు పడగొట్టి 
అన్నీ పీకిపారెయ్యటం మొదలెట్టారు. ఎందుకనంటే అక్కడ కొత్తగ 
థియేటర్‌ బిల్లింగ్‌ కడతారని తెలిసింది. 


కేఈ ? అదేమిటి ? 


అదేమిటంటే అదే! దాసీది చేతులూ, తలఆడిసూ “నాటకాలాడ 
తారమ్మా నాటకాలు ! అందరూ మొహాలకి రంగులేసుకుని వస్తారు. నాట్యాలు 
వు మాటలతో అభినయాలు చేస్తారు. తర్వాత "మళ్లీ అందరూ 
ఇళ్లకి వెళ్ళిపోతారు" అని చెప్పింది. 


ఉమయెప్పుడూ నాటకం చూడలేదు. ఆమె రెండుమూడు నాటకా 
అయితే చదివింది. ఎలా ఉంటుందనేది ఉజ్జాయింపుగా ఊహించుకోటానికి 
(పయత్నింవింది. అందులో ఆమెకి కుతూహలం అణచుకోటానికి మరొక 
వెపునుంది కారణంయెమో యేర్చడలేదు. ఆ థియేటర్‌ బిల్లింగ్‌ తమయింటికి 
దగ్గిరలోనే మెయిన్‌ రోడ్డుకి అటువైవు కడుతున్నారు. తమ డాబా పెనుంది 
చూ స్తే కొంతవరకు స్పష్టంగా కన్పిస్తుంది. ఉమ ఈమధ్య కాస్త తీరిక 
ఉన్నప్పుడల్లా డాబామోదికివెళ్లి నుంచుంటూ ఉంటుంది. ఆశ్చర్యంగా 
చూస్తూఉంటుంది, ఏంచూస్తూంటుందో ఆమెకి తెలియదు. మేస్ర్రీలు పని 
చేయిస్తూంటారు. కూలీలు సాయపడుతూంటారు. ఒకబాబు రాత్రిం 
బగళ్హు. అజమాయిషీ చేస్తూంటాడు, మేస్త్రీలను తిడుతూ. ఆతిట్టు 
యిక్కడికి విన్పించవు. ఆ భావభంగిమలు కన్చిస్తూంటాయి. పెద్దకోలా 
తాలం విన్సిస్తూంటుంది. ఉమకి అదంతా అద్భుతంగానూ, అపూర్వం 
గానూ ఉంటుంది. అయితే ఒకవివిత్రం, ఒకబాంచల్యం, అక్కడికి వెళ్లి 
నుంచోటం ఆమెకి ఒకరకం నిషాగా తయారయింది. 
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రాసమణి కేకలేస్తూంటుంది. అంతబిగ్రరగా కాదు. “ఊ( వావు, 
ఒకబిల్లింగ్‌ కడుతున్నారు. మేస్త్రీలు కూలీలు కీష్టంచేస్తూన్నారు. అందులో 
ఆనక్తి "మేముందో అర్ధంకావటం లేదు. పగలంతా యెండలో చూస్తూ 
వలబడితే ఆరోగ్యం పోడవుతుంది. ఒంటిరంగంతా మాడి నల్రబడిపోతుందో' 
అనిమాతం అనేది. 


ఎక్కువగా యేమి అనదు. దీంతో ఉమ యెంతదుఃభాన్ని మరచి 
పోవాలనుకుంటోందో, తల్తిమనస్సుకి బాగా తెలుసు. 


కాని వీళ్లు థియేటర్‌ కడుతున్నవాశే. నాటకాలేసే సేవాళ్లు వీళ్లు కాదు 
అని ఉమకి తేలుసు. మధ్యమధ్య ఒక్‌ బాబుగారు కారులో పర్యవేక్షణ. 
చెయ్యటానికి వసూంటారు. బహుశా అతడే |పొ[పయిటర్‌ అయిఉంటాడు. 
నాటకాల మనుషు లెలా ఉంటారు ? మామూలు మనుషుల్లాగానే ఉంటారా? 
తెలియదు. కుతూహలపూరిత మైన ఆమెమనస్సు వారిని చితరూపాలుగా 
ఊహిస్తూంటుంది. 


వివరికి థియేటర్‌ కట్టటం పూర్తిఅయింది, ముందు తలవనితలంపుగా 
నిజంగా నాటకంమని షే షే వాళ్లింటికి వచ్చాడు. 


ఒకరోజున దాసీది వచ్చి రాసమణితో, “ఒక వయసుమళ్లిన బాబు 
గారు మిమ్మల్ని కలుసుకోటానికి వచ్చారు" అని చెప్పింది. 


రాసమణి విస్మితురాలై తలమోదిచెంగు ముందుకిలాక్కుని [కిందికి 
దిగివచ్చింది. వచ్చేముందు కిందికి తొంగిచూడకు అని ఉమను పదేపదే 


“బాబ రింబింది. 


కాని ఉమ కుతూహలం అణచుకోలేనిది. ఆమె మెట్టమిదపైన ఒక 
చోట ఇంచుమించు బోర్లగా పడుకుని, ఒకకంతలోంచి చూస్తోంది. 


ఆమెకి కొంతవరకు బాగానే కన్పిస్తోంది. కాని ఆమెమా[త్రం 
కన్పించదు. ఆ వచ్చిన పెద్దమనిషి లోపలికివచ్చి నిలబడ్డాడు. పెద్ద 
వయ సెనవాడేమో కాదు. మంచిబలిష్టుడెన మధ్యవ యస్కుడు. మహా 
ఉంటే నలభైయేట్టంటాయి.. కాని తలమిద జుట్టంతా నెరసిపోయింది = 
విన్నవయనులో నే. పొడుగ్గా, కొంచెం లావుగా ఉంటాడు. తెల్లటిమల్లు 
ధోవతి కుచ్చిళ్లు పెట్టి ముందు వెపు పైకి దోపుకున్నాడు. తెల్లటి సిల్కుకోటు 
తొడుక్కున్నాడు. "దానికి గుండీలు ఇ "పెట్టుకునే బోట్‌ రెండువైపులా కుట్టుపని 
చేసిఉంది. కాళ్లకి [కోమ్‌చెప్పులు. గౌరవనీయుడెన పెద్దమనిషి. 
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పెద్దమనిషి లోపలకువచ్చి నిలబడి, చేతులుజోడింది, “తమర్ని 
ఒకటి అర్ధించటానికి వచ్చాను" అన్నాడు. 


“చెప్పండి అన్నది రాసమణి. 


“బహుశా తమకితెలిసే ఉంటుందనుకుంటాను. ఇక్కడ ఈమలుపులో 
థియేటర్‌ నిర్మాణం జరుగుతోంది. అది యింకా పూర్తి కాలేదు. అయితే 
ఆలస్యమవుతోందని మేము రిహార్సల్స్‌ ప్రారంభించాం. కాని యిక్కడ యింకా 
మరుగుదొడ్డి, పంపు యేర్పాటుకాలేదు. ఇంతమంది జనం వస్తారు. కాస్త 
తాగటానికీ మంబినీస్త అవసరం. మా నౌకరు వచ్చి రోజూ రెండుమూడు 
చిందెలు మంచినీళ్లు తీసువెళ్లటానికి అనుమతియిస్తే - ఇంతమంది ([పాణాలు 
నిలబడ కౌయి' అన్నాడు. 


రాసమణి కొంచెం యిబ్బందిగా ముఖం పెట్టి, కాసేపు మెదలకుండా 
ఊరుకుని, “మంచినీళ్లడిగితే లేవనకూడదు. కాని ఒక ఆడదాన్ని, 
వయసొచ్చిన కూతుర్ని" పెట్టుకుని సంసారం సాగిస్తున్నదాన్ని. నాటకాల 
మనుమలింటికి వస్తూంటే లోకులేమనుకుంటారో అని భయంగా ఉంది”అన్నది. 


“అమ్మా! ఈవీధిలో యింక యెవరింట్లోనూ పంపు లేదు. నేను 
వాకబుచేసి తెలుసుకున్నాను. ఉంటే మిమ్మల్ని యిబ్బంది 'పెట్టైవాజ్ణి కాను. 
అదీకాక నాటకాల మనుషులందరూ చెడ్డవాళ్లు కాదమ్మా. నేను (బ్రాహ్మణ 
వంశానికి వెందినవాణి గౌరవకుటుంబంలోనివాణ్లి. చదువు సంస్కారా 
లున్నవాళ్లి, 'పాధురీఘాట్‌” దేవాలయం మాన్యోలున్నవాణ్ణి, నౌకరు వచ్చి 
నీస్ట తీసుకెడతాడు. రెండుమూడు బిందెలకన్న యెకు,వ అఖ్క ర్రేదు. 
హిందూసానీ జాతివాడు. అతడూ మందికులంవాడే” అన్నాడు పెద్దమనిషి. 


రాసమణి కాసేపు మెదలకుండా ఊరుకుని, “నరే, అలాగే, దీన్ని 
గురించి వీధిలో యెవరైనా రకరకాల వెప్పుకోవటంగాని, యేదయినా 
గొడవజరిగితే, నేనీయేర్పాటుని ఆపుచెయ్యవలసివస్తుంది. ముందుగానే 
చెపుతున్నా" అన్నది. 


పెద్దమనిషి వంగి నమస్కరింవి వెళ్లిపోయాడు. తల్తి యిటు 
తిరగటానికీముందే, ఉమ చడిచప్పుడు కాకుండా తన చోటులోంవి లేవి 
పారిపోయింది. ఆమెగుండె టకటక కొట్టుకుంది - పట్టుపడిపోయానేమో 
అన్న భయంతో కాదు బయట ప్రపంచంతో ముఖ్యంగా చాలా ఊహించు 
కున్నది ఆ థియేటర్‌ వాళ్లతో రాకపోకలేర్పడ తాయన్న ఆశతో... 
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రాసమణికి ఒకమందబివీలుంది. ఆ వీధిలో యెవరేమనుకుంటున్నారో 
యేమనుకోవటంలేదో తెలుసుకునే అవకాశం అంతగాలేదు. ఆమె యెవ 
చింటికీ వెళ్లదు. తన యింటికెవరైనా సకృత్‌గా వస్తారు. సాదిక్‌ వాళ్లు 
వస్తారు. కాని వాళ్లు యెవరి సంగతులూ పట్టించుకోరు. "తమ దాసీ రాత్రిం 
బగళ్లు ఉండేది. వీధిలో ఉన్న పుకార్లన్నీ బుజాన వేసుకుని తిరుగుతుందన్న 
భయం చాలా తక్కువ. 


కనుక నాటకాలవాస్త సీళు తీసుకెళ్తే యేర్పాటు నిరాటఘాంగానే 
ఉంది. అంతేకాదు రానీమణి '"కిష్టంలేకపోయినా వాళ్లతో సన్నిహితత్వం 
కూడా కాస్త పెరిగింది. ఒకరోజున హఠాత్తుగా ఒకస్తీ.. వ్యక్తి హడావిడిగా 
లోపలికి వచ్చి, “అమ్మగారూ, కోప్పడవద్దమ్మా, చాలా యిబ్బందిలో 
పడ్డాను. మో యింటి యిటువెపు కొంచెం వొడుకుంటాను” అంటూ పంపు 
పోయఖానా వైపు చూపింవింది. 


ఇష్టంలేకపోయినా అడ్డుచెప్పే ఉపాయం లేదు. మొహమాటం 
అడ్డువస్తుంది. ఆమె అనుమళతికోరినా, దానికోసం ఆగలేదు. తాను కట్లు 
కున్నీ ఖరీదయిన శాంతిపురంచీరమోద తువాల ఒకటివేనుకొని అటువెపు 
వెళ్లింది. 


తర్వాత తిరిగివచ్చి “హ హమ య్య బతికాను” అని సంతృప్తి మేగా నిట్టూర్చి 
రాసమణి వంటింటి కెదురుగా ఉని వరాండాలోకి వచ్చి నుంచుంది. జుర్ర 
పొన్‌ యిసారామ్మా ? ? పాన్‌లు యింటిదగ్గిర మరవిపోయి వచ్చాను” అన్నది. 


ఆమె ఫి “ఒట్టినేలమోద కూచున్నావేమమ్మా ! ఒక పీట 
తీసుకొచ్చివెయ్యి' అని దాసీకి చెప్పవలసివచ్చింది. 


చటుక్కున ఆస్తీ నాలిక కొరుక్కుని “అమ్మో! మి పీటమిద 
కూచుంటానా నేను? మేము నరకంలో పురుగులం. ఎన్నో జన్మల పాపం 
మూలంగా, ఈజన్మలో యిలాంటి యింటో పుట్టాను. మళ్లీ బ్రాహ్మల పీట 
మూద కూచుని ఇంకా పాపాన్ని సపెంచుకోనా ఇ” “అన్నది. 


రాసమణి మనస్సు మెత్తపడింది. 
క స్పేరేమి టమ్మాయా : ధి" 
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శేరు ఏక్‌కడీ. చిన్నప్పుడు అమ్మ ఒక _పైసాొకి అమ్మే సింది. 
నేను వంక నటిస్తాను. మో ఆశీర్వాదంవల్ల పెద్దశె పెద్ద పాత్రలన్నీ 
నేనే ధరిస్తూంటాను.” 


చేతులు జోడించి నమస్కరించిం దామె, 


చూపులకికూడా బావుంటుంది. నలుపయినా మంవికళగల మొహం 
అనుకుంది ఉమ మనస్సులో. 


“ఈమ మోకూతు రనుకుంటాను. నీపేరేమిటమ్మా చెల్లాయ్‌ * 9 ఉమా ? 
వాహ్‌! నిజంగా ఉమే! ఎంత అందం !”. 


ఇలా రెండుమూడు మాటలయాక ఆరోజుకిమాతం వెళ్లిపోయింది. 
ఆతర్వాత ఇహ వాళ్లబృందానికి అడ్డుచెప్పటం జరగలేదు. తర్వాత 
ఒకరిద్దరు యిలాంటి ప్రాకృతిక అవసరాలు తీర్చుకోటానికి రావటం 
ఆరంభమయినది. రాసమణి ఆమొదటిరోజు తర్వాత ఉమను - 
'జాగత్స్త. వాళ్ల యెదుటికి రాకు. వాళ్లందరూ వేశ్యలట. వేశ్యలు 
తప్ప ఈపని చెయ్యటానికెవరు వస్తారు ? "నేను ముసలిదాన్ని. ఆమె 
అదోరకం. నువ్వు వాళ్లతో మాట్టాడావంటే లేనిపోని నిందలు వస్తాయి” 
అని హెచ్చరించింది. వోరికి మామూలు ఆడవాళ్లకి తేడా యేముందో 
ఉమకి యెంత ఆలోచించినా తెలియలేదు. బాలా తియ్యగా మాట్లాడతారు. 
ఎంత మర్యాదో అంతవినయం. తల్లిని అందరూ “అమ్మా" అని “దూరంగా 
ఉండే నమస్కరిస్తారు. స్పర్శతగులుతుందని భయంతో పాదాలమీద 
వెయ్యి ఆనించరు. బాలాయెడంగా నేలమోదే కూచుంటారు. పంపుదగ్గిర 
కెళ్లి నీళ్లతాగి వస్తారు. చెంబుకూడా అడగరు. వాళ్లతో కలియటంలో 
తప్పేమిటో ఆమె కేమీ తెలియలేదు. కాని ఈలోపుగా దాఫీదాని 
మూలంగా ఉజ్జాయింపుగా తెలుసుకుంది. తెలుసుకున్నాక ఆమెకీ 
అసహ్యం వేసింది. నిజమే. అయితే మనుష్యుల్ని చూశాక ఆమె 
అహస్యత నలాగే ఉంచుకోలేకపోయింది. 


ఏక్‌కడి ఈమధ్య తరచుగా వస్తోంది. మొదటిరోజున వచ్చిన పెద్ద 
మనిషిని గురించి ఉమ ఆమెవల్రనే తెలుసుకుంది. అతడిపేరు చంద్రశేఖర 
ముస్తఫీ. బాలా మంవినటుడు, మంవిశిక్షకుడుకూడానట. అతడు వాలా 
కఠినుడై న మాష్టరు. రిహార్సల్స్‌లో చెత్తం పుచ్చుకుని కూచుంటాడు. 
ఎప్పుడైనా కాస్త “విన్నతప్పు వచ్చిందంటే, బెత్తం వీపుమీద పడిందన్నమాటే ! 
అయితే నన్నుమాత్రం యేమి అనరనుకో. నేను ఆయన గురువుగారి 
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శిష్యురాలిని. పైగా ఇప్పుడాయన నాకు విలాసభర్త. అయినా నేను 
ముస్తఫీగారంటే బాలా భయపడుతూంటాను” అన్నది ఏక్‌కడీ. 


మళ్లీ ఒకరోజున - “ఆ థియేటర్‌ తెరవనీయండి. నాటకం 
చూపించటానికి మిమ్మల్ని నేను తీసుకువెడతాను. ఎన్నాళ్లో లేదు. 
రెక్లైలలో తెరుస్తారు” అని చెప్పింది. రాసమణి తల గట్టిగా త్రిప్పుతూ, 
టా] అమ్మో ! "నాటకం చూడటానికి రావటమా ?” అన్నది. 


“వస్తే యేమవుతుందమ్మా ? చాలావరకు దేవుళ్ల దేవతల నాటకాలే 
వేసేది. “సీతావనవాసంి ఉందనుకోండి. చేను “సీతవేషం వేస్తాను. 
గురువుగారు రాముడి వేషం వేస్తారు. చూడండి యెలా ఉంటుందో ! 22 


ఆమె ఇలా అనర్గళంగా ఇంకా వాలా వాగి వెళ్లింది. తన వ్యక్తిగత 
విషయాలుకూడా బాలా చెప్పింది. తాము ఓకొత లోకం మనుషులం, ఒక 
రకమైన _పాణులం. ఈ మాటలన్నీ చెప్పేటప్పుడు ఆమ గొంతు తగ్గించినా, 
ఉమ అన్నీ విన్నది. విని వణికిపోయింది. అయితే ఒక అద్భుతమైన 
ఆకర్షణ పొందింది. వినకుండా ఉండలేకపోయింది. 


ఒకరోజున ఏక్‌ కడి వేళకానివేళ వచ్చింది. 


అప్పుడు మధ్యాహ్నం ఒకటిన్నర అవుతుంది. రాసమణి మైన 
విశాంతి తీసుకుంటోంది. పూంటీ తల్లి (బతిమాలటంమూలంగా ఉమ. 
ఆమ్‌ కూతురిచేత మొదటివాచకం చదివించటానికి (ప్రయత్నిసోంది. కింద 
తలుపు యెందుకనో తెరిచేఉంది. దాసీ బహుశా యెదురింటి దచాసీతో 
మాట్లాడటానికి తలుపు తెరిచి ఉంచే వెళ్లినట్టుంది. అంచేత ఏక్‌కడి చడి 
చప్పుడు కాకుండా యెప్పుడింట్లోకి వచ్చిందీ యెవరూ గమనించలేదు. 


ఉమ చకితురాలయినది. అంతకంటె ఏక్‌కడిది యె క్కువ 
ఆశ్చర్యం! ఆమె చెంపకి వెయ్యిచేర్చుకొని, కాసేపు తెల్లబోయి మూస్తూ 
ఊరుకుని, “ఓలమ్మో ! నీకు చదువు వచ్చుననుకుంటాను. ఇంక పిల్లవి, 
గడగడా చదివించేస్తున్నావే ! అమ్మో ! ఏమవుతుంది ? యెక్కడికెళ్లను ?' 
ఉమకి కొంచెం గర్వం కలిగింది. తర్వాత జాలికూడా వేసింది. 
“ర్చి _ వకు రాదనుకుంటాను” ఉమ సంకోచంతో అడిగింది. 


“అనలు రాదు, మాలో యెవరికి వచ్చు? ఒకరిద్దరికితప్ప, తక్కిన 
వాళ్లందరూ చదువురాని మూర్జులు. ఆడవాళ్లు యెక్కడ చదువుకున్నారు ? 
ఇహహోతే మాయింటి సంగతా Fy 
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“అయితే మరి మోరు మోపోర్షనంతా యెలా కంఠస్తం చేసారు ?" 
అని అడిగింది ఉమ. 


“నన్ను “మిరు “విత్తం అంటావ్‌ దేనికి ? నువ్వు (బాహ్మణపిల్లవి. 
మానెత్తిన కాలు పెట్టినా మాజన్మ సార్థకమవుతుంది ! ! ఆ( చెప్పానుగా, పోర్షన్‌ 
విని బట్టీ పడతాం ఒకరు చదువుతూంటారు. మేం విని విని ముఖస్తం 
చేసుకుంటాం. నోటికి రాడా? ఎందుకు రాదు ?” 


తర్వాత కా ప్త దమ్ముతీసుకుని పాన్‌ బుగ్గను పెట్టి, “అమ్మగా 
రెక్కడ ?” అని అడిగింది. 
“పెన పడుకుంది” 


“నిద పోతున్నారా ?” 


“లేదు, అమ్మకెప్పుడూ సరిగ్గా నిద్రపట్టదు. ఏదో పుస్తకం 
చదువుకుంటూంటుంది. లేదా ఊరికినే పడుకుంటుంది. ఇవాళ 
వేళకానివేళ యేమిటిలా ?” 


“నువ్వు “మీరు” అనాల్సిన అవసరాన్ని నేర్పుగా తప్పించుకుంది. 
“మో అమ్మ కూడా చదువుకున్నా రనుకుంటాను. అందుకని మోిరామె 
దగిర చదువు నేర్చుకున్నారు” 
౧ 
“కాదు. మేం బడికీ వెళ్లే చదువుకున్నాం” 
ఏక్‌కడి పెకి వెళ్లి గుమ్మం దగ్గిర నలభదరపుపీటమోిద కూచుంది, 
“అమ్మా ? అమ్మాగారూ ధి 


పుస్తకం చదువుతూ చదువుతూండగా రాసమణికి కాస్త నిద్రమత్తు 
వచ్చినట్టుంది. ఆమె పిలుపుకి కంగారుగా లేవి కూచుని “రా రా, 
లోపలకు వచ్చి కూచో. నలచదరంపీటమిోద మధ్యాహ్నంవేళ - అందులో 
ఆడపిల్ల కూచోకూడదు” 


“ఇవాళ సాయంత్రం తోటకెళే కార్యక్రమం ఉందమ్మా ! అందుకని 
మధ్యాహ్నం రిహార్సల్స్‌కి వచ్చాం. నాపని అయిపోయింది. ఇప్పుడు 
పాటలు కడుతున్నారు. మళ్లీ కాసేపయాక నాకు పిలుపు వస్తుంది. అందు 
కని మో దగ్గిరకి పరుగెత్తుకొచ్చాను. వాలా దాహంకూడా వేస్తోంది” 


“ఆ వెయ్యదూ ? మధ్యాహ్నంవేళ ఉరుకులూ, పరుగులూ....” 


lex 
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రాసమణి లేవి వెళ్లి రెండు కొబ్బరిఉండలు, చెంబుతో మంచినీళ్లు 
తెన్చింది. 


“నీళ్ల నాదోసిట్లో హొయ్యండమ్మా ?” 
౧ రా 


రాసమణి కొంచెం తెల్బబోయి. “అఖ్కర్లేదు వ దాంతోనే తాగు. 
దానివల్ల దోషం యేముంది 1 థొ నువ్వూమని షివేగా !” అన్నది 


అయినా మంచినీళ్లు మెల్లిగా చెంబు యెత్తి పోసుకుని తాగి, చెంబు 
వక్కగా పెట్టింది. 


తర్వాత కాసేపు ఆమాట ఈమాట మాట్లాడాక “అమ్మా, ఒక్క 
మాట అడుగుతాను. కోప్పడరుకదా ? చెప్పండి” అన్నది. 


“లేదు, లేదు. కోపం యెందుకు తెచ్చుకుంటాను ! అడుగు” 


“అమ్మా! తప్పుగా భావించొద్దు. అన్నివైపుల నుంచి ఆలోచించే 
చెపుతున్నాను. మో అమ్మాయి బాగా చదువుకుంది. ద 


“బాగా యెక్కడమ్మా ?” 
మ్మో ! ప్యానుకూడా అయిందటగా ? అంటే చదవటం [వ్రాయటం 


3 


భాగా క్ట. | 


“ఇంగ్రీమ మాత్రం రాదు. ఈ రోజుల్లో ఆడపిల్లలు కొందరు 
యింగ్రీషు కూడా నేర్చుకుంటున్నారు.” 


“ఇంగ్రీమ రాకపోతే పోయింది. నేను అడిగే దేమిటంటే మో 
అమ్మాయి చదువు నేర్పుతుండా ? మేము యెనిమిది పదిమందిమి నేర్చు 
కుంటాం. రూపాయి, రెండురూపాయలు యెవరి స్తోమతనుబట్టి వాళ్లం 
యిసాం. నెల అయేసరికి ఆడుతూ, పాడుతూ, పదిహేను రూపాయ 
అొప్తాయి. అందరం కలిసే చదువుకుంటాం. నా పెద్ద శ్ర మకూడా 
ఉండదు. మహా అయితే రోజుకి ఒక గంట.. 


రాసమణి గట్టి నిర్ణయంతో తల ఆడిస్తూ “అహహా. అది 
కుదరదు. దానివల్ల పెద్దనీంద వచ్చి పడుతుందో అన్నది. 


“నింద దేనికమ్మా? చదువు చెప్పడంవల్ల నింద దేనికి ? అదీకాక -” 
కొంచెందగ్గి గొంతు సవరించుకొని “మోరు దయతో అన్నీ చెప్పారు. మేమింక 
తెలుసుకోవలసింది యేమో లేదు. అమ్మాయికి జీవితమంతా యింకా ముందే 
ఉంది. మారు కన్నుమూ స్తే సే ఆమె యేం చెయ్యాలి ? అన్నది యెప్పుడైనా 
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ఆలోచించారా? చేసే పంటల న లేదా దాసీవృత్తి. అదీకాకపోతే 
పెద్దక్క యింట్లో జీతంలేని దాసీవృత్తి” అన్నది. 


ఇంత ఆత్మీయత వెల్లడిస్తున్నందుకు, రాసమణి కొంచెం కోపం: 
తెచ్చుకుంది. క విట్టించి “ఏమయితే అది అవుతుందమ్మా ! ఇంత 
వయసొచ్చిన పిల్లచేత డబ్బుసంపాదన చేయించలేను. అదీకాక మీరు పది 
పన్నెండుమంది “రోజూ సాయం[తమప్పుడు ఇక్కడికి వస్తే - యేమో అనుకో 
వద్దు, వీధిలో వాళ్లందరూ యేమనుకుంటారు ?” అన్నది. 


“పోనీ సాయంత్రం వేళ బండి పంపింవి, అమెని మాదగ్గిరకే 
తీసుకెడతాం”” 


ఈసారి రాసమణి కోపాన్ని అణచుకోలేకపోయింది. “నాకూతురు 
మో థియేటర్‌కి వస్తుందా? నీకు అతిశయంకూడా యేమో తక్కువలేదు. 
ఇలాంటిమాట యింకెప్పుడూ నాదగ్గిర యెత్తకు" అన్నది. 


ఏక్‌కడి విస్మితురాలయి “నేనలా థియేటర్‌కి రావాలన్నమాట చెప్పనే 
లేదమ్మా! మిరు అనవసరంగా కోపగించుకుంటున్నారు. అదీకాక 
ముందుగానే కోప్పడననే మాటకూడా తీసుకున్నాను” అన్నది. 


రాసమణి శాంతించింది, కాని ఆమాటకు సమాధానం చెప్పలేదు. 
అవమానభావన, అణచుకున్న కొపం ఆమెని దహింవి వేస్తున్నాయి. ఏక్‌కడి 
ఇంకా కాసేపు మెదలకుండా ఊరుకుని లేవి వెళ్లిపోయింది. 


ఆ సంగతి ఉమ చెవినికూడా పడింది. అప్పుడామె మెట్ల మొదట్లోనే 
ఉంది. ఆ తర్వాత మూడు నాలుగురోజులు గడిచాక, ఆమె సంకోవాలు, "అను 
మానాలు, అన్నిటినీ వదిలేనుకుని బాహాటంగానే తిరుగుబాటు (పకటింవింది. 

“నువ్వు నా కింకయీ మాటలన్నీ చెప్పఖ్కర్రేదు. నిజంగా నాకు రేం 
యేర్పాటు చెయ్యగలవో చెప్పు. నీదగ్గిర ఉన్నడబ్బుతో మహా అయితే అయి 
దారు "సంవత్సరాలు ఇలా కూచుని తినగలం, కాని తర్వాత యెలా 
తింటాం ? నేను యక్కడికి పోయి నిలబడను. ” 


సమణి స ఆమెకేసి చూసి, “సరే, నిన్ను మో అత్త 
వారింటో డి వస్తాను. తర్వాత నీయిష్టం ఏమయినా చెయ్యి” 


౦? నేనక్కడి కెందుకెళ్టాలి ? ఖూనీ అవటానికా ? మోరే అన్నీ చూసి 
వివారింవి న. దానికి నాదా బాధ్యత ?” 
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“అది నీ అదృష్టం. మేం ప్రయత్నంలో యేలోవమూ చెయ్యలేదు.” 


“ఆవిషయంలో అద్య ష్టం, మరి ఈవిషయంలో అదృష్టాన్ని అంగీక 
రెంచకపోవటం యెందుకని? శయనా కష్టపడి తినటానికి ప్రయత్ని స్తున్నాను" 


“అలా అని నువ్వు ఆవేశ్యలకు, పతితలకి చదువు చెప్పుటానికి వెడ 
తావా ? నీ పది పదిహేను రూపాయలవల్ల నాకు పెద్ద ఒరిగే స్వ ముంది ?” 


కళకు 


పది పదిశ్షే బానురూపాయలు, ఇర వెతదప రూపక కావట 
యెన్నాచ్ల ? ? పని అలవాటవుతుంది. అయినా పది హేనురూపాయలు ఒక పొట్ట 
చడుపుక్షోటానికి వాలదా 7?” 


ఉమ తన సాహసానికి తానే ఆశ్చర్యపోయింది. 


“కాని ఆ వయస్పింకా రాలేదమ్మూ ! యౌవనం, రూపం పెద్ద శ తువులు. 
ఇంత పెద్దశతువుల్ని వెంటపెట్టుకుని యేపని మాత్రం చేస్తాక్‌” ? అదీకాక 
ఈ అయిదారేళ్లలో అల్లుడి బుద్ది మారదని యెవరు చెప్పగలరు ?” 


ఆఅ ఆశ ఉమ మనసు క పూర్తిగా తొలగిపోయింది. ఆమె 
మెదలకుండా ఊరుకుంది. తన భర్త రూపవంతు డన యౌవనుడు. మన్మథ 
కాంది. ఆ రూపస్మృతి కామవాయుథాటి, నిరాశాభస్మస్తూపం మధ్య 
నుంచి - చాలాకాలం తర్వాత ఆశను సంజీవిలా పునరుజీవింపచేసింది. 
మనస్సులో పేరుకు పోయిన న స్తబ్ధత. యేదో దక్షిణవాయువుకి దూరంగా 
కొట్టుకుపోయి, ఆమె శరిరం ధర్‌దర్‌ మని కంపించసొగింది. 


3 


రెండురోజుల తర్వాత ఒకరోజున హఠాత్తుగా చందశేఖర 
ముస్తఫీ స్వయంగా వచ్చాడు. రెండుచేతులూ జోడించి - “అమ్మా! 
నాదొక అభ్యర్థన" అన్నాడు. 


రాసమణి కారణమేమిటో ఊహించ లేకపోయినా, యేదో ఉపషదవం 
తెచ్చి పెట్టబోతున్నాడని భయంతో కకెనంగా “వప్పండి”” అన్నది. 


“నేను బ్రాహ్మజ్జి. మీ బిడ్డలాంటివాణ్ణి. ఒక మాట చెపుతాను, 
తప్పుగా భావించకండి. ఏక్‌కడి దగ్గర అంతా “విన్నాను. మోకూతురు నా 
చెల్లెలులాంటిది. ఈపని కనుకచేసై గొప్పబాధ్యతనుంది విముకి కలిగించిన 
దవుతుంది. నేనే వేరే ఒకయిళల్లు యేర్పాటు చేసాను. అక్కడికి మగవాట్ట 
యెవరూ రారని హోమో యిస్తున్నాను. మాదాసీది వచ్చి ప్రతిరోజూ రాత్రీ 
యేడుగంటల [ప్రాంతంలో తీసుకెడుతుంది. బురఖా వేసుకుని వెడుతుంది. 
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ఎవరూ అంతగా గమనించరు. నేను గుమ్మందగ్గిరే ఉంటాను. ఆమెకేసి 
యెవరూ తలెత్తి చూడటానికికూడా ధైర్యం చెయ్యలేరు. వాళ్లు తొమ్మిది 
మంది చదువుకుంటారు. ఒక్కొక్కరు రెండేసిరూపాయి లిస్తారు, అదీకాక మేం 
థియేటర్‌ నుంచి పన్నెండురూపాయ లిస్తాం. లోకులకు ' తెలిస్తేగదా నింద 
వేసేది ! నేనంతా విన్నాను. దానివల్ల మీకొచ్చే నష్టం యేముంది ? మో 
కింకా పెళ్లి చెయ్యవలసిన ఆడపిల్ల అెవరూ లేరు. సమాజంతో మీకేమిటి 
సంబంధం 


రానమణి కాసేపు మెదలకుండా ఊరుకుని, “కాని నాకింకొక 
కూతురు అల్లుడు ఉన్నారు. వాళ్లకి సమాజం అనేది ఉన్నది" అన్నది. 


“ఇది కలకతా నగరమమ్మా ? ఇక్కడ సమాజంళాసన యేముంది ? 
ఇక్కడ యెవరు యింకొకరి సంగతి తెలుసుకుంటారు ?'' 


“లేదు బాబూ! ఇంక ఈవిషయాలేమో యెత్తకండి. అది నేను 
చెయ్యలేను” 


రాసమణి దుస్పహమైన కోపంతో మండిపడింది. ఈ అక్కస్సు 
అంతా తన అదృష్టం మోద. ఇంత జరిగినా యింకా అదృష్ట దేవత కోరిక 
తీరలేదా?  తననింకా [క్రిందికి దింపటానికి కింత కుక్రూ? 
పలోభం అనే వలను ఇంకా అందంగా నాలుగువైపుల నుంవీ విసరి 
పట్టుకున్నాడు. రాసమణి వెనక్కి తిరిగి పెకి వెళ్లిపోయింది య బుద్ది 
పూర్వకంగానే ము స్తఫీని అవమానం వెయ్యటానికి. 


కాని ఆ ఉపదవం యిక్కడితో ఆగలేదు. 


మళ్లీ ఏక్‌కడీ వచ్చింది. రకరకాల యుక్తులు, యెన్నో (ప్రలోభాలు 
చివరికి కమల ఒకరా జాన వవ్సి అంతావిని “పంపించు అమ్మా ? మరో 
అభిిపాయం చెప్పకు” అన్నది. 

“నువ్వూ ఆమాటే అంటున్నావా? అల్లుడికి తెలిస్తే యేమను. 
కుంటాడు ఇ” 

“అది నేనే ఆయనకు చెపుతాను, నాకాధెర్యం ఉంది. ఇందులో 
తప్పేముంది ? అకారణంగా సమాజానికి భయపడటం దేనికమ్మా ? సమాజం 


నిన్నేమయినా పెట్టిపోషిస్తుందా ? ఇతరులమోద ఆధారపడి బతకటంకండె 
యెలాగో అలా కష్టపడి సంపాదించుకుని తినటం వాలా మేలు” 


“కాని ము. అందం విచ్చిన పిల్లను యెక్కడికి పంపను చెప్పు 
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“అక్కడ ముస్తఫీగారు మంవి ప్రస్తావన తెచ్చారమ్మా ! అందంవిందే 
పిల్ల ఒకవేళ చెడిపోయేట్టయితే మోరు కాపలా కాసి ఆపగలరా ? ఎంతని 
కళ్లల్లో పెట్టుకోగలరు ? అదీకాక నావెల్రెళ్లు అలాంటివాళ్లు కారమ్మా. టు 


ఇంకా రెండు మూడు రోజులు ఆలోవించి, సలహాలు, సంప్రదింపులు 
అయాక రాసమణి మెత్తపడింది. ఇన్టంలేకహోయినా ఒకవిధంగా అనుమతి 
యిచ్చింది. కాని తర్వాత పూజలో “కూచున్నప్పుడు ఆమె కళ్లు రెండూ 
కాల్వలయిపోయాయి “భగవాన్‌ ! ఏమిటిలా చేశావ్‌ ?” 


ఉమకి a గుండెలు గుబగుబ కొట్టుకున్నాయి. ఏదో తెలియని 
భయం. ఏదో పేరు తెలియని అశ. ఎంత (ప్రయత్నించినా స్థిరంగా 
ఒకచోట కూచోలేకపోయింది. మతిస్టిమితంగా పెట్టుకుని యేమి ఆలోచించ 
లేకపోయింది. 


సాయంతమయే ముందు తల్రిదగ్గిర కెళ్లి “నేను చెయ్యలేనమ్మా |! నువ్వు 
వారిని వారించు అని చెపుదామనిపి సేంచీంది. 


కాని యేదో అశ! పనిలో తీరికలేకుండా ఉండాలనే ఆశ ! డబ్బు 
సంపాదించాలన్న ఆశ! ఇలా యెన్నో ఆశలువచ్చి అడ్డుపడ్డాయి. ఆ ఆశే 
ఒకసారి థియేటర్‌లోని దాసీ పద్మ వెనకాలే నిరాటంకంగా లాక్కెళింది. తల 
మోది చెంగు ముఖంవరకు లాక్కుని, దుప్పటి బుజాలనిండా “కప్పుకుని 
చీకట్లో యెలాగో పరుగెత్తుకుంటూ రాస్తా దాటి వెళ్లింది. అయినా వీధిలో 
యెన్నో వేలజతలకళ్ల కుతూహలదృష్టి తనమోడే పడుతోందని, హేళ 
నగా నవ్వుతున్నారని అనిపించింది. 


థియేటర్‌కి వెళ్లాక ఆమె పరిస్టితి మరీ అధ్వాన్న మయింది. ఆడవాళ్లు 
ఇద్దరు ముగ్గురు తెలిసినవాశ్లే. కోసీ తక్కినవాట్ల యేదో కుతూహలాన్ని 
దాచుకున్న దృష్టితో, తన వేపు చూస్తున్నారని “అనిపించసాగింది. వాళ్ల 
మనస్సులోని భావం యేదో నిశ్శబ్దంగా “ఇంకెన్నాళ్లులే, తొందరలోనే మా 
జట్టులో కలసిపోతావు. ఆలన్యం లేదు. ఈ గౌరవం. అతిశయం 
యెక్కువకాలం నిలబెట్టుకోలేవు. బాలామంఏ9ిని చూశాం మేము” అని వెపు 
తున్నట్లనిపిందింది. 


అదీకాక ముస స ఫీగారి కఠిన శాసనం ఉన్నా, ఒకరిద్దరు పురుషులు 
అటునుంది యిటునుంబి ఆమెకేసి తొంగిదూశారు. వాళ్లశేపీ తిరిగి చూడ 
కుండానే ఉమ [గహించగలిగింది. 
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ఉమకి చెమటలు పట్టిపోయాయి. గుండెల్లో యెలాగో ఉండి. 
అమెకి కాళ్లు చేతులూ తిమ్మి రేక్కుతున్నాయి. 


ఎలాగో కొన్ని నిమిషాలు గడివిపోయాక - ఏక్‌కడితో యేడుస్తూ 
“నాకివాళ ఏమిటో బెడ్డభయంగా ఉంది. అక్కా ! నన్ను యింటికి పంపించు” 
అన్నది. 


ఏక్‌కడి కళ్లు జాలితో చెమ్మగిలాయి. “నాకు తెలుసు చెల్లాయ్‌ ? 
మొదటి రోజున "యిలాగే ఉంటుంది. ఇంతమంది తెలియని ముఖాలు 
కదా! ఇవాళ చదువు చెప్పఖ్కర్రేదులే, పోనీ కాసేపు కూచుని కబుర్లు చెప్పు 
కుందాం". 


“కాదు కాదు. నాకు ఒళ్లంతా పట్టు తప్పిపోతోంది. నన్నిప్పుడే 
యింటికి పంపించు”, 


ఇలా అని ఉమ తానే బయటికి వచ్చేసింది. మరొక వైపుగా బయటికి 
వెళ్లటోయి, స్టేజి మిదకి పరుగెత్తి ఆ వెనుక త్రాట్ట మోకులు గుట్టల మధ్య 
దిక్కు తెలియేకుండా పోయింది. 


“పద్మా! చూడు చూడు. అటు వెళ్లు, త్వరగా వెళ్ల నువ్వు. ఇదిగో 
చెల్లాయ్‌ ! ఇటురా ఇటురా, అంతగా అయితే నేనే నిన్ను తీసుకెళ్లి దింపి 
వసాను. = ఏక్‌ కడి అరుసోంది. 


పద్మ యించుమించు పరుగెత్తు కెళ్లి, ఉమని చెయ్యి పట్టుకుని 
బయటికి తీసుకువచ్చింది. 


ఒకామె ఏక్‌కడితో “నువ్వు యిడేం పని అక్కా? అ అమ్మాయ్‌ 
మరీ బొత్తిగా చిన్నపిల్ల, ఇలాంటి బోట్లకెప్పుడైనా వచ్చిందా ?” అన్నదీ. 


ఇంకొక ఆమె చెయ్యి గిల్లి “బాల్లే ఊరుకో, ఇలాంటి మల. 
మేం చాలామందిని చూశాం. ఇలాంటివా శ్లే తర్వాత స్టేజిమోదకి 
యెక్కి థయ్‌ థయ్‌ అని తె తె తక్కలాడటానిక్కూడా భయపడరు" అన్నది. 


ఏక్‌కడి ఆమెని గద్దించింది. 


ఉమ థియేటర్‌ బయటికి వచ్చికూడా మొదట్లో గాభరాపడి 
పోయింది. తర్వాత పద్మ ఆమెని చెయ్యి పట్టుకుని లాగి “ఇదిగో ఇటు 
వెపు, ఏమిటలా తెలివితక్కువదానిలా నాలుగువె ప వై పులా చూస్తూ నిలబడ 
తావ్‌ ?” అనేసరికి, అప్పుడు తిరిగి సృహ వచ్చింది. ఉమ తమ సందు 
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శుర్తు పట్టి పద్మ గుప్పిట్లోనుంచి తన చేతిని లాక్కుని విడిపించుకుని, ఇంచు 
మించు పరుగెత్తుకుంటూ వెళ్లి పెద్దరాస్తా దాటి, తమ సందులో కెళ్లింది. 


సరీగ్గా తమ యింట్లోకి వెళ శ్లబోతున్న సమయంలో పరివితమైన కంఠం 
వెనుక నుంది “ఇదిగో ఉమా!" ఒక్కు మాట విని వెచ్చ” అని పిలవటం 
విన్పింవింది. 


ఉమ ఉలిక్కిపడింది. బహుశాగోడను పట్టుకోకపోతే పడిపోయే 
దేమో! ఈకంఠస్వరంతో ఆమెకి ఉన్న పరిచయం సామాన్యమే. 
అయినా హృదయంలోని తం|తులన్నీ, ఈకంఠన్వరంతో శాశ్వతంగా 
కట్టివేయబడినట్లు. ఆ స్వరాలన్నీ అప్పుడే జాగృత మయినట్లయింది. 


ఇదేమిటి ! ఇత డామె భర శరత్‌! 


ఉమ తలెత్తి చూడకపోయినా అతణ్ణి గుర్తుపట్టింది. శరీరంలోని 
అణుపరమాణువులతోనహో అతడి ఉపస్టితిని (గ్రహించింది. 


“నిన్నిప్పుడే ధియేటర్‌లోనుంచి బయటికి రావటం చూశాను, 
ఏమిటిది ? నిజమేనా * 


ఈ సహజమయిన స్నేహపూరితమైన మాటల వెనక ఉన్న యెత్తి 
పొడుపు 'మూలంగా ఉమ కాఠిన్యాన్ని తెచ్చుకుంది. ఇంతవరకు ఆమె 
గొంతు పూడుకుపోయినట్లు = ఈసారి స్పష్టంగా చెప్పింది జవాబు. 


“oe దానివల్ల యేమయింది ఇ 
“వివరికి నీకీ దుర్గతా (Es 


ఉమ భగ్గుమంది. “మోరేమో నన్ను వదిలేశారు ? నాకెలా గడు 
స్తుందనేది యెప్పుడయినా ఆలోవించి చూశారా ? వితంతువయిన మా అమ్మ 
యెక్కడినుంబి తెచ్చి నన్ను కొశ్వతంగా పోషిస్తుంది? అమ్మ పోయిన 
తర్వాత నేనెక్కడ నిలబడను * 


“నీ విషయంలో నేను బాలా తప్పు చేశాను.. నిజమే బహుశా నీకు 

చెప్పే హక్కుకూడా నాకు లేదేమో ! అయినా నువ్వు Haas దిగావా ? 

వద్దు వద్దు. నేను ఊహించలేకపోతున్నాను ఉమా ! నువ్వు ఈ పని 
చెయ్యొద్దు. ఫీ... 
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ఈ మాట అని శరత్‌ యించుమించు వీకట్లో పారిపోతూ మాయ 
మయినాడు. 


అతడు యిక్కడికని రాలేదు. ఇది హఠాత్తుగా దారిలో కలుసు 
కోటమే అనీ ఉమ అనుకోలేదు. అందుకని లోపలకు రమ్మని పిలుపు 
కూడా యివ్వలేదు. “లోపలకు రండి, ఈ రాత్రి ఉండి వెళ్లండి” అనే 
ఉమ హృదయంలోని ఆర్ష విన్న పమని అతడికి తెలియదా $ అనవసర 
మనే ఉమ చెప్పలేదు. చెప్పే అవకాశం కూడా యివ్వలేదు అంతలోనే 
అతడు వెళ్లిపోయాడు. 


ఆమెకి చెప్పుకోవలసిన సంగతులెన్నో ఉన్నాయి. అతణ్ణి అర్ధింబా 
లనుకున్న భిక్షలున్నాయి. ఎంతో ఆరాధిస్తున్న - యెంతగానో కాంక్షి 
స్తున్న దైవం దగ్గిరకు వచ్చినా, అతడి అరోపణ యెంత అబద్దమో: 
ఆ సంగతి తెలియచేయ్యటంకూడా జరగలేదు. 


ఏమిటిలా అయింది ? ఆమె కెందు కిలా అయింది ? 


ఉమ రాతిబొమ్మలా నిశ్చేష్టురాలై ఒక అడుగు గుమ్మంలో పెట్టి 
ఒక చేత్తో దర్వాజా పట్టుకుని, అక్కడే నిలబడిపోయింది. ఆమెకి అటు 
యిటు 'కదలటానిక్కూడొ శ్‌ కిలేకుండా పోయింది. 


తొమ్మిదవ పరిచ్చెదం 
శ 


ఉమ ఆ రోజున రాతంతా మేల్కొని యెదుటలేని భరతో - 
“తప్పకుండా వెడతాను. నాకు వెయ్యటాని కిష్టమైన పని నేను చేస్తాను. 
అహ(. మోరు వద్దన్నారుకనుకనే చేసాను. ఎందుకు ? ఎందుకు 
మోరు నన్ను వారించోరు ? ఏ అధికారంతో వారించారు? నాకు మీరేం 
అధికార మిబ్బారు ? నన్ను ఒక్క రోజయినా స్వీకరించలేదు. అలాంటప్పుడు 
మో మానమర్యాదల్ని నేనెందుకు లెఖ్యచెయ్యాలి ?” అని పదే పడే 
వాదించసాొాగింది, 


తన అంతరాంతరాల్లో భర్త నిషేధాజ్ఞారూపంగా యిచ్చిన సలహా 
మేఘమందరస్వరంతో ధ్వనిసోందని ఆమెతేలుసుకోలేదు. ఆ సలహాని 
తిరస్కరించే శక్తి తనకి లేదు. అందుకనే మాటిమాటికీ తన మనన్ను 
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లోనే ప్రగల్భాలు కొడుతోందని మాత్రం ఆమె అంతరాత్మకి తెలుసు. ఇది 
కేవలం బలహీనులకుండే ఆక్రోశం. అది తెలుసుకునేంత ఆత్మవిశ్లేషణ 
శక్తి ఆమెకి లేదు. పొద్దున్నే లేవగానే ఆమె తనకి తానే న. అంగీ 
కరించక తప్పలేదు. రాత్రిట్ట యెన్నో సమయాల్లో మానసికళక్ర్తులు బాహ్య 
(ప్రకృతిలాగానే అస్పష్టతతోనూ, జడత్వంతోనూ ఆవరింపబడి ఉంటాయి. 
సూర్యోదయంతోపాటు మళ్లీ స్పష్టంగా బయటపడతాయి. ఉమకూడా 
తన మనస్సులో ఉన్న సత్యాన్ని స్పష్టంగా చూడగలిగింది. తన భర్త 
ఒక్కరోజు కూడా తనకి భార్య - అనే గౌరవాన్నివ్వలేదు. అతిస్వల్పమైన 
య. తన జీవితాన్ని నాశనంచేసిన భర్త దగ్గిర నిర్ణయాత్మకమైన 

సాను ఆత్మీ యుల దగ్గిర్నుంచి అవ హీళనను మాత్రమే “కాను పొంద 
య అలాంటిభర “అసంగతమైన సలహానికూడా ఊపేక్షించలేని 
తన నిస్సహాయస్టితి తలపుకి రాగానే పొద్దున్నే యేడ్చింది. ఆ కన్నీట్ల 
క్షోభవల్ల అభిమోనంవల్ల కలిగినవి. ఆ “అభిమానం అదృష్టంమోద 
బహుళ తనమీద కూడా. 


సాయం[తం థియేటర్‌ దాసీ పద్మ పిలవటానికి వచ్చింది. 


ఉమ అంతకుముందే తల్లితో “అమ్మా ! నువ్వు ముస్తఫీగారికి నా 
నమస్కారాలు చెప్పు, ఆ పస్‌ దానివల్ల కాదు, దాన్ని క్షమించండని 
చెప్పు” అని దృఢకంఠంతోనే చెప్పింది. 


పద్మ యింకా యేదో చెప్పబోయింది. రాసమణి అడు వచ్చి. 
తో. 


“అహ( హ(. అసలు నేను అంగీకరించటమే పెద్ద పారపాటయింది. 
త్వరలోనే తన పొరపాటు తెలుసుకుంది. మంవిదయింది. గురువు 
రక్షించారు, ఇంక దీన్ని గురించి యేం మాట్లాడటం నా కిష్టంలేదు. ఆయనతో 
వెప్పు” అన్నది. 


ఆమె మొఖవైఖరి చూశాక, పద్మకింక యేం మాట్లాడటానికి ధైర్యం 
కలగలేదు. 


డా 


శ్రావణమాసం మధ్యలో రాసమణి పెద్దక్క తన అద్వితీయమైన 
బిందెతో, చంకన రెండు మూడు గుడ్డలు కట్టుకున్న తువాలుమూటతో వచ్చి 
పడింది. వబ్బీరావటంతోనే “వావుకోనమే వచ్చానే రాసూ! నాకునీ దగ్గిర 
చచ్చిపోవాలని యెన్నాళ్లనుంచో వుంది మనస్సులో. చచ్చేసమయంలో వేశే 
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మనిషి ప్రతాపమంతా. జపాలు తపొలూ చెయ్యటం దేనికి ? వావ 
తెలుసుకుంటే చాలు. భగవంతుణ్ణి యెప్పుడు కోరుకుంటూ౦టా - పుట్టనప్పటి 
నుంచి ఇంతవరకు పడ్డ బాధే 'హెలు. చచ్చేప్పుడుకూడా వేదించకు, రాసు 
దగిర చనిపోయేట్టు చెయ్‌ అని.” 


ఉమ ఆమెకేసి విస్తుపోయి చూసింది. ఆమెదిశ క్తి సామర్థ్యాలు 
యేమా[త్రం ఉడిగిపోని ముఖం. వయస్సు అరవయ్యో అంతకంటె యెక్కువే 
ఉన్నాయో! కాని ఒక్కపన్ను ఊడలేదు. re యెక్కువగా నెరవ 
లేదు. వార్తక్యచిహ్నా ల్లోకల్లా నడుంమాతం కాస్త వంగింది. అదీ 
సామాన్యంగానే. ఎక్కడా రోగలక్షణా లేవీ లేవు. ఈ మనిషి చచ్చి 
పోతుందా ? 


“ఏమిటే అలా చూస్తున్నావ్‌ ?” నవ్వుతూనే అడిగింది పెద్దమ్మ. 
నీకు జబ్బేమిటి "పెద్దమ్మా ” అని అడిగింది ఉమ. 


“జబ్బా ? ఏమో లేదు. జబ్బు చే స్తే యెలా జరుగుతుందే! ఇంత 
దూరం యెలారాగలను ? ఇన్నాట్లా చిన్నతమ్ముడి కొడుకు దగ్గిరున్నాను. 
రైలు ప్టిమరు యెక్కి రెండు రోజులు కటిక ఉపవాసాలు చేసి వచ్చాను.” 


"అయితే ?” ఉమ తెల్లబోయి చూసింది. 


“అయితే యెమిటా ? బావుమాటన్నాను దాన్ని గురించా ? అది నాకు 
బాగా తెలుసు. అన్నం నోటికి చేదుగా ఉంటోంది, అంటే ఇంకా యెన్నాళ్లో 
(బతకనన్నమాట ! మహా బతికితే ఆర్నెల్లు, జెబ్బు యేదో ఒకటి యెందుకు 
వెయ్యదు? ఏదో ఒకటి చేస్తుంది. వస్తే జ్వరం వస్తుంది లేకపోతే 
విరేచనాలు, లేకపోతే రెండూ రావచ్చు. తర్వాత బస్‌, అంతే |" 


“ముందు కాళ్లు కడుక్కోటానికి నీశ్లివ్వటం, తర్వాత స్నానానికి నీళ్లు 
పెట్టటం అదేం లేదు. ఊరికే సోది వేసుకు కూచున్నావా ?” 


రాసమణేి కూతుర్ని గద్దించింది. 


ఉమ తెల్రబోయి, గబగబా చెంబుతో నీళ్ళు తెచ్చి చీలమండల 
వరకు కాళ్లు కడిగింది. తలకి రాచుకునేందుకు విన్నగిన్నెతో నూనె తీసుకొచ్చి 
నీళ్ల తొట్ట పక్కన పెట్టింది. తర్వాత ఉతికి ఆరేసిన రాసమణి తెల్లటి 
పంచె ఒకటి చేతో పట్టుకుని నుంచుంది. పెద్దమ్మ తనతో తెచ్చుకున్న 
బట్టలన్నీ రైలు బట్టలు. వాటి నన్నిటినీ తడిపి "ఆరెయ్యాలి. 
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ఆమె స్నానం చేసి వచ్చి, ఆ బట్ట విడిచేస్తుండగా ఉమ మళ్లీ “అమ్మ 
తప్ప నిన్నెవరూ ఆదరంగా చూడరని తెలిసికూడా అమ్మదగ్గిర ఉండవు 
యెందుకని ? ఈవయస్సులో అక్కడికీ యిక్కడికీ తిరగటం దేనికి ?” అని 
అడిగింది. 


“నీవింత తెలివితక్కువ మొద్దువేమే ' అమె ముఖంలో 
చతురయిన నవ్వు తొంగిచూసింది. “నేనెక్కడయినా కొన్నాళ్లు ఉండాలను 
కుంటే వాశ్లెంతయినా మండిపడుతూ ఉండనియ్‌, ఉండీ తీరుతాను. 
ఇది నాకు మరణకాలంలో ఆశ్రయం. నతు విసిగించివేసారు 
సాను? అలా వేస్తే చచ్చే ముందు యెక్కడికి పోయి ఉండను ? ఎవరు 
చూసారు ? చిట్టచివరి ఆమను యెవరయినా నష్టపరుదుకుంటారుటే. 
ఎక్కువ రోజులుంటే యెంత కోపం పేరుకుపోతుంది ? మరణకాలంలో అంతా 
బదులు తీర్చుకుంటారు. నేనలాంటిడాన్ని కాను!” అని తనలో తాను 
గొణుక్కుంటూ, తానే నవ్వుకుంది. 


ఉమ పెద్దమ్మ రావటంతో బతికిపోయిఐది. ఏదియేమయితే యేం 
ఒక పని అంటూ దొరికింది. ఆమెవెంటవెంట తిరుగుతుంది. దహఫాల 
వారీగా ఉపచారాలు చేస్తుంది. సకారణంగా, ఆకారణంగా తిట్లుతింటూ 
ఉంటుంది. ఉమకి అదికూడా బాగానే ఉంటుంది. ఊరికే పనిలేకుండా 
కూచోటం కంటె యేదయినా నయమే. అదికాక ఆమె తనకితానే పెద్దమ్మ 
కష్టమేమిటో, ఆమె కడుపులోని మంట యేమిటో తెలుసుకుంది. తాను ఈ 
కోద్దిరోజులలో పిచ్చెతి పోయిన నట్టయింది, పెద్దమ్మ యింతకాలం 
సహింవింది. గుండెల్లో ఆర్చశక్యంకోని ఆగ్ని మండుకూంటే. దాని సెగలు 
పొగలు కాస్త బయటికి రాకుండా యెలా ఉంటాయి ? 


రాసమణి అది [గహింవింది. అయినా కం రు దుస్సహ 
మవుతూంటుంది. వంటింటి గడపలో నాలుగు వలకల పీటమోద కూచుని 
పెద్దక్క కక్కే వ నీలకంఠుడు కాకపోతే సహించటం కష్టం. 
అందుకని ఆ అసహనమంతా, యే ఆజాగ తగా ఉన్న సమయంలోనో. 
యిద్దరికి మధ్య Wren పరిణమించేది. రానమణి సహజంగా 
తక్కువ మాట్రాడుతుంది. మాట్లాడేది మాతం గుండెల్లో స సూటిగా గుచ్చు 
కుంటుంది. “పెద్దమ్మ ఒక్కసారే మండపం. “ఈరుపులు, తిట్టు, 
యేడువులతో పి పిచ్చిదానిలా తయారవుతుంది. కాసేపు అరిచాక అవతలిగొంతు 
యేమి వినిపించకపోతే, బిందె తీసుకొని చకచకా కిందికి డిగివస్తుంది. 
అప్పుడప్పుడు ఆమె కోపంతో వెళ్లిపోతున్నట్లుంది అనిపించేది ఉమకి. కాని 

వెళ్లదు. వీధిగుమ్మ ంచాకా వెళ్లీ దభీమని “వతికిలపడేది. కాసేపు రాగాలు 
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పెడుతూ యేడ్చి తర్వాత మళ్లీ తిరిగి వచ్చేది. చెల్లెలి నుద్దేశించి “ఇలా 
వేధిస్తే శేనిప్పుడే వెళ్లిపోతాననుకువ్నావేమో. ఎక్కడికి పోతాను ? పోతే 
నాకలా జరుగుతుంది? చచ్చేమందు చాకిరీ చేయించుకుని మరీ చస్తాను. 
అప్పుడే యీ యింట్లోంచి పోయేది ఇ” అనేది. 


భాదపదం "చివరలో పెద్దమ్మ నిజంగానే మంచం యెక్కింది. 
ముందు జ్వరం, తర్వాత అతిసారం రెండూ వచ్చాయి. రానమణి 
మూడు రోజులు చూసి, డాక్టర్ని పిలుచుకురమ్మని పంపింది. bs 
తెలియదు. డాక్టరురాగానే ఆ జ్వరంలోనే లేవి కూచుని, “ఏమే రానూ! 
ఏమిటి నీ ఉద్దేశం ? నాకు వైద్యం చేయించకుండా నే చంపుదా మను 
కున్నావా ?” తన్నది. 

రాసమణి తెల్లబోయింది. 

“అదేమిటక్కా ! డాక్టర్ని పిలిపించాను” 


“గొప్పవని చేశావ్‌. మైలపడేస్తావా నన్ను ? మూడువంతులు బతుకువెళ్సి 
హోయింది, మ వంతు మిగిలిపోయింది. ఇదివర కెప్పుడూ చెయ్యని పని 
యిప్పుడు చెయ్యనా ? ఈ శవాలుకోసేవి డాక్టరుచేతి మందు తిననా? 
ఆయుర్వేద వై ద్యుణ్ణి పిలిపించు” అన్నది. 

ఆయుర్వదవై ద్యుడు వవ్చి నాడి చూసి “జ్వరాతిసారం' అని 
చెప్పాడు, “అది పాలు తాగే పసిపిబ్రవాడిక్కూడా తెలుసు. జ్వరం, అతి 
సారం ఉన్నప్పుడు అది జ్వరాతిసారమే అవుతుంది" అని “పెద్దమ్మ 
అతణ్ణి గదమాయించింది. 


ఆయుర్వేద వైద్యుడు సాంత్వనగా “భయంలేదు, తగ్గిపోతుంది" 
కర 


“నా బొంద తగ్గుతుంది. నువ్వెంత పండితుడివో తెలిసిపోయింది. 
చావు జబ్బు వచ్చి పట్టుకుందని తెలియటంలా ? అందుకోసం కాదు. నాకు 
'యిది నయం కాదు. అయినా నువ్వు మందియ్యి. మందెందుకు వేసుకోను ? 
చసానుకదా అని వైద్యం చేయించుకోకుండా చస్తానా ?” అన్నది. 


పదిరోజు లయేసరికి యెక్కువయింది. కాళ్ల చేతులు ఉబ్బటం 
మొదలయినాయి, 


దసరాల్హో షష్టిరోజున చెల్లెల్నిపిలివి “ఎక్కువరోజులు మంచంలో 
తీసుకొనే ! కాస్త కాసే బతికిపోతున్నాను” అని చెప్పింది. రానమణి 
అర్జ్దంకాక ఆమె "ముఖంకేసి చూస్తు ఊరుకుంది. 
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“అర్థంకాలేదా ? పి పిలుపు వచ్చింది. అందర్నీ పిలిపించు. గంగా 
యాతకి మేర్చాట్లు చేయించు” 


ఉమకి యేమో అర్ధంకాలేదు. మృత్యువుని మానవులు యిలా 
ముందుగానే తెలునుకోగలరా? ఇంత నిర్భయంగా, నిస్సంశయంగా దాని 
యెదుటికి వెళ్లగలరా ? ఆమెకి కళ్ల నిండానీస్ట తిరిగాయి - ఈ గయ్యాలమారి 
నోరు మంచిదికాని, వృద్దురాలికోసం. “దాంతోపాటు భయంతో మనస్సు 
వణికిపోయింది. తనకీ యదే పరిణామమా ! 


కమలకి కబురు చెయ్యగానే పెద్దఅల్లు డొబ్బాడు. ఇంకా చాలామంది 
జనం గుమికూడారు మంబాన్ని యేత్తేప్పుడుకూడా దాన్ని యెత్తినవారి 
అజా[గతను తిట్టింది పెద్దమ్మ, బిందెని చెల్లెలి కిచ్చిపోయింది. “అన్ని 
బంధాల్ని వదిలీంచుకుని “పోవాలి. లేకపోతే మళ్లీ తిరిగిరానా ? ఉన్న 
బంధాల్లో యీ బిందెని నువ్వే తీసుకో రాసూ! అంతే ! ఇహ నాకు విముక్తి 
గంగా... గంగా !.... హారి బోల్‌... హొరిచోల్‌ సృ 


దారిపొడుగునా యిష్టమంతత్రాన్ని జపించుకుంటూ వెళ్లింది. గంగ 
రేవుకి తీసుకెళ్లి మంబాన్ని నీ అంచున దించారు. రానమణి ఆమెనోట్లో కాసిని 
గంగ నీళ్లు పోసి, కాసిని నీస్ట ఒళ్లంతా విలకరించింది. గంగమట్టి ప కాస్త 
నుదుటిమాద, గుండెలమోద పూసింది. పెద్దమ్మ కళ్చుమూసుకునే పడి 
ఉంది. ఆ సమయంలో ఒకసారి “హిట్టమిదకూడా " మట్టి పూయవే. 
చల్చబడుతుంది. మంట మండిపోతోంది” అన్నది. 


తర్వాత ఆమెని తీసుకొచ్చి గంగాయాత్రికుల గృహంలో వుంచారు. 
అప్పుడీ శ్మశానవాటికలోని యీ గృహం శోచనీయమైన స్థితిలో ఉంది. 
పడిపోయిన యిల్లు. యెటువైపునా తలుపులు లేవు. "వాన కురిస్తే నీళ్ల 
బయటికంటె లోపలే యెక్కువ పడతాయి. నిర్జీవంగా ఉండే శ శానంలో 
పడిపోయిన ఆ యింట్లో యీదురుగాలి పగలే" క్రీళ్లు బిగుసుకు పోయేంత 
భయంకరంగా ఉంటుంది. అయినా అక్కడ విడిది బట్టటం కంటె 
గత్యంతర మేముంది ? ఆమెని మోసుకొచ్చినవాళ్లు స్నానాలు వేసి వెళ్లి 
పోయారు. రాసమణి ఒక్కతే ఆమెని పెట్టుకొని ఉంది. పెద్ద అల్లుడ్‌ 
నొకరు మధ్య వచ్చి, బుకరు తెలునుకు వెళ్లక టం అని అనుకోవటం జరిగంది. 
అతడు మాతం (పొద్దున సాయంత్రం వచ్చి వెడుతూంటాడు అన్నది, 


ఆ యింట్లోకి తీసుకొబ్చాక పెద్దమ్మ ఒక్కటేమాట అన్నది. “గంగా 
తీరంలో ఎలాంటి వెధవపని చెయ్యనే రాసూ ! నువ్వు నిశ్చింతగా ఉండు. 
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అయితే [ప్రాణం పోవటమే యింక అలస్యం !” తర్వాత ఇహ ఆమెకి తెలివి 
తప్పిపోయింది. 


ఆ రోజంకా అలాగే గడిచింది. సాయంత్రం యింక యిద్దరు 
ముగ్గురు పరిస్థితి తెలుసుకుందామని వచ్చారు. వచ్చినవారిలో ఒకామె 
“పాట్‌ చెయ్యండి, “పాట్‌ చెయ్యండి. లేకపోతే మొండిముండ సులభంగా 
చావదు” అన్నది. 


పాట్‌ చెయ్యటమంటే - కొబ్బరిముక్కలు. నీళ్లలో వేసిన అన్నం. 
మజ్జిగ కలిపి తినిపించటం. గంగాయాతలో యిది ఆబారపద్ధతి. 
ఎలొగయినా కాని యేరోగిని చంపటం, మళ్లీ తిరిగి తీసుకెళ్లటం ఉండదు. 


కాని రాసమణి తల అడ్డంగా (తిప్పుతూ “మాట పడిపోయింది. 
"సెదిమలు కరుచుకుపోయాయి. “పఏవర్ని తినిపించను ! కొబ్బరికాయ కొని 
యివ్వండి. వీలయితే ఒకముక్క నోట్లో పెడతాను" అన్నది. 


సాయం[తమయిం దగ్గిర్నుంచి కుంభవర్ష్ణం మొదలయింది. రాత్రంతా 
తెరపిలేకుండా ఒక్కటే వర్షం. ఆ వానకి రొసమణికూడా తడిసిపోయింది. 
మృత్యుముఖంలో ఉన్న “ఆమే తడిసింది. ఎక్కడా రవంత పొడినేల 
లేదు. ఉన్న వెలుతురల్లా చిన్నపప్రమిద దీపం. అదికూడా బయటి 
గాలికి మాటిమాటికీ అరిపోతోంది. అగ్గిపెటై వెలగటం లేదు. అప్పు 
డెవరయినా శవాన్ని దహనం చెయ్యటానిక యినా వస్తు బాగుండును, అని 
కోరుకుంది రాసమణి. కాని అదురోగ్యంలో యెవరూ శవాన్ని బయటికి 
తీసుకురావటానికి సాహసించలేదు. ఆ కారువీకట్లో తెలివితప్పి మృత్యు 
ముఖంలో ఉన్న అమెని పెట్టుకొని, రాసమణి ఒంటరిగా రాత్రంతా అలాగే. 


గడిపింది. 


ఉమను ఆపటంకోసమని కమల వచ్చి యింట్లో ఉంది. ఆమెకి 
ఉమకీ ఆ రాత్రి నిదవట్టలేదు. ఆ చీకట్లో, వర్షంలో తలి శ్మశానంలో 
ఒంటరిగా కూచుని ఉన్నదని తలపుకి వచ్చేసరికి కమల "తానే గజగజ 
వణికి పోసాగింది. 


సప్తమి రోజున కూడా వర్గం ఆగలేదు. అలాగే కొంకర్లు పోయే. 
చలిగాలి. మేఘాల ఉరుములు, తెరపిలేకుండా కుండపోతగా వర్షం. 
ఈ స్థితిలో ఉమ, కమల బండిచేసుకుని శ్మశానం దగ్గిర కెళ్లారు. ముసలిది 
యింకా బతికే ఉంది. ఎగశ్వాస మొద లైంది." బహుశా త్వరలోనే 
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ప్రాణంపోవచ్చు, “మిరిక్క డేంచేద్రామని వచ్చారు ? వెళ్లండి, వెళ్లి స్నానాలు 
చెయ్యండి” అని రాసమణి కూతుళ్ల నిద్దర్నీ కేకలేసింది.” 


పెద్దఅల్లు డొబ్బాడు. కాసేపయాక అతడు తిరిగి వెళ్లక తప్పలేదు. 
మళీ తాను "ఒక్కతే, గంగ ప్రవాహం పెరిగి పెరిగి ఒడ్డులకి ఒరుసుకుంటోంది. 
బహుశా ఒడ్డు విరిగిపోవచ్చు, ఏమవుతుందో అన్నభయంతో, అందరి కను 
బొమలు ముడిపడ్డాయి, కాని గత్యంతరం యేముంది? ఆ మృత్యుపథ 
గామినిని వెనక్కి “ప్రేసువెళ్లటానికి వీల్లేదుగా ! 


పగలంతా గడిది, సాయంతమయేసరికి వర్షం జోరు కాస్త తగ్గింది. 
కాని సాంతం ఆగిపోలేదు... పైగా గాలివేగం హెచ్చింది. బరగన్న 
బయలుగాఉన్న అ పడిపోయిన యింట్లో రాసమణి దీపం వెలిగించటానికి 
కూడా [పయత్నించలేదు. కిందటి రాశ్రిలాగానే ఒక్కతే వీకట్టో కూచుని 
ఇష్టమంత్రాన్ని జపించుకోసాగింది. రోజంతా యేమి తినలేదు. స్నానం 
చేసి నీళ్లలో నిలబడే కొబ్బరివిప్పమా[త్రం తిన్నది. అక్కని తినిపించటం 
వీలుకాలేదు. కొబ్బరినీళ్లు (తాగించటానికి ప్రయత్నించింది. చిన్నదగ్గువచ్చి 
“పెదిమల వెలుపలే జారిపోయాయి. 


అష్టమినాటి రాత్రి _తెల్లవారురూమున నాభిశ్వాస కంఠానికి 
యెగితట్టింది. నవమినాడు వేకువవేళ అంతా ముగిసింది. మూడుపగళ్లు 
మూడురాత్రులు యెగశ్వాసపడిన రోగితో రానమణి అలాగే గడిపిందీ. 
అప్పుడామెముఖం చూస్తే యెలాంటి విలక్షణత తెలియలేదు. కాని 
దహనంచేసి, స్నానంచేసి యింటికి వవ్బీరావటంతోనే ఆమె మూర్చ 
పోయింది. ఆమూర్భనుంది తర్వాత రెండుగంటలకి తెలివివచ్చింది. 


మహ్‌ 


పెద్దమ్మ మృత్యువు ఉమను కొత్తఅలోచనల్లోకి తీసుకెళ్లింది. ఆమె 
స్వభావాన్నికూడా గమనించింది. ఆమె మండిపోతూ మంటలను చిమ్ము 
తూండేది. ఆమె గుండెలనిండా అగ్ని వ్యాపించి ఉంది. ఆ అగ్ని తన 
గుండెల్లో మాతం మండటంలా ? అయితే ఇంధనాలు పచ్చివి. అంచేత 
మంట స్పెకి లేవకుండా అణగిఉంది. కాని ఈ వ్యర్థత్వపుగాలితాకిడి యెప్పుడూ 
తాకుతూచే ఉంటే తన స్థితియెలా పరిణమిస్తుంది. పెద్దమ్మకంటే ఆత్మీయు 
లున్నారు. నిలబడటానికి చోటూ ఉంది - కాని తాను రెండుమెళుకులు 
కోసం అడుక్కోవలసి వస్తుంది. 


ఇది తన స్థితి! 
10 
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అందరూ తిరస్కరిస్తారు. గేలిచేసారు. తప్పించుకు తిరుగుతారు. 
కాదు, అస్థితి రావటానికి ముందుగానే తాను సార్థకతామార్గాన్ని 
వెతుక్కుంటుంది. 


ఇటీవల ఉమ పగలంతా వాలావరకు ఇంచుమించు సాయం[తం 
కూడా - తమ డాబామోద ఒకమూల కొత్త ధియేటర్‌ కెదురుగా ఖాళీజాగా 
కనిపించేచోట గడుపుతోంది. 


శరత్‌ కనిపింవినరోజు - ఆ కనిపించటం ఆకస్మిక సంభఘటనకాదు 
ఖచ్చితంగా అతడీ దారిన వస్తూ పోతూంటాడని ఆమె విశ్వాసం. ఇంకొక 
రోజున తన కెప్పుడైనా కన్పిశే స్తం దాసీని పంపి పిలిపించి రప్పిస్తుంది. 
ఒక్కసారయినా - కనీసం అయిదునిమిషాలుండటాని కైనా రాడా? పోనీ 
అతడి [భమనైనా పోగొడుతుంది. అతడారోజున తనని పొరపాటుగా 
ల సక్‌ పథ ఉమహృదయాన్ని ముల్లులా గుచ్చుకుంది. ఆ తిరస్కార 
స్మృతి ర్యాతింబగళ్లు మనస్సుని కలుషితం “వేసింది. 


కాని చూసి చూసి కళ్లు అలసిపోయేవి. ఎండవేడిమికి ప్రతిరోజూ తల 

నొప్పి వచ్చేది. అయినా ఆ ఏ నిరీక్షణకి అంతంలేదు. ఒకరోజున రాసమణి 

“వయసౌచ్చినపిల్తవి అలా డాబామీద నిలబడి చూస్తూంటే - వీధిలో 

పడుచుకురాళ్లేం. తక్కువఉన్నారా ? చివరికి అప్రతిష్ట "వచ్చిపడుతుంది” 
అని కేక లేసింది. 


ఉమ మ్లూనంగానవ్వి - “నాకింక (ప్రతిష్ట, ఆప్రతిష యేమిటమ్మా ? 
మోకు యిబ్బంది అంటే ఆసంగతివేరు. అలాంటి అప్రతిష్ట వచ్చినరోజున 
బారెడుచేంతాడు కొనివ్వు. అప్పుడు తెలిసేలా చేస్తాను. మా బాధలన్న 
తీర్చేసిపోతాను” అన్నది, 


అమాట అన్నాక రాసమణి యింకేమి మాట్లాడలేక పోయింది. 
ఇందులో తనకి విరుద్దంగా, ప్రబృన్నంగా ఆరోపణను తాను యెలా ఒప్పు 
కోకుండా ఉంటుంది? 


అప్రతిష్ట కొంచెం తలెత్తింది. అంతవయసులో ఉన్నపిల్ల రోజంతా 
జొాబామోద నిలబడి బజారుకేసి చూస్తూండటం - అందులో భర్త ర నేత్ర వదిలి 
వేయబడినపిల్ల - శోభస్కరం కాదు. "అయితే రాసమణికి ఒక మంచివీలు 
ఉంది. ఆమె ఆవాడలో ఉన్నవారెవరితోనూ కలియదు. ఆ అపఖ్యాతి 
ఆమె చెవినపడే అవకాశాలు బాలాతక్కువ. 
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రోజులు, వారాలు, నెలలు గడిచిపోతున్నాయి. నిరీక్షణలోని 
యేకాాగత క్షీణించింది. హృదయంలో అగ్నిమంట రేగింది. ఉమ ఒక 
రోజున తల్లితో “అమ్మా ! నేను థియేటర్‌లో వేరుతాను. నష్టమేముంది ?” 
అన్నది. 


రాసమణి త్మీవకంఠంతో “అంటే దాని అర్ధం 7” అని అడిగింది. 
ఊమ యిదివర కైతే అతీ్మీవకంఠానికి భయపడేది. “కాని యివాళ భయపడ 
లేదు. “నేను యేదో ఒకటి వెయ్యాలమ్మా ! మనిషి బావుబతుకులమాట 
యెవరు చెప్పగలరు? హఠాత్తుగా నీకేదయినా అయితే - నేను యెక్కడ 
నిలబడను ?' 


రాసమణి కాసేపు ఊరుకుని - “ఇటీవల నువ్వు నీభవిష్యత్తుని గురించి 
యెక్కువగా ఆలోవిస్తున్నావ్‌ ఉమా! దాంతో నా బావునిగురించికూడా !” 
అన్నది. 


“ఆలోదించటమే మేలమ్మా, ఇంకెవరయినా ఆలోవించేవాళుంటే నేను 
ళా 
అలోవించను. మృత్యువనేది నిశ్చయం, దాన్ని నంకోవంతో ఆలోచించ 
కుండా ఊరుకోవటంతో అర్థంలేదు." 


ఉమ సంకోచం, గుంజాటన యెక్కడికో కొట్టుకుపోయాయి. తన 
కింత సాహసం యెక్కడినుంచి వచ్చిందో తానే తెలుసుకోలేకహోయింది. 


రాసమణి కాసేపు ఊరుకుని - “అలాంటి దేదయినా జరిగితే - 
కమల నిన్ను వదిలేసి ఊరుకుంటుందా ?” అన్నది. 


“బహుశా ఊరుకోకపోవచ్చు కాని నేనక్కడ యేవిధంగా ఉండ 
గలను? నేను యిదివరకే చెప్పాను. ఆమెకి గుదిబండగా తయారయి 
తిట్టయినా తింటూండాలి. లేకపోతే జీతంలేని దాసీపనయినా చేస్తూండాలి.”' 


“కాని వేశ్యావృత్తికంటె అది వాంఛనీయం కాదా?” 


“అలా అంటావేమిటమ్మా ? వేశ్యలతో కలసినంతమాతాన వేశ్యా 
వృత్తి చెయ్యటమే అనటం భావ్యం కాదు. అదికాక గత్యంతరం యేముంది ఇ" 


తర్వాత కాసేపు మెదలకుండా ఊరుకుని, యెక్కడలేని సాహసం 
తెచ్చుకుని, “ఇంకొక ఉపాయం ఉంది. ముసల్మానుగా మారి మరో వివా 
హం చేసుకోవటం. కాని అలా చేసినా నేను సుఖపడతాననే నిశ్చయం లేదు. 
ఏవిధంగానయిశా నువ్వు నాకింక బోటు యివ్వలేవు, నాకు తెలును. అయితే 
ఇంకోమాట కూడా చెపుతున్నా ; మీరు నాకు మరో మార్గమనేది చూపించక 
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పోతే నేను థియేటర్‌లోనే చేరాలి. “పెద్దమ్మ మాదిరిగా అగ్ని హో[త్రంలా 
ఉండటం నావల్లకాదు. సుఖం పొందలేక పోవచ్చు, కాని స్వతం[తంగా' 
(బతికే మార్గాన్ని పొందగలను"'. 


రాసమణి ఆమె మాటలు విని కొయ్యబారిపోయింది. 


ఉమకి యింత సాహసం వస్తుందని, తన ముఖంమోదే యిలా 
మాట్లాడుతుందని, రాసమణి యెన్నడూ కలలో కూడా అనుకోలేదు. కాని 
నిజంగా మాట్లాడినప్పుడు, ఆమెకి తిట్టే శ క్రి లేకపోయింది. కూతురు యెంత 
మంటతో 'కుమిలిపోయి, యింతి మొండిగా మారిందో తెలుసుకో 
గలగటంతో - అమె నిశ్చేమ్టరా లయింది. 


4 


మూడు నాలుగు రోజులూ యెవరూ ఒకరితో ఒకరు మ మాస 
అది ఒక వివ్మితమైన పరిస్టితి. ఒక రెండంతస్తుల యింట్లో ఉన్నది. దాసీతో 
సహా ముగ్గురు ప్రాణులు. దాసీతో రెండు మూడు మాటలు  మాట్లాడేప్పు డింట్లో 
కాస్త సవ్వడి అవుతుంది. ఆదాపీకూడా రెండుపూటలా కొంతే గువు మరోక 
యింట్లో పని చెయ్యటానికి వెడుతుంది. అప్పు డసలు యిల్లు ఖాళీగా ఉందా 
అనిపిస్తుంది. గాలి ఆడనట్టుండే ఈవాతావరణం దుస్సహమవుతున్న 
న స" ఓరోజు శ్యామ పిల్లల్ని తీసుకుని వచ్చింది. 


మొదట్లో యెవరూ ఆమెని గుర్తుపట్టలేదు. 


తర్వాత ఉమ ఒక్కపరుగున వచ్చి, శ్యామని కావలించుకుని, 
వెక్కివెక్కి యేడ్చింది. రాసమణి రెండు చేతులతో నుదురు కొట్టుకో 
సాగింది. 


వాశ్లేదో కరువు కాటకాలు పట్టిన దేశంలోంచి వచ్చినట్టున్నారు. 
కరువంతా వారి ముఖాల్లో మూ ర్రీభవించినట్టుంది 


విక్కి శల్యావశిష్టమైన ముఖం, రేగి జడలు కట్టుకుపోయినట్టున్న 
జుట్టు, చిరిగి మాసిపోయిన బట్టలు ; తెల్లగా మోగడలా ఉండే రంగు - 
మాడి పూర్తిగా నల్లపడి పోయిన ఒళ్లు = చూస్తే భయపడాల్సిందే. 


హేమ అదేపనిగా థెగ రొప్పుతున్నాడు. వారిలోంచి ప్రాణశక్తి 
నెవరో పిండి లాగేశా రనిపిస్తుంది. 
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“ఇదేం దుస్థితి మోకు? ఎందుకిలా అయిపోయారు? మాకు 
ఉఊతరమైన రాయలేకపోయావా ?' ఉమ గుక్కతిప్పుకోకుండా అడిగింది. 


శ్యామ కళ్ల వెంబడి నీళ్లు కారుతున్నాయి. నీరసమైన కంఠంతో 
“ముందు కూచుంటాను, చెంచెడు మంచి నీళ్లియ్‌. నాలుగు 'కోసుల దూరం 
సాంతం నడివి రావటం, పైగా చంకలో పిల్ల, ఇంక నావల్ల కాదు” అన్నది, 


ఉమ గబగబా షర్బత్‌ చేసి యిచ్చింది. పిల్లలిద్దర్నీ తాగించటానికి 
షాలు వేడిచేసి తీసుకొచ్చింది. 


శ్యామ అప్పటికి కింద గట్టుమోదనే పడుకుని పోయింది. ఆమె 
“ఆ( ఆ. కాసిని నీళ్లు కలిపి ఇయ్యి, = తేకహోతే పి పొట్ట ఉబ్బుతుంది. ఇన్నాళ్లు 


sae వాళ్లు "విక్కటిపాలు తాగగలరా ? ఒకవంతు పాలు మూడు 
వంతులు నీళ్లు” "అన్నది. 


రాసమణి చేతులతో కొట్టుకోవటంతో, నుదురంతా వావిపోయింది. 
అమె యింక మెల్లిగా లేవి మెదలకుండా వంటింట్లోకి వెళ్లిపోయింది. కూతురి 


కెందుకింత దుస్థితి పట్టింది అని ఆమెకి అడగాలన్న (పవ త్రికూడా కలగ 
లేదు. 


శ్యామ తనంతట తానే క్రమ [క్రమంగా జరిగిందంతా చెప్పింది. చెప్ప 
తగిందేమి లేదు. నరేన్‌ మధ్య మధ్య మాయమవుతున్నబ్లే ఈసారి బాలా 
రోజులు మాయమయాడు. తాత్కాలికంగా ఉన్న పూజారి పూజ చేసి యిది 
వరకు ప్రొద్దున నైవేద్యం బియ్యం తీనుకెళ్లేవాడు. ఇప్పుడు సాయంత్రం 
పాలు కూడా తీసుకుంటున్నాడు. 


“మోరు అనవసరంగా యిల్లు రెండుభాగాలు చేశారు. పదహారణాల 
పనిచేసేది నేను, మోకు భాగం “మెందుకిస్తాను ?” అన్నాడు సర్కార్‌ 
భార్య, ఆవాడలోవాచ్ల మొదట్లో దయాదాక్తి ణ్యాలు చూపించేవారు. ఇప్పుడు 

సహాయం చేయవలసి” వస్తుందన్న భయంతో యెవరూ వారినంగతి పట్టించు 
కోవటం లేదు. ఉన్న వెండి, బంగారం వస్తువులు కాసిని పోయాయి. 
బిందెలు, గిన్నెల్లాంటి సామానులుకూడా తాకట్టులో ఉన్నాయి. ఆ తర్వాత 
కూడా వారంరోజులు పస్తులుండి, ఇహ గత్యంతరంలేక శ్యామ బయట 


పడింది. ఇంటికి తాళంవేసి వచ్చేసింది. మళశ్టీవెళ్లి దఖలుపరచుకోగలదో 
లేదో సందేహం వగల 


సాయంత్రం భోజనాలవీ అయిపోయాయి. ఇంక రాత్రి భోజనాల 
[ప్రమేయం యేమోలేదు. ఉమ డాబామాద చాపవేసి, పిల్లల్ని తీసుకెళ్లి 
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పడుకుంది. దాసీ ప్రయటపనుల ల వేసి, వచ్చేసరికి అన్నం ' పెట్టటానికి 
శ్యామ వెళ్లింది. దాసీ అన్నంతింటూ కబుర్లు వెపుతోంది. వాళ్లు “కబుర్లు 
చెప్పుకోవటం, గుసగుసలాడటం రాసమణీకి అస స్పష్టంగా విన్చిస్తున్నాయి. 
రాసమణికి యేవిషయంలోనూ ఆస క్తిలేదు. ఆమె రాత్రంతా చీకటి గదిలో 
యేదో స్వప్నావిష్టురాలిలా కూచుంది. . ఈ సమయంలో శ్యామ “ఏవి(టమ్మా ! 
నేవిన్నదంతా ?....” అని తీవంగా అనటం వినిపించింది. 


రాసమణి చకితురాలయినది. “ఏమయింది? యేం విన్నావ్‌ 9 
గొంతు బాగా తగ్గించి, తీక్షణ కంఠస్వరంతో “ఉమ ధియేటర్‌కి వెడుతోంది 
టగా ! ఉమ నాటకాలు వేస్తుందా ?% అన్నది శ్యామ. 


ఆమె కంఠస్వరం ధోరణికి రాసమణి కరుకుగా = “మంవిదేగా ! దాని 
వల్ల యేమవుతుంది ? అన్నది. 


“అలా అయితే ఈ యింట్లో నేనింక ఒక్కక్షణంకూడా ఉండటానికి 
కుదరదు. ఇప్పుడే వెళ్లిపోతాను. నాభర్త విన్నారంటే యింకా నా 
ముఖం చూడరు”, 


రాసమజణి లేవి నిలబడి, “నువ్వేదో నన్ను భయపెడుతున్నావ్‌, కాని 
నేను నిన్నేం రమ్మనలేదమ్మా. నీభర్త ఆశ్రయంలోకే వెళ్లు అన్నది. 


“ఆయన యెలాంటివారయినా కానియ్‌. అదే నా ఆశయం. ఇన్నాళ్లూ 
ఇలాంటి శిక్షణే యిబ్బావ్‌ ! నేనిప్పుడే వెళ్లిపోతాను, చూడు”. 


ఉమ పరుగెత్తికొచ్చి, శ్యామ రెండుచేతులూ పట్టుకుని “నీకేం పిచ్చె 
క్కిందా యేం? ముందు అన్ని సంగతులూ విను” అన్నది. 


“వద్దులే. నేను బాలా విన్నాను. వదులు నువ్వు” 


“మరీ అజ్జానురాలిలా మాట్లాడకు చిన్నక్కా ! నా మాటవిను. నీకాళ్లు 
పట్టుకుంటా” 


శ్యామని డాబామోదికి తీసుకెళ్లి, ఉమ అన్ని సంగతులు విడమరిచి 
చెప్పింది. శ్యామ అప్పటికి శాంతింవింది. “వెల్తాయ్‌ ! నువ్వు ఒకవేళ 
యీపని చేసినా అమ్మ నిన్ను వదలిపెట్టదు. అప్పుడింక నా కిలా 
అయినప్పుడు వచ్చి నిలబడే ఆశ్రయంకూడా ఉండదు. ఈనాడు ఉన్నదో 
కనుకనే నా పిల్లలు (బతికారు. లేకపోతే నిజంగా మాడి చవ్చిపోయేవాళ్లు” 
అన్నది శ్యామ. 
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ఉమ మెదలకుండా ఊరుకుంది. ఆమెకి ఒకవిధమైన అభిమానం 
విదోహం గొంతువరకు వచ్చి, నురుగులు కక్కాయి. 


కాసేపయాక, “నీ ఆశ్రయాన్ని గురించే దిగులుపడుతున్నావు, కాని 
నా సంగతేమిటో ఆలోవించి చూశావా ?” అన్నది. 


శ్యామ ముఖం (పక్కకి (తిప్పుకుని, “నా మాటలకు నువ్వు కోపం 
తెచ్చుకోకు ఉమా! కాని, అత్తవారింట్లో యెన్ని బాధలయినా కానియ్‌, 
భర్త యెలాంటివాడయినా కానియ్‌, ఆడవాళ్లకి ఆయిలే ముఖ్యం. నువ్వు 
కాణ్లపట్లుకుని (బతిమాలయినా అక్కడికే వెళ్లి ఉండటం మంచిది. గౌరవ 
కుటుంబాల్లో పుట్టిన ఆడవాళ్లు నాటకాలు వేస్తారా ? ధీ, ధీ, శరీరమే 
అన్నిటికంటె ముఖ్యమా ? కాదు చెల్లాయ్‌. అలాఅయితే మాతోసంబంధం 
పెట్టుకోటం సాధ్యంకాదు. మామగారి వంశానికి మాలిన్యాన్ని పూయలేను” 
అన్నది. 

ఉమ పెద్దమ్మ గుండెల్లోని మంటని కొంతవరకైనా అంచనావేసి 
తెలుసుకోగలిగిందా ? 


ఉమ ముఖంలో యెంత విచిత్రమైన నవ్వు కన్పించిందో శ్యామ 
వీకట్లో చూడలేకపోయింది. శ్యామ కనుక భర్తను పూర్తిగా పొందకపోతే, 
ఈ “కూట యెలా అనగలిగింది ! ? శ్వశురవంశంమిద యింత యిష్టం 
ఉండేదా ? 


శ్యామ మళ్లీ, “కాదు కాదు. నువ్వ అర్థంచేసుకోవటంలేదు. 
పిల్లలు పెద్దవాళ్ల శ్లవుతారు. వాళ్లకి ఒకపరిచయం ఉండాలిగా ! నాసంగతి 
కూడా ఇంకోసారీ ఆలోచించు” అన్నది. 


“అవునదీ నిజమే !” 


ఉమ పెద్దనిట్టూర్పుని అణదుకుని, “నీకేం భయంలేదు. నీ ఆడ 
యాన్ని నేనేమో నష్ష్టపరబను. నువ్వు పడుకో. వీళ్లని కిందికి తీసుకెళ్లు అన్నది. 


“మరి నువ్వో న్‌ 
“నాకింకా ఆలస్యం ఉంది.” 


నిస్తబ్ధంగా ఉన్న చీకటి రాత్రివేళ నక్షతాలతో నిండిన అఆకాకౌని 
కేసి చూసూ” జీవితంలో పాధేయాన్ని వెతుక్కోటానికి [ప్రయత్నించసాగింది 
ఆమె ఆంతర్యంలోని వేదన. నాలుగు వైపులా ఉన్న నిశ్శబ్దసాగరంలో 
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అలల్ని లేపిందో లేదో తెలియదు. జాములకు జాములు జరిగిపోతున్నాయి. 
పెన ఉమ, కింద రాసమణి, 


పదవ పరిచ్చేదం 
1 


శ్యామకి పదిహేనురో జులకంటె యెక్కువ ఉండటానికి ఛై ధైర్యం బాల్లేదు, 
పైకిమ్యాతం యింటిసాకు ఒకటి చెప్పింది. “ఏం తెలుసమ్మా ? అదీక్కు 
మాలిన చక్రవర్తి తాళంపగలకొట్టి, జబర్దస్తీగా ఇంట్లో జొరబడి కూచుంటా 
డేమో అనిభయం”.... కాని అసలు భయేం వేరు. అది ఉమ [గహింవింది. 
నరేన్‌ ఈలోగావచ్చి వెళ్ళిపోతాడేమో ! మళ్లీ ఇహ యెప్పటికీ తిరిగిరాడేమో ! 
కోపం వచ్చి శాశ్వతంగా వెళ్లి పోతాడేమో ! ఈ భయమే అన్నిటికంటె 
యెక్కువ. ఒకరోజున ఉమ ఈసంగతి గా పెకి చెప్పింది. 
“ఇంకేమీ బెంగ పెట్టుకో కే. ఒకవేళ బావగారు వస్తే, ఇల్లుతాళంవేసి ఉండటం 
చూడగానే, నువ్వు యిక్కడికి వబ్బావని తెలుసుకుంటారు. నరానరి 
వ. వస్తారు.” 


“ఆ(! ఆ బెంగతోనే నాకు న్మిదపట్టటం లేదా ? నువ్వొకతెవి ! అది 

_ ఇంటికోసమే బెంగ. ఆశయం కాస్తా పోతే యెక్కడ ఉంటాము 
చెప్పు?” 

ఉమ కాసేపు ఊరుకుని, “ఆయన్ని గురించి చెంగకనుక కాకపోతే, 

అంత ఆలోవిస్తావ్‌ దేనికి ? అక్కడ పస్తులుండటానికి వెళ్లటం దేనికి ? ఇక్కడే 

ఉఊండరాదూ ? ఇద్దరం ఉంటే ఒకవీలు, ఎలాగో అలా గడుపుకుందాం,. 

అంతగా అయితే అక్కాచెల్లెళ్లం యిద్దరం జంధ్యాలు వడుకుదాం. గాలి 

పటాలు కడదాం. వాటిమీద 5 వచ్చేదాంతోనే పిల్లల్ని ద్దర్నీ పోషిద్దాం” 
అన్నది, 


“అమ్మో ! శ్యామ వణికిపోయింది. అలాంటిమాట అనకే బెల్లాయ్‌" 
భర్తను వదిలేసి, శాశ్వతంగా పుట్టింట్లో దాసీవృత్తి చెయ్యటం - అది 'నావల్ల 
కాదు. తండి [బతికిఉండగా పిల్లల్నీ పితృుపరిచయాన్నుంవి వంవితుల్ని 
చేస్తే, వాళశ్లేమంటారు ? అంతకంటె" అక్కడ పస్తులు పడిఉండట మయినా 
మేలే. ఇంక కొన్నాళ్లు పోయాక. పిల్లవాడికి | యెనిమిదోయేడురాగానే- 
యెలాగో అలా వడుగు . చేసాను, తర్వాత యింక దిగుళ్తైదు. ఆ యింట్లోనే 
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స్టిరంగా ఉండొచ్చు. కావాలంటే వేరే పౌరోహిత్యం చేనుకుంటూనయినా 
(బతకగలడు. పెల్తకి పెళ్లిచెయ్యాలి, ఆదిగులు మాతం ఉంది. 


ఉమ మొహం ఇవాళకూడా అవమానంతో యెరపడింది. శ్యామకి 
అమె పరిస్థితి తెలియదా ? కావాలని దెబ్బకొడుతుంది | 


కాసేపు మెదలకుండా ఊరుకుని, అప్పటికీ శాంతకంఠంతో 
“కొడుకుని పురోహిత బ్రాహ్మణ్లి చేస్తావా ?” అని అడిగింది. 


“మరి యేంచెయ్యను చెప్పు. అందరూ చదువు నేర్చుకోగలరా ? 
చదువు తక్కువ, శంఖం ఊదటం యెక్కువ అని సామెత ఉందిగా ! 
అదీకాక శిష్యులను యేర్పాటు చేసుకోటం, హొరోహిత్యం వెయ్యటం వంశ 
పారంపర్యంగా వారి కులవృత్తి తి” 


ఉమ యింక మాట్లాడలేదు. వీళ్లముందర దీర్ధంగా నిట్టూర్చ 
తూనికికూడా అమెకి సిగ్లేసింది.. 


శ్యామ అన్నీ సర్ది మూటలు కట్టుకుంది. తల్లివద్దనుంది బలవంతంగా 
బంగారం తీసుకుని, రేండు విన్ననగలు చేయించింది. “వాటిని యెన్నాళ్లు 
ఉంచుకోగలవమ్మా. మళ్లీ తాకట్టయినా పెట్టుకోవాలి. అమ్మ నైనా 
అమ్మాలి” అన్నది రాసమజె. 


శ్యామ యేమో విన్నవుచ్చుకోకుండా “'అందుకైనా అవసరం. పుట్టింటి 


నుంచి వెడుతూ కూడా తాళిబొట్టు, నల్లపూనలతో వెడితే లోకులేమను 
కుంటారు ?* అన్నది. 


బియ్యం, పప్పులు, మసొలదినుసులు సర్ది తీసుకోటంలో యేదీమరవి 
పోలేదు - బిలరసామానులతో సహా. ఒకరోజున అక్క యింటివెళ్లి, ఆమె 
కొడుకు తొడిగి, వాలకపోవటంతో వదిలేసిన ఉన్నివొక్కాలు, కోట్లు అన్నీ 
అడిగి తెచ్చుకుంది, చలికాలం దగ్గరకు వచ్చింది. కమల ఆమె లోలుపతచూసి 


sess కొంచెం సిగ్గుపడింది కూడా. “నేను పోనీ కొత్తవి కుట్టింది 
యిసాను. వాటిని.. 


“వద్దు వద్దు, అవసరమేముంది ? నువ్వు మహాఅయితే యిద్దరికీ 
రెండు కుట్టించి యిసావ్‌ ! ఇప్పుడు వాలా వచ్చాయి. ఇవి నీకెందుకూ 
పనికిరావు. వివరికి యేపనిమనిషి పిల్లలకో యిస్తావ్‌. అంతకంటె నాకు 
రెండురూపాయ లివ్వు - వాళ్ల తిండి కైనా ఉంటుంది" 
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కమల యేదో మాటవరనకి అన్న దనుకుంది ; కొని శ్యామ వెళ్లేప్పుడు 
నిజంగానే - “యేవి అక్కా! రెండురూపాయలు ? ఆలోచించు. కొత్త 
చొక్కాలకి నీకింతకంటె యెక్కువ ఖర్చుయేది” అన్నది. 


కమల రెండుకాదు, అయిదురూపాయలు తీసుకొచ్చి యిచ్చి, వాటితో 
పాటు తనవి రెండు పాతవీరెలు, ఒక కొత్తవీరె యిచ్చింది. 


శ్యామ నిర్హజ్ఞతకు కమల సిగ్గుతో చచ్చిపోయింది. 


తన పువ్వులాంటి చెళ్రైలింక లేదు. విచక్షణత సరదాలు గల 
చెల్లెలికి బదులుగా ఈమె + రీరంలోకి యెవరు వబ్బారు ? 


శ్యామ కిలాంటి మృత్యువు సంభవించిం దేమిటి ? 


అన్నీ సర్దుకుని, _బండిపిలిపించుకుని బయలుదేరి వెళ్లేప్పుడు 
శ్యామ తల్లికి ఉపదేశించబోయింది. “నీ గురుదేవుల్ని పిలిచి రప్పించు. 
ఉమకి యేదో ఒక దీక్ష యిప్పించమ్మా, అప్పుడు పూజలు, ఆబారాల్లో 
మననుని మరివిపోగలుగుతుంది. నిజం, అది యే ఆధారంతో ఉంటుంది 
చెప్పు?” 

రాసమణి గంభీరంగా “నువ్వు నీబండి సాగటంసంగతి చూసుకోమ్మా, 
నాకు జ్ఞానబోధ చెయ్యటానికి రాకు” అన్నది. 


రాసమణి పైకి యేమన్నా, ఆమాట ఆమె మనస్సుని లోపల్లోపల 
కలవరపరచింది. ఆమాట యెప్పుడూ అమెకి తట్టలేదని కాదు, హిందువు 
లందరి యిళ్ల ల్లో - ముఖ్యంగా బెంగాలి హిందువుల యిళ్ల ల్లో - వంశపాఠం 
పర్యంగా ఈమాట వింటూ వస్తున్నారు. “ఆడదానికి నుదుటిరాత వక్రి స్తే. 
ఆమెకి యెలాగో అలా ఒక మంత్రాన్ని ఉపదేశించండి. అప్పుడు 
మంత్రభ్యానంతో అన్నీ మరవిపోతుంది. భగవంతునివెపు మనస్సు 
మరల్బుకుంటే. సంసారంలోని |పలోభాల నన్నిటినీ మరవిపోవచ్చు. ఈ 
మాటలు వినివిని సంస్కారంగా పరిణమింవాయి. ఆ సంస్కారం 
రాసమణి రకంలో మాత్రం యెందుకు లేదు ? 


అయినా రాసమణి మనస్సులో సంశయం తలెత్తుతూంటుంది. ఆ 
సంశయం బాలారోజుల్నుంచి తొలుసోంది. బహుశా కొంతవరకు తన 
మనస్సునిబట్టి యితరుల మనస్సుని "అంచనా వేస్తోందేమో ! భగవంతుణ్ణి 
ధ్యానిస్తూ ఈజన్మలో శారీరిక సుఖాలను. భోగాలను అన్నిటినీ నిజంగో 
మరవిపోగలరా ? ఏదో పెద్ద ఆఘాతం తగిలి మనస్సుకి విరక్తి కలగనంత 
వరకు, దాన్ని సంసారం వ్రేపునుంది మరలించుకోగలరా ? 
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సంస్కారం, సంశయం, (చతి, అనుభవం - ఈసంఘర్షణల మధ్య 
రాసమణి అలసిపోయింది. కాని యెక్కడా ఒడ్డు అనేది కన్పించలేదు. 
దారీ దొరకలేదు. 


వివరికి ఒకరోజున - “నువ్వు దీక్ష తీసుకుంటావా అమ్మా? తీసు 
కోవాలని ఉందా? శ్యామ ఆరోజున అన్నది కదా అని ఇప్పించను. 
బలవంతంగా తీసుకోమని సలహాకూడా యివ్వను. నీమనస్సుకి యెలాతో స్తే 
అలాచెయ్యి”' అన్నది ఉమతో. 


ఉమ నివ్వెరపోయి, కొంచెంసేపు ఆలోచించింది. ఆమె జీవిత 
నొక నడిసము[దంలో తేలుతోంది. నావికుడు లేడు, దారి తెలియటం 
లేదు. కనుచూపుమేరలో ఒడ్డుకూడా కన్చించటం లేదు. తన చుట్టూ 
చిమ్మబికట్లు కమ్ముకున్నాయి. ద వీకట్టమధ్య యెవరయినా దారి చూపించ 
గలరా ₹' ఈశ్వరుడు యెలా ఉంటాడతడు ? అతడే పరమ నావికుడని 
విన్నది. దిక్కులు తెలియని జీవనయా(తలో ఒకే ఒక మార్గదర్శకుడు ! 
చివరికి అతల్లే అవలంబనం చేసుకోవాలా ? 


బహుశా యిక్కడే ఉందేమో దారి సూచన! కొత్త ఉషస్సు బంగారు 
వెలుగు తనవైపు లాక్కోవాలనే - బహుశా భగవంతుడు దుఃఖాన్నిచ్చి 
సంసారంనుంచి తన మనస్సుని మరలిస్తున్నాడు. కాల్సికాల్సి, తనని 
మేలిమిబంగారంచేసి తీసుకోవాలనుకుంటున్నాడు. బహుశా సుఖంకూడా 
ఉందేమో అక్కడ ! 


అతణ్ణి యెన్నికచేసి, అతడి దగ్గిరకి తీనుకెళ్ళేవాడే గురువు. 


“అజ్ఞానతిమిరాంధన్య, జ్ఞా జానాంజనశలాకయా - చక్షురున్న్మీలితం యేన, 
తస్మై శ్రీ 'గురవే నమః ఇది తల్లి రోజూ పఠించటం తాను విన్నది. 


నష్టమేముంది 7 


ఉమ ఇంకొంచెం సేపు ఆగి, “అ యేర్చాటే చెయ్యి అమ్మా! నేను 
దీక్ష తీసుకుంటాను" అన్నది. 

“దాగా ఆలోచించుకుని మూడు, తొందరపడకు ఇష్టమ్యత్రం 
అలాంటిది యిలాంటిది కాదు”. 


ఉమ అలోవించకేం? ఏదో ఒక అవలంబనాన్ని పొందగలుగుతుంది. 
అందుకని వివరిమాటగానే తల్లికి చెప్పింది. 
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కాని రాసమణికి మరొక విపత్తు వచ్చిపడింది. ఆకాలంలో తమ 
కిష్టం వచ్చిన గురువుని యెన్నుకునే సం పదాయంలేదు. కుబగురువుని 
త్యజించటానికి వీలెదు. “గురువుని వదిలి గోవిందుని పూజించేవాడు నర 
కంలో పడతాడు" అని వారి విశ్వాసం. పెళ్లి అయిన స్త్రీకి అమె శ్వవర 
వంశం గురువే - ఆమె కులగురువు. కాని తనకి పం యెవరిసారు ? 
రాసమణి యెన్నోవిధాల ఆలోచించి కూతురితో “పోనీ నువ్వు నే రాసి 
నట్టు - కాదు కాదు, వద్దు. కమల రాసినట్లు అల్లుడికొక ఉత్తరం రాయి. 
“మౌ కుల గురువు యెవరు? వారి విరునామా పంపగలరా ? = అని ....” 


ఉమ వీకట్లో పాము కనిపిస్తే మనిషియెలా వణకిపోతాడో - అలా 
వణకి పోయింది, కంపిస్తున్న పెదవులతో “వద్దు వద్దు, అవసరంలేదు. అన్నీ 
త్యాగం చేసినప్పుడు ఇంక వారి గురువుకూడా అక్కర్లేదు. అయితే వారు 
శాకేయులు, అది మాతం తెలుసు. అత్తగారి గదిలో “దశమహావిద్యా 
పటం తగిలించి ఉంది. ఆమె రోజూ ఆపటంముందు కూచుని ఆహ్నికం 
చేస్తూంటు౨ది"' అన్నది. 


““కాదమ్మా ! నువ్వు ఉత్తరం రాయి, కులగురువుని త్యజించకూడదు, 
అదీకాక నీకు భర్త అనుమతి కూడా కావాలి”. 


భర్తకి ఉత్తరం రాయాలి. బాలా రోజుల తర్వాత మొదటిసారిగా - 
అదీ యితరులు రాసినట్టు ! 


ఉమ మనస్సు యెదురు తిరిగింది. ఎందుకు తనని పట్టుకుని మాటి 
మాటికీ చెలగాటమాడటం ! 


కులగురువు ! ఎవరి కులం తనది ? ఎవరు తన భర్త ? ఒక్కసా 
కూడా తనని స్పృశించని అతడు - పాదాలదగ్గిర స్థానం త 
భార్యగా స్వీకరించని అతడా ? 


మశ్రీ “స్వీకరించకేం ?' అనిపించింది మనస్సుకి. 


ఆనాడత డన్నమాట జ్ఞాపకం వచ్చింది. “వద్దువద్దు ఉమా? దీనిని 
నేను ఊహించలేను. ఈపనీ చెయ్యొద్దు. భః” 


స్వీకరించకేం ? కాని యెలాగా ఉత్తరం రాయటం ! 


అయినా రాసిందామె. రాయక తప్పనిసరి అయింది. మూడు 
నాలుగు కాగితాలు రాసి చించేసి, అక్కరాసినట్లు ఉత్తరం రాసింది, కేవలం 
అవసరమైన డ్‌ త్త రం, 
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ఇదే మొదటి ఉత్తరం, మొదటిసారిగా భర్త అన్నమాట. కిళోర 


వయస్సులో కాలుతొక్కిన తర్వాతనుంచే ఆడపిల్లలందరూ ఆ ఉత్తరం 
రాయాలని కలలు కంటారు. 


నాలుగయిదురోజుల్లో నే సమాధానం వచ్చింది. అస్పష్టమైన దస్తూరి. 
వంకరటింకర పంక్తులు. భర్తదగ్గిర్నుంచికూడా యిదే మొదటిఉత రం. 


“కల్యాణీయేషు .... నీఉత్తరం అందుకుని నేను మరింత అపరాధిని 
అని అనుకున్నాను. బహుశా భగవంతుడు నన్నెన్నటికీ క్షమించడు. నేను 
పడుతున్న బాధనుంచి విముక్తిపొందే ఉపాయంకూడా లేదు. అదలా 
ఉంచు. మాతో సంపర్కం మేమో పెట్టుకోన నప్పుడు గురువులవిషయంలో 
కూడా యేమో పెట్టుకోవద్దు. మౌ అమ్మ గురువులదగ్గిరే మంతదీక్ష తీసుకో. 
నేను అనుమతి యినున్నాను. దానివల్ల దోషం లేదు. ఒకవేళ పాపం యేదైనా 
వస్తే, ఆపాపం నాదే అవుతుంది. ఇట్లు - అభాగ్యుడెనభర, శరత్‌." 


“పునశ్చ - (P.5.) ఏఅధికారం లేదు. అయినా ఆనాటిమాట మరవి 
పోలేక, మూడునాలుగురోజులు ధియేటర్‌కి వెళ్లాను. కాని నువ్వు కనిపించక 
పోవటంతో, నాదే పొరపాటని తెలుసుకున్నాను క్షమించు.” 


ఉమ పదేపదే చదువుకుంది. పదేపదే గుండెల కదుముకుంది. 
కళ్లనీళ్లతో, గుండెలమోది చెమటతో అక్షరాలు అలుక్కుపోయాయి అయినా 
అశ తీరలేదు. 


ఆశ యెక్కడ తలెత్తింది! బహుశా తనభర యెప్పుడో is 
తనదగ్గిరకు తిరిగిరావచ్చు, "లేకపోతే యిన్ని సంగతులు యెందుకు గుర్తుపె 
కుంటాడు ! ఉతరంలో పశ్చాతాపవెఖరి స్పష్టమవుతోంది. 


న. 
ఉత్తరం చెంపన చేర్చుకుని, ఉమ నిదపోకుండా గడిపింది. 


2 


మరొక కొత్త సమన్య యెదురయింది. ఎవర్ని గురువుని చేసుకోవా 
లని రాసమణి పెద్ద ఆలోచనలో పడింది. అంతా విని, కాసేపు ఆగి, 
“గురువుని త్యజించవలసి వచ్చినప్పుడు నాగురువుల్నే అశ యించాల్ప్సిన 
అవసరం లేదు. అసలు గురుదేవులు కాలధర్మం చెందారు. ఆయన 
తమ్ముడు ఉన్నారని విన్నాను. కాని అతడు మంవివాడు కాదు. అతడు 
తాగుతాడు, గంజాయిదమ్ము కొడతాడని వినికిడి అతడి. మోద భక్తి కలగదు. 
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అంతకంటె పెద్ద అల్లుడి సన్యాసిగురువు ఉన్నా రొకరు. ఆయనదగ్గిరే 
దీక్ష తీసుకో. పమంటావు ?” అని అడిగింది. 


ఉమ యింకేమంటుంది ? మెదలకుండా ఊరుకుంది. 


అయితే అక్క గురువుని చూస్తే గౌరవమే యేర్చడింది. ఆజాను 
బాహువయిన |హపొఢసన్యాసి, కాషాయవస్తాలు ధరిసాడు. కాని జడలు లేవు. 
పిరుదులవరకు వ్యాపింవిన పొడ వెన జుట్టు. నుదుట అం కాను 
సారంగా రక్తచందనం బొట్టు. అతిమిష్టభాషి. అందరితోనూ స్నేహపూర్వ 
కంగా వ్యవహరిస్తారు. చక్కగా పాడగల తియ్యనికంఠం. అప్పుడప్పుడు 
రామ్‌ప్రసాద్‌ కీర్తనలు పాడతారు. ఉమ ఆ పాటవిని కళ్లనీళ్లు ఆపుకో 
లేకపోయింది. 

(శద్రగా దీక్ష తీసుకుంది. ప్రతిరోజూ వచ్చి అభ్యాసం చేయిస్తారు, 
శిక్షణ యిప్తారు. 

ఉమ తన యావచ్చక్తితో జీవితాన్ని సెనవెసి పట్టుకుంది. రోజు 
రోజూ కనీసం ఒక వైరాగ్యం కలుగుతుంటుంది. ఈ జగత్తు నుంచి [పతి 
రోజూ కాస్త దూరదూరం అవుతున్న అనుభవాన్ని పొందింది. 


గురువులు మొదట్లో రోజురోజూ వచ్చేవారు. తర్వాత రెండు 
రోజుల కొకసారి వన వీయమంగా a (స ఆయనపట్ల దైవంలా 
భక్తిభావం చూపే బిడలాగా సేవ చేసే రాసమణి ఆమె భావ 


సరళి గమనించి న 'సహౌందింది. 


ఒకరోజున హఠాత్తుగా గురుదేవులు - “ఉమా! మో అమ్మ నిన్ను 
స్వయంగా నా దగ్గిరకు పంపించింది. నీ జీవితం సార్ధకం, నీ అదృష్టం. 
అందుకనే లోకులు సౌభాగ్యం అని భావించేదాన్నుంవి వంచితురాలి 
వయినావు” అన్నారు. 

ఆయన అనేమాట లేమిటో అర్థంకాక, ఉమ తెల్లబోయి చూస్తూ 
ఊరుకుంది. 

గురుదేవులు నవ్వారు. “పిచ్చిదానా! ఇది అర్హంకాలేదా ? నాకు సిద్ధి 
కోసం ఇలా నీలాంటి అమ్మాయే అవసరం. వెలీకివెతికి ఆశ వదిలేసిస్‌ 
సమయంలో మో అమ్మ తలవనితలంపుగా నిన్ను కలిపింది. ఇది ఆమె 
దయకాక యేముంది? నీ మోదకూడా దయ తక్కువనుకోకు, సాధనా 
కార్యక్రమంలో నిమగ్న మవుతావు. ఇది ఒక జన్మసుకృత మనుకున్నావా ? 
జన్మజన్మలసుకృతం. భర్త నిన్ను స్వీకరించినట్టయితే సాధ్యమయేది కాదు.” 
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ఉమకి శరీరమంతా గగుర్పాటు కలిగింది. నిజంగా అమ్మకింత 
దయా తనమీద ? నిజంగా ఇది తన జన్మజన్మాంతరాల సుకృతమేనా ? 
నాజీవితం మరింత సారకం చెయ్యాలనే తనని ఆపాతసార్థకతనుంచి 
వంచితురాల్ని చేసి ఉంవాళా ? 


ఏమిటో ! ఆమాటని ఉమ విశ్వసించలేకపోయింది. అయినా ఆమె 
మనస్సులో సంతోషం అలలు అలలుగా పొంగుతోంది. సాధనలో తాను 
సహాయురా అవుతుంది. తపస్సులో గురుదేవులకి సహవారిణి అవుతుంది. 
తాను తపస్విని, సన్నా్యాసిని అవుతుంది. 


గురుదేవుల్ని యెంతో ఆసక్తితో “ఆ సాధన యెప్పుడు ప్రారంభిస్తారు? 
బాబా? ఆ సాధనలో నేనేం వెయ్యాలి % అని అడిగింది. 


“వెపుతానమ్మా చెపుతా” అంటూ ఆమె కుడిచెయ్యి తన చేతుల్లోకి 
తీసుకుని, ఆప్యాయంగా నొక్కా డాయన. 


ఉమ తరచు అడుగుతూండేది.  ఊహించుకోటానికి [ప్రయత్నిం 
చేది. కాని యేమిటో తెలిసేదికాదు. 


గురుదేవులుకూడా స్పష్టంగా సమాధానం చెప్పలేదు. నిశ ఎబింగా 
యు 
అప్యాయంగా వీపు నిమిరేవాడు. లేకపోతే పెద నజుట్టున్న ఆమె తలను తన 
ఒళ్లోకి తీసుకుని తలనిమిరేవాడు. 


ఇప్పు డతడి మాటలు యేదో విచిత్రంగా ఉన్నాయి. “గురువు 
దగ్గిరే శిమ్యరాలి కేస్టితిలోనూ సంకోచం ఉండకూడదు” అన్నాడు. ఉమ 
యేమిటో సిగ్గుపడిందీ. అతడు పురాణాల్లోని శృంగార కథలన్నీ చెప్పాడు. 
జీవితపు అనుభవాల్తోంబి యెన్నో ఉదాహరణలు ఉపదేశాల మధ్య 
జొప్పించేవాడు. అవి యెలాగో ఉన్నాయి. 


ఉమకి యిదంతా యేమో బాగా లేదు. కాని గురుదేవుల యెదుట 
నుంది వెళ్లలేకనూ పోయింది “ఆ మాటలన్నీ వద్దు బాబా! నన్ను యెప్పుడు 
తపోదీక్షలోకి తీసుకువెడతారో చెప్పండి. నేను యేం చెయ్యాలో తెలిసే 
చెప్పండి - నేను సన్నా్యసినిని కావాలనుకుంటున్నాను” అన్నది. 


చివరికి ఒకరోజున - అమె యేం చెయ్యాలో చెప్పాడు, 
తల్లి దగిరకు పరుగెత్తుకెళి తల దబదబ కొట్టుకోసాగింది. 

౧ ౧ అవి ౦ © 
“ఏమయిందే ? ఏమయింది ?” 
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“గరుదేవులమోద భక్తి బూపలేకపోతున్నా నమ్మా ? ఎందుకిలా 
సందేహాలన్నీ కలుగుతున్నాయి. నాస్టితి యేమవుతుంది ?” 


“ఏమయిందో చెప్పవే!" అని రాసమణి బలవంతంగా తల 
యెత్తి పట్టుకుంది. 

“ఆయన అదేదో తన సాధనలో నహాయపడటం వాలా పుణ్యకార్య 
మంటున్నారు. కాదు, కాదు అది నావల్లకాదు. నేను ఆయన్ని సాక్షాత్తూ 
యిష్టదెవమని భావించానమ్మా”. 


రాసమణి రాతి బొమ్మయిపోయింది. 


“నువ్వుకూదో, నేను వస్తాను" అని ఆమె గురుదేవుల యెదుటికి వచ్చి 
చేతులు జోడించి - “భగవంతుడే ఆఘాతపరివిన వారికి (ప్రపంచంలో 
యెక్కడా చోటులేదు అని యివాళే తెలుసుకున్నాను మోరు దానికి విముక్తి 
కలిగించండి. మరింక రానఖ్కర్లేదు” అని గురుదేవుల ముఖాన్ని నల్లగా 


ఉమ తల్లి యెదుటికివచ్చి, “ కఈః సంశయం యెందుకు కలిగిందమ్మా “ ? 
నిజంగా నాకెక్కడా స్టానం లేదా ? అయితే మరి నేనేం చెయ్యను ఇ 
అంటూ తలకొట్టుకుంది. 
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ఒక్కటొక్కటిగా సంవత్సరాలు గడిచిపోతున్నాయి, 


మహాకాలం తనఖాతా పుస్తకంలో ఒకొకపుటనే తిప్పుతోంది. ఆ 
పుటలలో యెన్నో సుఖదుఃఖాల వివరాలు శాశ్వతంగా ముదిత 
మయిపోతున్నాయి. ఎంత హృదయవిధారమైన చరిత, ఎంత గుండెలు 
(బద్దలు చేసే వేదన. 


ఇప్పు డనిపిస్తుంది. దుస్పహమైనది కాలం - అందుకనే అస్పష్ట 
వేదనాదాయకమైన అనుభూతిగా పరిణమింవి, ఏదో స్మృతి సుదూర 
దిగంతాల్లో మిశితమైపోతుంది. 
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శ్యామకికూడా సంవత్సరాలు గడుస్తున్నాయి. ఒకొక్కప్పుడు అవ 
లేవీ గడవటంలే దనిపిస్తుంది. ఇంతకాలం తర్వాత సంసారనౌక ఈ 
సుడిగుండంలో మునిగింది. ఈ తుఫానులో అట్టడుక్కి కూరుకుపోయిం 
దనిపిస్తుంది. అది మళ్లీ యెలాగో తేలి అటు ఒరిగి, యిటు ఒరిగి ఒక 
నాటికి సరీగ్గా నిలబడుతుంది. స్తంభించిపోయిన శ్వాస మళ్లీ మామూలుగా 
బయటికి వస్తుంది. 


ఇదే ఇంచుమించు (ప్రతి దర్శిదపు సంసారాల చరిత్ర. శ్యామ జీవి 
తంలో మాతం అందుకు వ్యతిరేకత యెలా కలుగుతుంది ? 


నరేన్‌ మాయమవుతుండటం శ్యామ కిప్పుడు సహజమైపోయింది. 
అతడు తిరిగి వచ్చినప్పుడే నహించటం కష్టం. బియ్యం వస్తున్నాయి, 
నిజమే. భర్తకూడా దగ్గిరకి వస్తున్నాడు, " అంతవరకే - కాని అతడి 
హంగామా, అతడు తన్ని పెట్టే గొడవలు సహించటం సాధ్యం కాదు. 
శ్యామకి ఒక్కొక్కప్పుడు ఇహ నేను పడలేను అనిపిస్తుంది మనస్సులో. 


మంగళ వారిని వెళ్లకొట్టటానికి తక్కువ (పయత్నమేమో చెయ్యలేదు 
వూర్వం ఉన్న పూజారిచేత ఒకపూట పూజలుచేయిస్తున్న ప్పుడు అనవసరంగా 
వీళ్లు అంటిపెట్టుకుని ఉండట మెందుకు ? అదీకాక ఆ పూజారి వాలా గొడవ 
చేస్తున్నాడు. నరేన్‌ మధ్యమధ్య వచ్చి, నెల రెక్జెల్లు ఉన్నప్పుడు 
అతడికి వచ్చే మామూలు పోతూంటుంది. మొదట్లో తగాదా పెట్టుకుని 
నరేన్‌ని నొక్కి పెట్టటానికి [పయత్నించాడు. కాని ఒకటి రెండుసార్లు 
అయింతర్వాత ఆ పేయత్నమే మానేశాడు. నరేన్‌ కత్తులు, కఠార్హు పట్టు 
కుని వస్తాడు. ఆ సమయంలో అతడి [పప్రచండరూపం యెదుట నిలబడటం 
కష్టం. మెదలకుండా సహించి ఊరుకోవలసిందే. పూజారికి గత్యంతరం 
లేదు. సహిస్తూనూ ఉంటాడు. మధ్య మధ్య మంగళ దగ్గిర ఫిర్యాదూ 
చేస్తూంటాడు. 


కాని మంగళకి యేంచెయ్యాలో తోచటంలేదు. ఇది ఆమె తన 
చేతులతో తాను (తవ్వుకున్నగొయ్యి. నరేన్‌చేత నక్రమంగా పూజ చేయించ 
వచ్చునన్న ఆశ ఇప్పుడు లేదు. ముఖ్యంగా |(పస్తుతం నరేన్‌ని గురించి 
రోజు రోజూ వింటున్న సంగతులు, ఆవిశ్వాసాన్ని మరింత బలపరిచాయి. 
కొత్తపూజారి నిజంగా పిచ్చివాడు. ఒకరోజున బహిర్షైళౌని కి వెళ్లివచ్చి 
స్నానం చెయ్యకుండా, పూజచేయటానికి కూచోవటం ప్రత్యక్షంగా చూసి పట్టు 
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నువ్వు చేస్తున్నది ! సర్వనాశనం చేస్తున్నావ్‌. నువ్విప్పుడే వెళ్లిపో, వెళ్లిపో 
చెపుతున్నా” అని గద్దించింది. 


మొదట్లో నరేన్‌కూడా కొంచెం కంగారు పడ్డాడు. “ఎందుకండీ ? 
ఏమయింది మళ్లీ ఖ్‌ 


“ఇంకా యేమయిండని అడుగుతున్నావా ? బహిర్టేశానికి వెళ్లివచ్చిన 
గుడ్డలతో దేముణ్ణి ముట్టుకున్నావ్‌. ఏమయిందని అడుగుతున్నావా యింకా ? 


“ఏమన్నావ్‌ ? బహిరేశానికి వెళ్లివచ్చిన గుడ్డలా ? కాదే !” 
(a) 0 యె 


“ఇంకా అబద్దంకూడా అడుతున్నావా? నువ్వు మైదా నంనుంచి చెరువుకి 
వెళ్లివచ్చి సరాసరి పూలబెట్టదగ్గిర కెళ్లి పూలు కోసుకుని, మందిరంలోకి 
వెళ్ల టం నేను కళ్లారా చూశాను. నేనలాగే నుంచుని నుంచుని నీ మూర్గత్వాన్ని 
గమనించాను. +. నువ్వింత తెగిస్తావని నేను కల్లోకూడా అనుకోలేదు. ఎంత 
గుండెధైర్యం నీకు ? పోనీలే, అయిందేమో అయుపోయింది. _ నాదే తెలివి 
తక్కువ అయింది. నువ్విప్పుడే వెళ్లిపో, నేను అపూజారిని పిలిచి, 
“అభిషేకం చేయిసాను. ఇవాళ నువ్వు మాయిల్లు ఖాళీచేసి వెళ్లిపో - 
చెపుతున్నా" 


అబదం చెప్పినా తప్పించుకోటానికి వీల్లేదని తెలుసుకుని, నరేన్‌ నిజ 
స్వరూపం “ధ్రరించాడు. “ఆగు. దేముడి పూజ యెలా చెయ్యాలో యెలా 
చెయ్యకూడదో (బ్రౌహ్మడికి తెలుసు, దేముడికి తెలుసు. ఇది మా పని. 
“ఎవరిపని వారు నిర్వర్తించాలి. ఇతరులు జోక్యం కలిగించుకుంటే నెత్తిన 
దుడ్డుకర పడుతుందని శాస్త్రం,” 


అయినా మంగళ వెనక్కి తగ్గలేదు. “అలా అని నువ్వు యేగుడ్డ 
అతో పడితే ఆగుడ్డలతో దేముణ్ణి ముట్టుకుంటావా 0 అవద్దమైన చేతులతో 
పూజ చేస్తావా?” 


నరేన్‌ భరున మండిపడ్డాడు. “తప్పకుండా చేసా. ఇంత శాస్త్రం 
తెలిసినదానికి బ్రాహ్మడు కాలు తాకించనా పవిత్రమే, బ్రాహ్మడు గాలి తగిలి 
తేనే పవిత్రుడవుతాడని తెలియదూ ? తెలియకపోతే యే సంస్కృతపండి 
తుణ్ణయినా అడుగు, లేదా నీకు మంత్రదీక్ష యిచ్చిన గురువునే పోయి 
అడుగు,” 
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అని అతడు దేవుణ్ణి స్నానం చేయించటం మొదలెట్టాడు. 


“ఇదేమి తక్కువ అక్యాబారం కాదు. బ్రాహ్మడిని కదా అని న్స్‌ 
ఇష్టం వచ్చినట్లు చేసావా క్‌! 


“అ( ఆ చేసాను. బ్రాహ్మడి పాదధూళిని భగవంతుడు గుండెల 
మాద అద్దించుకుంటాడు. నువ్వు మూర్జురాలివి, నీకేం తెలుసు దీనిఅర్థం ? ణి 
మేము గురువంకీయలం, మాకన్నీ తెలీను” 


నరేన్‌ ఈ మధ్య 'కాల్నా' వెళ్లి హరికథ విని వచ్చాడు. ఆ ఘట్టం 
ఇప్పటికీ జ్ఞాపకం ఉంది. వెధవదీ భృగువు పేరు ఒక్కటి మాత్రం 
జ్ఞాపకం రోనందుకు విబారపడ్డాడు. లేకపోతే యింకా రక్తి కట్టేది. 


అయినా మంగళ ఇంకొకసారి చివరి ప్రయత్నం చేసింది. 


“నిన్ను నేను పూజారిగా పెట్టుకోను. నా యిష్టం, నీదారి నువ్వు 
చూసుకో, సూటిగా చెపుతున్నాను” 


నరేన్‌ గభాల్న ఎగిరిపడ్డాడు. ఒక్క అంగతో బయటికి వచ్చాడు. 
“నేను వెడతాను, ఈజంధ్యం శీంది, నారాయణుడి ముందుపెట్టి, తలపగల 
కొట్టుకుని (బహ్మరం(ధంనుంవి రక్తం కార్చి వెళ్లిపోతాను, = చెపుతున్నా. 
పిల్లా - జెల్లాతో సంసారం చేస్తున్న దానివి అది నీకు మంచిదేనా ?” 


తర్వాత యింక ఒక్కమాట అనటానికికూడా మంగళకు ధైర్యం 
బాల్దేదు. అమె ఒక్కొక్క అడుగే వెనక్కి వెనక్కి జరుగుతూ “షష్టీ, షష్టీ" 
అనీ గొణుక్కుంటూ వెళ్లిపోయింది, (పిల్లలకు అమంగళం జరేగకుండా 
షష్టీ దేవిని తలచుకోవటం) సర్వనాళ నం తెచ్చి పెట్టే ఇతడెక్కడి 
[ప్రమాదకరమైన మనిషి బాబూ! ఇవాళ అయిదేసి కానులవంతున పిల్లల 
తలచుట్టూ దిగతుడిచి మోదుకడకాను. అమ్మవారి దగ్గిరకు వెళ్లినరోజున 
పూజ చేయిసాను. హారిహరీ !.... కాపాడు భగవంతుడా. 


నరేన్‌ ఒక్కడూ అక్కడే నిలబడి నవ్వుకోటం మొద లెట్టాడు. 


శ్యామ అంతావిని “తర్వాత ? మీకేం? మోరు భట్‌ మని వెళ్లిపోతారు, 
"నేను ఒంటరిగా ఉన్నప్పు డొకవేళ నన్ను వెళ్లకొడితే ?” అన్నది. 


“ఉప్‌! వెళ్లకొట్టటమే. నాభార్యవై ఉండి నువ్వా యిలా మాట్లా 
డటం? వెయ్యి చెప్పినా మనం బ్రాహ్మలం. "గోధుమవన్నె త్రాచు జాతి మనది. 
'అంతతేలికగా ఒత్తిడిపెటటానికి ధెర్యం చెయ్యలేరు. అలాకనుక పెడితే, నేను 
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మూడురోజులు ఉపవాసం పడిఉండి. మూడురాత్రులు గడివింతర్వాత 
వెడతానని చెప్పు.” 

శ్యామ అప్పుడా మాటకి అంతగా విలువ యివ్వలేదు ; కాని ఒకరోజున 
ఆమాట చాలా అవసరమయింది. మంగళ ఒకరోజున కొడుకులు, కూతుళు 
తనబలగాన్నంతా వెంటపెట్టుకుని, రణచండిలా వచ్చి నిలబడింది. “ఇదిగో 
నమ్మా బాహ్మణావిడా ! నువ్వ యింట్రోంది వెడతావా లేదా చెప్పు. వెళ్లక 
పోతే బలవంతంగా బయటికి గెంటుతాను.  మంవికోరుకునేదాని వయిత్తే, 
సామాన్లవీ యేవికావాలో తీసుకుని పుట్టింటికి వెళ్ల, _బండిబాడుగ నేను 
యిసాను” అన్నది. 


ముప్పు ముంచుకు వచ్చినప్పుడు మనిషి యేంచేసాడో - ముందుగా 
ఊహించటం కష్టం. శ్యామ నరేన్‌ నోటిమోదుగా ఆమాటలు విన్నప్పుడు - 
అవేమాటలు తననోటిమోదుగా అనవలసివస్తుందని యెన్నడూ ఊహించలేదు. 
మరీ నిస్సహాయస్టితిలో పడటంతో అమాటలు జ్ఞాపకం రాసాగాయి. పాదాల 
కింద నేల కుంగిపోతూండటంతో “నాభర్త ర్‌ యింట్లో లేరుకదా అని, 
నన్ను బలవంతంగా యింట్లోంది వెళ్లకొట్టటానికి అందరూ కట్టకట్టుకు వచా బ్బా 
రామ్మా ? మంచిదే. నన్ను మెడమీద చెయ్యేసి బయటికి గెంటిఖ్కర్రేదు. 
నాఅంతట నేనే పిల్లల్నితీసుకుని వీధిలోకిపోయి, కూచుంటాను. కాని ఊరికే 
వెళ్ళ్లనమ్మా ! వీధిలో 'మోఆధికారం యేంలేదు. మోయింటి కెదురుగా మూడు 
రాక్రులు పడిఉండి, వెళ్లవలసివస్తే వెడతాను. సామానులు అవసరమే 
ముంది ? వాటిని మోరే ఉంచుకోండి. అరేయ్‌ అబ్బాయ్‌ !.... ” అంటూ 
కొడుకుని కేకేసింది. 


మంగళ తెల్లబోయి, బుగ్గను చెయ్యి పెట్టుకుని కాసేపు అలాగే నిలబడి 
పోయింది. 

“చూడండి. చూడండి! దేవుడెలాంటివాడో దేవి అలాంటిదే. 
విశ్నాసఘాతకులగుంపు. ఇంతకాలం యింట్లో పెట్టుకుని పోషించాను. 
దాని కిదీ (ప్రతీకారం. మమ్మల్నే సర్వనాశనం చెయ్యాలని (ప్రయత్నం. 
మంచిది. సరే, నువ్వే ఉండమ్మా - మాయింటి నంటి పెట్టుకుని ఉండు. 
నీకేది ధర్మమని తోస్తే అలా చెయ్యి. 


మంగళ రుసరుసలాడుతూ తనబలగంతో వెళ్లిపోయింది. 


శ్యామకూడా ఆరోజున తనలో తాను నవ్వుకుంది. తనభర్త పిచ్చి 
వాడే కానియ్‌. దుర్మార్ల్షుడే కానియ్‌. తెలివిఉన్నవాడని ఒప్పుకోవాలి. 
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మంగళ అఆరోజునుంచి మళీ వాళ్లను సూటిగా వెళ్లకొట్టటానికి 
(పయత్నించలేదు. కాని యెనిా విధాల బయటికి పంపించవచ్చో = ధ్ర 
(ప్రయత్నాల్లో ఒక్కటీ విడిచి పెక ట్టలేదు. హేమ, మహాశ్వేతలమిద అత్యా 
వారాలకు “అంతులేదు. అవపీ) సహించటం శ్చామకి దుస్సహమయింది. 
ఎక్కడా మరోమార్గం లేదు కనుక మెదలకుండా ఊరుకోవలసి వచ్చింది. 


ఇలా రోజులు గడవవు. నరేన్‌ ఉన్నప్పుడు వచ్చే నై నె వేద్యం బియ్యం 
ఆగిపోయాయి. కొద్దిగా సరుకులేవయితే మ స వాటితో 
సరీగ్గా కొన్నాళ్లయినా గడవవు, తర్వాత యిహ మళ్లీప స్తులే, సహించటం మరీ 
కష్టమయినప్పుడు య పిల్లల్ని యింట్లో పెట్టి తాళంవేవి, 4 శ్యామ కలకత్తా నడిచి 
వెళేది. ఒకపూట తల్లి దగ్గిరుండి తిని, "కాసిని బియ్యం, పప్పులు, కాస్త 
డబ్బుతీసుకుని, మళీ “నడిపి తిరిగివచ్చేది. పిల్లల్ని పీసుకెళ్లటానికి ధెర్యం 
చాలేది కాదు. మళ్లీ తిరిగివచ్చాక యిఎట్రోకి రానీవ్వకపోతే ! 


నరేన్‌ ఉంటే - బుద్ది కుదురుగా ఉన్నప్పుడు ఒకటిరెండుసార్లు అతడే 
పంపించాడు. “నువ్వు నీశ్చింతగా వెళ్లు శ్యామా, నేను ఈనేలను కరుచుకుని 
పడిఉంటాను. నువ్వు తిరిగివచ్చేవరకు నేను కదలను” అనేవాడు. 
ఈపరిస్టితిలోకూడా యేడినిమిదిరోజులకంటె యెక్కువఉండటానికి ధైర్యం 
కలిగేదీకాదు. రాసమణి అమెకి కరువుఅవతారం అని సేరేశె పెట్టింది. 
వచ్చేప్పుడు పీక్కుపోయినమొహం, తలనిండాపేలు, ఒంటినిండామట్లి, 
విరిగిపోయినగుడ్డ లతోవచ్చేది. ఇక్కడికివచ్చి తలరుద్దుకుని, నూనె రాచుకుని, 
సబ్బురుద్దుకుని “వక్కగా తయారయేది. కొతవీరె వచ్చేది. పిల్లల 
ఒంటిమోదకికూడా చొక్కాలొచ్చేవి. వెళ్లేప్పుడు అయిదురూపాయల త్‌ల్రి 
చెంగునకట్టి పంపుతూండేది. 


రాసమణి అంతకుమించి యివ్వదు. ఒకటేమిటంటే ఆమెకీ సంసారం 
గడవటం కష్టం. తాను యింకా యెన్నాళ్ట బతుకుతుందో యెవరు చెప్పగలరు? 
ఈమ స్ధితి చూస్తే అలా! ముఖ్యంగా ఉమను గురించిన దిగులే ఆమెని 
మతిస్టిమీతం లేకుండా చేసింది. అలాంటి పరిస్థితిలో ఆమెకి యెంత డబ్బు 
యివ్వడం సాధ్య మవుతుంది ? అదీకాక నరేన్‌ అంబే ఆమెకి రవంతకూడా 
నమ్మకం లేదు. ఎక్కువ డబ్బు యిస్తే అది కూతురి అవసరాలకు 
ఉప యోగపడుతుందా, లేదా అన్నది నంజేహం. 


శ్యామ మనసుకి కొంచెం కష్టమే కలిగేది. వాలాకాలం నిత్య 
చార్మిద్యం, ఉపవాసాలతో యుద్ధం కయటంతో, అమె మనస్సు వాలా 
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మారిపోయింది. తల్లి యెక్కువ డబ్బు యివ్వక పోవడమనేది - ఆమెకి. 
అన్యాయమే అనిపించేది. తల్లికి డబ్బు యెక్కడినుంచి వస్తుందన్నది - ఒక్క 
సారికూడా ఆలోచించదు. వాళ్లేమో హాయిగా తింటూ సుఖపడుతున్నారు. నా 
దగ్గిరకు వచ్చేసరికి లేదు లేదు అంటారని అనిపించేది మనస్సుకి. తన 
మానసికపరివ రన తానూ గహింవింది. దాని (ప్రభావం మాతం యెగిరి 
పోలేదు. 


కాని తల్లి అనుమానం యెంతవరకు నిజమో, అది ఒకరోజున 
రుజు వయింది. " ఈలోవల శ్యామ మళ్లీ గర్భవతి అయింది. (ప్రసవించే: 
రోజులు లెక్కకట్టి, రాసమణి తన దగ్గీరకు రమ్మని రాసింది. శ్యామకి 
ఛైర్యం బాశ్రదు. నెలో రెండు నెల్లో అక్కడ ఉండాల్సి వస్తుంది. 
బహుశా అంతకంటె యెక్కువ రోజులుకూడా కావచ్చు. అలాంటప్పుడు, 
యిక్కడ యీయిల్లు శాశ్వతంగా చెయ్యి జారిపోతుంది. తల్లి దగ్గిర అశ 
యం దొరికితే దొరకవచ్చు. అక్కడ నరేన్‌కి స్థానం ఉండదు అనేది 
నిశ్చయం. అందుకని ఆమె యెంతో ఆలోచించి “వీలయితే కొంచెం డబ్బు 
పంపించమ్మా, నాకు రావటానికి మాత్రం వీలుపడదు” అని ఉత్తరం 
రాసింది. 


ఎన్ని అన్నా కూతురు కదా! రాసమణి ఆతికష్టంమో ద యా భె 
రూపాయలు సంతనా చేసి పంపించింది. డబ్బు వచ్చిన రోజున నరేన్‌ 
యింట్లోనే ఉన్నాడు. అతడు అత్యాళగా డబ్బు కేసి చూసూ ఉండిపోయాడు. 
శ్యామ భయంతో అప్పుడేమో మాట్లాడలేదు. ఇటీవల శ్యామకూడా 
కొంచెం రాటు తేలింది. ఆమెని భయే పెట్టి యేం చెయ్యటానికీ లేదు. 


సాయంతం శ్యామ అన్నం పొయ్యిమోద పెట్టి కూచుంది. నరేన్‌ 
త వచ్చి నుంచున్నాడు. 


“సంగతేమిటో చెప్పండి. ఇంత అపేక్ష ఒలక పొయ్యటం దేనికి ?” 
అంటూ నరేన్‌ కేసి తీక్టదృష్టితో చూసింది శ్యామ. 


“ఏం లేదు, హం. వాలా రోజులుగా నేను నిన్ను సరీగ్గా చూడనే 
లేదు. నిజం చెపుతున్నాను శ్యామా |! ఇంతకష్టం. విబారం నీఅందాన్ని, 


మాతం తగ్గించలేదు. ఇప్పటికీ మళ్లీ ఇంకోసారి పెళ్లి చేసుకుని తీసుకు. 
రావచ్చు” 


ఈ పొగడ్త వెనుక యేదో ఉండి ఉంటుందని తెలిసికూడా శ్యామ. 
పులకితురా లయింది. పొయ్యివేడికి చెమట పట్టిన ఆమె నుదుటి మోడి. 
యెరుపురంగు మరింత యొరుపెక్కింది. 
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“అయినా యెందుకుండదులే. మా అతగారిరూపం మాతం తక్కు 
వదా ? చీకట్లోనే మెరిసి పోతూంటుంది. ఎంత గొప్పయింటి ఆడపడుచు ? 
రాణివాసంలో ఉండవలసిదానిని మరీ నా చేతిలోకి వచ్చి పడ్డావ్‌.” 


శ్యామ కోరచూపుతో అతడి మనస్సులోని ఉద్దేశాన్ని గ్రహించటానికి 
(ప్రయత్నించింది కాని యెక్కువసేపు యెదురు చూడాల్సిన అవసరం 
లేకపోయింది. నరేన్‌ హఠాత్తుగా గొంతు తగ్గించి “చూడు శ్యామా! 
నీ కాళ్లు పట్టుకుంటాను మూడు “రూపాయలివ్వవూ *” అన్నాడు. 


“మూడు రూపాయలా ? యెందుకు ? రూపాయలు నాకెక్కడనుంది 
వస్తాయి ల 


“వాలా రోజులుగా నిషాజోలికి పోలేదు. నీ మోద ఒట్టు, ఇవాళ 
ఒళ్లంతా యేదో వితకకొట్టినట్టుంది. అలా వెళ్లి ఇలా వచ్చేసాను ఇవాళ 
కోస సీమసనరుకు తాగా లనిపిపోంది”. 


“బాగుంది. మోకేం సిగ్గులేదూ ? నా పురిటిఖర్చుకోస మని మా 
అమ్మ పంపింబింది. నెల్లాళ్లలోగానే పురు డొస్తుంది. మంతసానికి, 
మందులకి, తిండికి యెంతో" ఖర్చు ఉంటుంది. అప్పుడు మోజాడే ఉండదు. 
ఆసమయంలో పస్తుండట మెలా ? మా రివ్వవలసింది, అమ్మ పంపించింది. 
వితంతువు. ఆమెకిచ్చేవా రెవరూ లేరు. అందుకైనా మీరు సిగ్గుతో 
చావటం మేలు ! అలాంటిది అందుకు విరుద్ధంగా - ఛీ, భీ మోకు సి సిగ్గు అసహ్యం 
ఉంటాయని ఊహించటం లేదు. కాని మీనుష్యత్వం అనేదికూడో లేదా ?” 


“ఇదిగో, నీరెండుకాళ్లూ పట్టుకుంటాను. ఈసారికి ఇయ్యి. తర్వాత 
ఇహ బుద్దిమంతుడిలా యింట్లో ఉంటానని వెపుతున్నానుగా ! రెండు నెలలు 
యెక్కడికీ కదలను. ఈ గాయత్రీసాక్షిగా చెపుతున్నాను. నీకు పిల్లలకి 
వండి పెడుతూండాలిగా !” 


శ్యామ మనస్సు మెత్తపడింది. ఆమె మెల్రిగా రహన్యభాండారంలోంది 
మూడు రూపాయలు తీసి యిచ్చింది. 


3 


ఆ రా|తే శ్యామకి నొప్పు లొచబ్చ్బాయి, అప్పుడింక గత్యంతరం లేదు. ఆ 
వాడలోస్షదులే” పెళ్లాం sas పనిచేస్తుంది. ఆమెనే పిలవటానికి 
పంపింబాలి. అరేళ్ల పిల్లవాడు హేమని అర్థరాత్రి ఆ అడవిలో మంథతసానిని: 
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తర్వాత గొంతు యింకా తగించి, “వేసుకో నీ కూతురి పెళ్లి. నాకేం? 
నేను నీ మంచికోసమే చెపుతునా ఎను. ఎవరో మోసంచేసి పిల్లను తీసుకెడ 
చారు. చెపుతున్నానుగా, నీకేం తెలుసు బూడిద! ఆడవాళ్లు “"వదియమూరల 
గుడ్డ సరిగ్గా కుచ్చిళ్ళు పెట్టలేరు. తెలివనే ది వీమతలకాయంతయినా 
ఉండదు. ” ఊరికే గంతులెయ్యటం తెలుసు అన్నాడు, 


అక్షయబాబు ఈసారి కొంచెం మందలిస్తున్న ధోరణిలో- 
“ఆడదానికి తెలివనేది లేకపోతే నువ్వు బతికి ఉండేవాడివా ? నీ సంసారం 
నిలబడేదా ? ఆమె నిశ్సయిందిన సంబంధం నువ్వు జీవితంలో సంపాదించ 
లేవు. ఇంక ఊరికే గొడవ వెయ్యకు, మెదలకుండా పోయి పడుకో. ఇదిగో 
చూడు, పిల్లకి అరణం యిచే సామగ్రి దొంగిలించి తీసుకువెళ్ళి అమ్ముకుని 
రాకు. అలాచేశావంటే - అప్పుడు అమ్మాయి వెళ్లనీ, వెళ్లకహోనీ - నేనే 
పోలీసు స్టేషన్‌కి వెడతాను” అన్నాడు. 


నరేన్‌ నిజంగానే బుజంమోది వంచెతీసి, విలక్కొయ్యకి తగిలింది, 
సణుక్కుంటూ పక్కమోది కెళ్లి పడుకున్నాడు. 


మర్నాడు మధ్యాహ్నం అన్నం పొయ్యిమోద పెట్టి, వంటింటి వసా 
రాలో కూచుని శ్యామ డబ్బు సంగతే ఆలోచిస్తోంది. 


పింట్‌కీ రెండో కూతురు రొప్పుకుంటూ పరుగెత్తుకువచ్చి “పిన్నిగారూ ! 
పిన్నిగారూ ! బాపన బొబయ్యగారి దగ్గిర చాలారూపాయ లున్నాయి చాలా 
రూపాయలు" అని చెప్పింది. 


“నీకెలా తెలుసు?” శ్యామ కళ్లల్లో ఆశ - ఆసక్తి తళుక్కుమన్నాయి. 
అదే ఇప్పుడు చెరువులో స్నానానికి దిగారుగా! లేవి తడిసిన బట్టతోపాటు, 
నడుముకి కట్టుకున్న సన్నటి పౌడుగునంచి విప్పి రూపాయలుతీసి, చెరువు 
ఒడ్డున గడ్డిమోద పెట్టి సంచి యెండలో ఆరేసి, అక్కడే కాపలా 
కూచున్నారు.” 

అయినా శ్యామకి నమ్మకం కలగలేదు. ఆమె కొంచెం అనుమానంతో 
అది నంచీ అని “నీకెలా తెలుసు? సంచి అని దేన్ని అంటారో నీకు 
తెలుసా *' అని అడిగింది. 


“ఆగ అని సాగతీనుకుని, ““సంచి తెలియదా ? తాతయ్య యెక్కడికి 
తత తీసుకెళ్లాలన్నా సంచిలోనే పెట్టుకుని తీనుకెడతారు” 
ఉన్నది కాళీతార. 


శ్యామ బుగ్గలు పుణికి “ఎంత మంచి వార్త చెప్పావమ్మా ?” అన్నది. 
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“నాకు మిఠాయి ఉండలు పెడతావా ?” ఉత్సాహంతో ఆబగా 
అడిగింది కాళీ. 


“తప్పకుండా. నువ్వు తిన్నన్ని [” 


శ్యామ అప్పుడేమో మాట్లాడలేదు. సాయంత్రం పెళ్లికింకా సమ 
కూర్చుకోవలసిన వాటినిగురించి మాట్లాడటానికి - మంగళ వచ్చి అరుగు 
మోద బాస్రింపేట వేసుకుని కూచుంది. శ్యామ సరాసరి నరేన్‌ దగ్గిరకు 
వచ్చి “ఏమండీ, ఇరవైరూపాయలివ్వండి. ఇంక నాకు దొరికేటట్టు 
లేదు. మైదా, నెయ్యో అవీ యింకా తీసుకురాలేదు. అయితే చేపలు 
మా(త్రం అమ్మ రేపు చెరువులో పట్టించి యిస్తానని చెప్పింది” అన్నది. 


“డబ్బా [ డబ్బు నాకెక్కడినుంవి వస్తుంది? నాదగ్గిర ఒక్క మెసొ లేదు. 
ఇంకా యేమేం కావాలి? పూరీలు నూనెతో చేస్తే బావుంటాయి. లేకపోతే 
అన్నం వండిస్తావా? బాహ్మల యింట్లో అదేం తప్పులేదు. పూజారి బ్రాహ్మడి 
కూతురు పెళ్లి - దానికి పూరీలా?” 


“ఇది మో గుప్రిపాడా కాదు. ఇక్కడ నూనె పూరీలు వడ్డించటం 
ఆనవాయితీ లేదు. అన్నం మానేయటం లేదు. మధ్యాహ్నం 'బౌభాత్‌" 
పెడితే సరిహోతుంది. పెళ్లిలో ఒక్క అన్నమే అయితే నింద వేస్తారు. 
ఇంకా పెళ్లివిందే కాదు, “పూలపాన్ను”" ఉంది. దానికి పదిరూపాయలయినా 
పంపాఠి” 


“అయితే బావు, నాకేం తెలుసు? నవాబుగిరీ వెలిగించాలనుకుంటే 
యెలా! ముందు నీ సోమత యెంతో తెలుసుకోవాలి” 


నా సోమత తెలుసుకునే చేస్తున్నానండి ! ఈ చేస్తున్నదంతా నేనే 
తెచ్చి చేస్తున్నాను. మా అమ్మ చేస్తోంది. మిరు జన్మదాతనని అరుస్తున్నారుగా ! 
మోరేం చెయ్యగలరో అదిచెప్పండి. మో కూతురు కాదూ ?” 


“నా కూతురయితే యేం? నేను పెళ్లిచెయ్యటం లేదు. నాకు సోమత 
ఉన్నప్పుడు చేస్తాను. నువ్వు నన్నడిగి పెళ్లి నిశ్చయం చేయించావా ?” 


“సరే, అలా వెయ్యలేదు. మీ మిద ఆధారపడి ఉండటం లేదు. 
యెలాగూ రానేవచ్చారు. మోదగ్గిర డబ్బుంది కనుక అడుగుతున్నాను. 
సంసారం మోది, సంసారం ఖర్చుకని అయినా కొంత ఇవ్వండి” 
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“నా దగ్గిర డబ్బా ?" నరేన్‌ యేదో ఆకాశంలోంచి పడ్డట్టు చూశాడు. 
ఒక్కసారి ఉత్తేజితుడై లేవి “నాకెక్కడినుంచి వస్తుంది డబ్బు | ? కాళీమాత 
మోద ఒట్టు. [నాచేతిలో ఒక్కపె పెసాకూడా తదు చెపుతున్నా” అన్నాడు. బయట 
నుంచి మంగళ న్వగతో క్రిలాగ ' “నీకు డబ్బు అడగటానికి యింకెవరూ 
దొరకలేదా శ్యామా? అతడి దగ్గిర డబ్బు కూడానా ** అన్నది. 


శ్యామ మొహం అంతలో కఠినంగా మారింది. ఆమె ఒక అడుగు 
ముందుకు వవ్చి “చూడండి, బుద్ధిపూర్వకంగా ఉత్తుత్తి ఒట్టు వెయ్యకండి. 
వెపుతున్నా, డబ్బు నాకు కావాలీ మందిని కోరుకునేవా రయితే యివ్వండి. 
లేకపోతే మోకూ నాకూ వెల్లు” అన్నది. 


“ఉత్తుత్తి ఒట్టా? ర నరేన్‌ మరింత ఆకాశంలోంవి పడ్డట్రయి, 
“అబద్ధం చెపుతున్నా ననుకున్నావా ? నీ' యీకొడుకు మోద ఒట్టు - 
చెపుతున్నా. నాచేతిలో ఒక్క-పెసాకూడా లేదు. నడినెత్తిన చెయ్యి పెట్టుకుని 
చెపుతున్నాను” 

“మళ్లీ యింకా ?” 


అంటూ శ్యామ అతడి నడుమునున్న గుడ్డలో జ్యాగ్రత్తగా దావిపెట్టు 
కున్నదాన్ని ఒక్కగుంజు గుంజి, సంచిని బయటికి లాగింది. అయితే 
. సంచిమూతి గట్టిగా కట్టినట్లు లేదల్లే ఉంది. సంచి లాగగానే రూపాయలు గల 
గలమని కింద పడ్డాయి. 


నిజంగా 'అతడిదగ్గిర యింతడబ్బు ఉంటుందని యెవ్వరూ అనుకో 
లేదు. కొద్దిక్షణాలు 'ఆవెండిరూపాయల ధ్వనికి స్తంభితులె నిలబడి 
పోయారు. నిజాని కది కొద్దిక్షణాలే. తర్వాత దిక్కులు తెలియని కోపంతో 
శ్యామ మతిపోయి, తనచేతుల్లోని శకినంతా ఉపయోగించి, నరేన్‌ చెంప 
మోద బావి ఒక్కటి కొట్టింది. “ఎన్నాళ్లనుంచో గుండెల్లో పేరుకుపోయినక్షోభ, 
భర్త అమానుష వృప్రవరన, మనస్సులో గూడుకట్టుకున్న తి కత ఆమెకి తెలియ 
కుండానే కొట్టటానికి శురేపించాయి.ఈ సంఘటనకు ముందు కూడా. అది 
ఆమెకి ఊహాతీతమే ; తర్వాతకూడా వాలా సేపు నమ్మ! కర విహ్వలు 
రాలై అలాగే ఉండిపోయింది. జ్యేష్టడు. యేకైకపుత్రుడైన హేమమిద 
అబద్ధపు ఒట్టువెయ్యటంతో, ఇంతకాలంనుంచి ప్రోగుచేసుకున న్న మనఃక్షోభ- 
మురిదుగిడ్డంగిలో ఒక్కసారి నిప్పురవ్వ పడింది. ఇది (ప్రపంచంలో స్త్రీ, 
లెవ్వరూ సేహించలేనిదని అనిపిస్తుంది. 


ఏమయినా కానియ్‌. దెబ్బ కొట్టినా, దాన్నినమ్మటానికి రెండుమూడు 
నిమిషాలు ఆలస్యంపట్టింది. తర్వాతనే శ్యామ నేలమోద పడిన రూపాయల్ని 
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యేరుకోటం మొదలెట్టింది. మొత్తం దొరికినవి ముప్పైెజక్కరూపాయలు. 
ఇంకా చాలాసేపు బల్లకింద, పెట్టెలప్రక్కన వెతకసాగింది. కాని యింక 
దొరకలేదు. 


ఒక్కసారిగా ము.ప్ఫెయిఒక్కరూపాయలు దొరకటం ఆమెకి నమ్మ 
లేని విషయం. 


నరేన్‌ జరిగినదానికి స్తంభితుడయినాడు. నిజంగా శ్యామ తనమిద 
చెయ్యిచేసుకుంటుందని యెన్నడూ ఊహించలేకపోయాడు. అతడికేమిటో 
ఒక భయమేసింది. లేకపోతే కొన్నిరూపాయలయినా గబగబా లాక్కునేవాడు. 
కాని అతడా పప్రయత్నంకూడా చెయ్యలేదు. అలాగే తెల్లబోయి నుంచుని 
నుంచుని చూశాడు. శ్యామ మోకాళ్లమోద వంగి, రూపాయలన్నీ యేరుకుంది. 
తర్వాత ఇంట్లోంచి మంగళ యెదుటీకివచ్చి యేడుస్తూ -“చూకారా ? చూశారా ? 
యెంతపని చేసిందో, నాచెంపమోద అయిదువేహ తేలాయి. చెంప వావి 
పోయింది” అన్నాడు నరేన్‌. 


మంగళ రుజ్మని. “నువ్వుచేసింది. యెంతపాడుపని! ఇంక 
చెప్పకు. నీకూతురి పెళ్లి. ఇర వెరూపాయలు అడిగింది. సహజంగా 
యిచ్చే స్తే పోయేదిగా ! “అదేం లేదు. పెగా కొడుకుమోద అబద్ధ పుఒట్టు 
వెయ్యబోయావే, కంఠానికి ఉరేసుకోటానికి బారెడుతాడు దొరకలేదూ? ' 
తాడు దొరక్కపోతేయేం. మెళ్లోజంధ్యం ఉందిగా ! నేను బిందె యిస్తాను. 
కంఠానికి కట్టుకుని పోయి చెరువులో దూకు. రాగాలు పెడుతూ యేడవటానికి 
సిగ్గులేదూ ? భ్‌ కొట్టిందేమో మంచిపని చేసింది. నేనయితే ఇలాంటి మొగుడి 
విస్తట్లో బూడిద “పోసేదాన్ని”. 


డబ్బుపోయిందన్న దిగులుతో నరేన్‌ ఆరాత్రి భోజనం చెయ్యలేదు. 
మర్నాడు యేదో ప్రతీకారం తీర్చుకోవాలన్న ఉద్దేశ 0౦తో యింట్రోంచి మాయ 
మయ్యాడు. శ్యామ సాధ్యమైనంతవరకు కళ్లన్నీఅతడిమిద ఉంచి చూస్తూం 
డటంవల్ల, ఏమా తీసు కెళ్లలేకపోయాడు. ఒక కోరాపంచెమ్నాతం యెలాగో 
ధోవతిచాటున దాచుకుని యెలా తీసుకెళ్లి పోయాడో, యెవరూ గమనించ 
లేకపోయారు. 


వెతికితే యెక్కడా కన్పించకపోవటంతో, అప్పు డనుమానం 
కలిగింది. “పోనీలే బాబూ! ముప్పయి ఒక్కరూపాయలకు బదులు 
పదమూడణాలు ఖరీదు చేసే సీమగుడ్డ ! పాపం, అతడి దగ్గిర యేమాలేదు” 
అని ఊరట చెందింది, 
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మహాశ్వేత కంతా బొమ్మలాటలా ఉంది. దారిద్ర్యం, పేదరికం 
మధ్య పెరిగినపిల్లబుద్దికి - నిజమైన పెళ్లి సన్నాహాలు యేదో జానపదగాధల్లో 
రాజ్యంలాగా నమ్మాశక్యంకానిదయి, ఆమె మనస్సుకేదో కలఅనే (భాంతి 
కలిగించింది. పింట్‌కీవాణ్ల ఆపిల్లని ఉడికించటానికి వరింవినంత చెడ్డ 
చోటు కాదు అత్రవారిల్లు.' వరుజేలా ఉంటాడో యెవరీకీ తెలియదూ 
నిజంగా అతడు "రాజకుమారుడె ఉంటాడా ? అత డెలా ఉంటాడు! 
మంగళ ముసలి ఆడపడుచు - ఒకామె ఒకొకరోజున సర్కారుగారింట్టో పిల్లల్ని 
చుట్టూ పెట్టుకుని కథలుచెప్పటానికి కూచుంటుంది. మహాశ్వేతకూడా చాలా 
రోపాలనుంచి ఆ పిల్లలతో కలసి కూచుంటోంది. జానపదకథల్లో రాజ 
కుమారుడు కేవలం రాక్షసుల్ని చంపి, రాజకుమా ర్తెను ఉద్ధరిస్తాడు. దాన్ని 
ఊపహించుకోటానికి (ప్రయత్నించనాగింది మనస్సులో. ' “తవును బామ్మా! 
ఆ రాజకుమారుడెలా ఉంటాడు *” అని అడగను కూడా అడిగింది. ముస 
లావిడ కచ్చ పెద్దవిచేసి, “అయ్యో అది తెలియదా ? అదే, తెల్లగా మో అమ్మ 
రంగు, పద్మాల్హా పెద్ద కళ్లు, నిటారయిన ముక్కు, కా ర్తికేయడిలా మెలి 
పెట్టిన మోసాలు - ఈ విగ్రహంలో కార్తి కేయడిలా - అంటూ ఇంకెంతో 
చెప్పి పూర్తిచేసే ఎది. దుర్గ ఆమె అత్తగారి పేరు. రోజూ పొద్దున్నేలేవగానే 
“మాతా! 'దుర్గతినాశినీ, 'కల్టీ 1” అని స్మరించుకుంటుంది. 


మహాశ్వేత తన వరుణి కార్తికేయడిలా ఊహించుకోటానికి 
(ప్రయత్నించింది. బాగుండలేదు. అదేమిటి, బొమ్మరింట్లో బొమ్మలాగా 
కాస్త ఉంగరాలజుట్టు ! ఉహూ( రాజకుమారుడిలాగే ఉండేట్లయితే - రాజ 
కుమారుడులాంటి వరు డఖ్కర్రేదు. అయితే తన వరుడు అచ్చంగా రాజ 
కుమారుడిలా యెందుకుండాలి అన్న పశ్న మనస్సులో ఒక్కసారికూడా కలగ 
లేదు. ఆ మొదటి రోజున సర్కారుగారి నాయనమ్మ తన తల్లితో “రాజ 
కుమారుడులా ఉంటాడు కురాడు' అని చెప్పింది. 


ఆ మాటే మనస్సుని పట్టుకుని ఉండి ఉంటుంది. 


చివరికి పె ళిరోజు వచ్చింది. 
రా 


వరుడు రాగానే, అతడి ఉత్తరీయం తీసి, పీటమోిద పరచి అందరూ 
అతణ్ణి కూచో పెట్టారు. పింట్‌కీ కన్నుగీటి, “జాగత్త ! ఒక్క అడుగు 
యిక్కణ్ణుంచి అటు యిటు జరగకూడదు, ఇక్కణ్ణుంచి లేవకూడదు. 
ఏడడుగులు నడవటానికి పీటతోసహా లేవాలి” అన్నది. 
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మహాశ్వేత యెక్కువసేపు కూర్చోలేకపోయిండి. పెళ్లివారి విడిది 
యింట్లోకి వరుడు వచ్చి కూచున్నాడు. ఆడవాళ్లు చాటునుండీ చూడటానికి 
గుంపుగా వెళ్లారు. మహాశ్వేత దగిర యెవరూ “లేరు. ఆమె ఉన్న గదిలో 
ఒకరిద్దరు పసి సీపిల్లలు మాతం నిద్రహోతున్నారు. 


మహాశ్వేత కుతూహలాన్ని ఆపుకోలేక ఒకసారి అటు యిటు చూసి, 
వరుడి ఉత్తరీయాన్ని గుండెలమోద పెట్టుకుని వీలైనంత నిశ్శబ్దంగా 
పరుగెత్తింది. అందరూ చూస్తున్న వైపునుంచి వెళ్లటానికి వీల్పైదు. 
బయటివె పునుంచి వెళ్లటానికీ లేదు. అక్కడందరూ మగాళ్లే. ఆమె 
ఆలోచించి ఆలోచించి పరుగెత్తుతూ - అటు పింట్‌కీవాళ్ల 'యింటివెపు 
పావురాళ్లగూడులా చిన్న కిటికీ "ఒకటుంది. అక్కడినుంచి చూడొచు. 
అక్కడ “గుంపు నిజంగానే తక్కువ. అక్కడి కెళ్లి, అక్కడున్న వాళ్లని 
తప్పుకోమని తొంగిచూసింది. అంతా కాకపోయినా” ఒకపక్క కనిపిస్తోంది 
బొద్దుగా పొడుగాఉన్న యువకుడు. నిజమే, రంగుకూడా తెలుపే కాని 
అమ్మా ! అదేమిటి ? ముఖంనిండా నల్లటి గడ్డం ? 


మహాశ్వేత కొంచెం అసంతృప్తురా అయింది. తెల్రటోయిందికూడా. 
ఊహవచ్చినప్పట్నుంవీ ఆవాడలో మూడునాలుగు పెళ్లిళ్లు చూసింది. వారిలో 
యే వరుడూ యిలా గడం పెంచుకుని పెళ్లి చేసుకోవటానికి రాలేదు. 
విగహంలో కార్తికేయుడిలా లేడు. అందుకు సంతోషమే, అలా అని 
యింత అసభ్యంగా ఉంటారా? అక్షయబాబు అఫీనులోఉన్న భోజ్‌పురీ 
దర్వానుక్కూడా కొంతవర కిలాంటి గడ్డమే ఉంది. కాని అతడి గడ్డం రెండు 
పాయలుగా తీసి, చెవులకి లాగి కట్టి ఉంటుంది. ఇలా దుబ్బులా౦టి గడ్డం 
కాదు. 


తెల్లబోయి చూస్తోంది. అలాగే చూసోంది. వెకననుంచి యెవరో 
వచ్చి మహాశ్వేత చెవి మెలిపె పెట్టారు. తిరిగి చూస్తే పింట్‌కీ. 


“ఆబగా యిలా తొంగి చూడకూడదని వారించానా? ఎంత అవ 
లక్ష్షణమయిన పనిచేశావ్‌ ? పీటమోదినుంచి లేవకుండా ఛభదృష్టికి ముందు 
వరుణ్ణి చూడటమా ? వేలెడంత పిల్లవి, లోపల్లోపల యెంత గీడితేరావ్‌ ? 
ఇంక రెండుగంటలు ఆగలేకపోయావా ? వరుణ్లి చాటునుంచి దాక్కుని 
చూడటమా ?” 


ఆమె అణచుకున్న కంఠంతో గాండ్రిసోంది. శ్యామ పరుగెత్తుకుంటూ 
వచ్చి, ఒక్కదెబ్బ వేసింది. మంగళ “ఆ( ఆ( ఏమిటి మవ్వు -చేసోంది. 
యేమిటది ? ఈ రోజుల్లో యింకా -” అంటూ యేదో అనబోయింది. 
13 
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చూశారా ? చభదృష్టికి ముందే వరుణ్ణి చూసింది. ఏదైనా అరిష్టం 
జరిగితే ? అన్నీ అవలక్ష ణపవుపనులే” అన్నదీ శ్యామ. 

“ఇదిగో, చభదృష్టి జరగలేదు. వరుడు అటువైపు తిరిగి 
కూచున్నాడు. ఆమె మనస్సు పాడువెయ్యకండి" అన్నారెవరో. 


అవమానంతో మహాశ్వేతకి కళ్లవెంబడి నీశ్లొబ్బాయి. అందుకని 
నిజంగా శభదృష్టిసమయం వచ్చినప్పుడు మహాశ్వేత కళ గట్టిగా 
మూసుకుని కూచుంది. ఎంత (బతిమాలినా, బెదిరించినా యేమయినా "కళ్లు 
తెరవలేదు. చివరికి అక్షయబాబు వచ్చి బుజ్జగిస్తూ, ముఖం యెతీ 
పట్టుకుని, “కళ్ట తెరు అమ్మా ఒక్కసారి... ...భేష్‌. ఇలాగే చూడు సరిగ్గా” 
అన్నాడు. అప్పుడెలాగో రెప్పపాటుసేపు కళ్చతెరివి మూసుకుంది దారతో 
అప్పుడు కొంచెం పచ్చగాఉండే రెండుకళ్లలో స్టీరదృష్టి ఆమె కంట పడింది 
ఆమె కేమిటో భయం వేయసాగింది. 


Ss 


అమ్మో! ఏమిటీ అత్తవారింటివాలకం ! పల్లకీ దిగి తలవంచుకుని 
నుంచునేఉన్నా, ఒక్కచూపుతో ఆ యింటివాలక మంతా మహాశ్వేత కని 
పెట్టేసింది. చుట్టూ గాలి, వెలుతురు లేకుండా బీకటిగుయ్యారంలా ఉండే 
పెద్ద తోట, మెల్లాలో పెద్ద పనసబెట్టు. అదే పగటి వెలుతురునుకూడా 
యేసో చీకటిగా చేసేసింది. దాని మధ్య జీర్ణమయిపోయి, చితవితలాడుతూ 
నేలబారుగా ఉన్న పాతయిల్లు. ఇది ఒక 'యిల్లట ! ! పక్కనకూడా మరొక 
యిల్లుంది. దాని పెకప్పు “కొంత భాగం పడిపోయింది. అక్కడ కొంత 
భాగం పైకప్పు గడ్డితో తాటాకులతో కప్పిఉంది. తాము “పద్మా' (గామంలో 
యెంత దరిద్రంలో ఉన్నా మంటి గట్టియింట్లో ఉండేవాబ్ల. నేలకి 
కొంచెం యెత్తుగా పొడిగా ఉన్నయిల్లు. తాను జీవితమంతా యిక్కడే 
ఉండాలా ? 


అత్తగారు దురుసు మనిషేమో కాదు. పొట్టిగా ఉంటుంది. 
కాంతంగా + మాట్లాడుతుంది. పల్లకీలోంచి యెత్తుకునే దింపింది. ఆదరంగా 
లోపలికి తీసుకొచ్చి కూచో పెట్టి, గీపాతయిల్లని అసహ్యించుకోకమ్మ ! ! ఇది మా 
మామగారిల్లు. నీ అదృష్టంకొద్దీ యిక్కడే ఒకరోజున రాజభవనంలాంటి 
యిల్లు యేర్పడుతుంది”” అన్నది. 


“కుశండికా' (వివాహాల్లో హోమంతో జరిపించే ఒకకార్యకలాపం) 
తంతు అంతా మూడుగంటలకు పూర్తిఅయింది. మహాగ్వేత దాహంతో, 
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ఆకలితో అప్పటికి కిందపరవిన జంబుఖానామోద పడిపోయింది. అయినా 
ఈలోపుగా ఒకటి మా(త్రం ఆమె గమనించింది. కుశండిక వూరి అవబోయే 
ముందు ఇటుఅటు తూలి పడబోయింది. ఆమెతల యెన్నిసార్లు తిరిగితే 
అన్నిసార్లూ వరుడు ముందుగానే గమనించి, యెవరూ చూడకుండా 
పట్టుకుని పడిపోకుండా ఆపాడు. అతడికి బాలా జాగ త ఉంది. 


రెండు జిలేబీలు, రెండు కొబ్బరిఉండలు ఫలహారం వచ్చింది. అది 
చూసి యెవరో గబగబా చెరకుబెల్లం షర్చత్‌ చేసి తీసుకొచ్చి యిబ్బారు. 
మహాశ్వేత కదే యిప్పుడు అమృతం. పెళ్లికూతురు యేమి తినకూడదు. 
దానికి బదులు యేమయినా యివ్వాల్సింది - అప్పుడు మరిచిపోయారు. 


ఫలహారం చేసి, కొంచెం అలసట తరువు కూర్చున్న మహాశ్వేత 
కిప్పుడు తనచుట్టూ గుమిగూడినవాళ్లని చూసే అవకాశం దొరికింది. 
ఇక్కడ మనుష్యులందరూకూడా యేదో అదోరకంగా ఉన్నారు. ఊహ 
తెలిసినప్పట్నుంచి మహాశ్వేత జీవితం రెండు యిళ్ల లోనే వరిమితమయింది. 
ఒకటి కలకతాలో అమ్మమ్మ గారిల్లు. రెండోది పద్మ[గగామంలో సర్కారు 
గారిల్లు, అమ్మమ్మ గారింట్లో యిద్దరు ముగ్గురు మనుష్యులే. వారి 
సభ్యత శిక్షణా పరిమాణాన్ని తెలుసుకోగల వయస్సులేదు. నిజమే, కాని 
అంతా మహాశ్వేత మనస్సులో ము[దపడింది. సర్కారుగారింట్లోకూడా యు 
వారి ప్రవర్తనలో, వేషభావల్లో కలకత్తా స్పర్శళంది. కాని యిక్కడ మనుషు 
లేమిటో వారందరికంటె పూరి గా వేరు. వీరి బట్టలు యెంత మాసి దరిద్రం 
ఓడుతుంటాయో, మాట్లాడేసరశికూడా అలాగే ఉంటుంది. మగవాళ్లు 
మోకాళ్ల] పెకి పంచెలు 'కడతారు. కాళ్లకి చెప్పులు తొడుక్కోరు. బుజాన 
ఒక కండువా, లేదా యెప్పటిదో విరుగులుపడ్డ పాతకోటు.  మహాశ్వేతకి 
ఇద్దరు మరుదులు, ఇద్దరు ఆడపడుచులు ఉన్నారు. పెద్దాడపడుచుకి 
పెళ్లి అయింది. పన్నెండు పదమూడేస్లంటాయి. ముక్కుకి "పెద్దబులాకి 
ఒకటి పెట్టుకుని, పెద్దఆరిందాలా తిరుగుతూంటుంది. ఆమె వేసుకునే 
బట్టలే కాస తెల్లగా ఉంటాయి. మరుదు లిద్దరిలో ఒకరికి పదకొండేళ్లు, 
ఒకరికి అయిదేట్లే. ఎవరి ఒంటిమోద చొక్కాలేవు. ఈ పెళ్లియింట్లోకూడా 
వాళ్లు చిన్నచిన్న మాసిపోయిన పంచెలు కట్టుకున్నారు. చెప్పుల్లేని కాళ్ల తో 
తిరుగుతున్నారు. ఇహ మాటలు చూసే కోటలు దాటేటట్టుంటాయి. 
మహాశ్వేత కేమిటో మనస్సు వికలమయింది. 


వరుడుకూడా యేమిటో అదోకరకం పట్టుబట్టలు కట్టుకుని ఉన్నంత 
వరకు ఒకరకం, అంతే. ఇప్పుడింక గోనెసందిలాం౦టి కోరాపంచె కట్టుకుని 
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పెద్దకొయ్యతుళ్లను పేళ్లు వెయ్యటంలో నిమగ్ను డయినాడు. రేపు పెద్ద 
యేదో హోమకర్మ ఉంది. అందుకే ఈ కల్పెలు. అయితే అదృష్టం - అ 
ఒంటిమోద చొక్కాలేకుండా లేడు, పొట్టిలాల్బీలాంటిది వేసుకున్నాడు. 


కాని ఏమయినా అనండి, అతడిరంగు మాతం భలేరంగు బాబూ ! 
తనకంటె చాలా తెలుపు అని మహాశ్వేత మనస్సులో ఒప్పుకుంది. శ్రమ 
పడటం మూలంగా నుదుటిమోద చెమట కనిపిస్తోంది. ముఖం యె(ర్రపడి 
పోయింది. అయితే మహాశ్వేత కది యెరుపెక్కటంకాదు, (ప్రొద్దున్నే 
ముఖానికెవరో పారాణి పూసినట్టనిపించింది. అంత గడ్డం లేకుండా ఉంటే 
బావుండేది. 


శ్యామ పూలపాన్పు సరంజామా బాగానే పంపింది. అందరూ థెగ 
పొగడారు. పదిరూపాయలకంటె ఖర్చు యెక్కువ అవలేదు, నిజమే. 
కాని తన శరీర శ్రమతో చాలా సమకూర్చింది. రెండు పళ్లొలు “చంద్రపులి 
(తీపివస్తువు) ఒక పశ్రైంనిండా పాలతో తయారుచేసిన *భాంద్‌, ఇంకొక 
పళ్లెం “కచూరీ' “సింగాడా' “సందేష్‌' (తీపివస్తువులు) అన్నీ స్వయంగా 
తయారుచేసింది. ఇహపోతే లాంభనాలు - అల్లుడికి ధోవతి, ఉత్తరీయం, 
కూతురికి యెరఅంచువీర, గంపెడుపూలు, దండలు, గంధం " యేవీ మరివి 
పోలేదు. ఒక చిన్నపాత్రతో నెయ్యి. మైదా, కాసిని కూరలు, పంచదార, 
పటిక బెల్లంతోసహా అన్నీ అమర్చి పంపించింది. ఈ[గామంలో పూలపాన్సు 
కెవ్వరూ' యింత సామ్మగీ పంపలేదని అందరూ అనుకున్నారు. 


“వాభాత్‌" ఆబారవిధానం మధ్యాహ్నానికే పూరి అయింది. అన్నం, 
పప్పు, పులుసు, చేపలకూర, పెరుగు, చివరికి జిలేవీ. మహాశ్వేతకి 
కళ్లల్లో నీళ్లతిరిగాయి. ఇంతఘనంగా తన పెళ్లిజరిగింది. ఇదీ బౌభాత్‌ 
విందు. అలాగే ఆహ్వానితులు ఆశీర్వదించటానికి వచ్చి బాలావరకు 
పావలా, రెండణాలు యిచ్చి వెళ్లారు. మరీ ఆత్మీయులైనవాళ్టు, కలకతా 
నుంచి వచ్చినవారు మాత్రం కొందరు రూపాయివొప్పున యిన్ని వెళ్లారు. 
రాజాగారింటి సర్కార్‌ ఓ కుర్రవాణ్ణి వెంటపెట్టుకుని వచ్చి ఆహ్వానాన్ని 
మన్నించి వెళ్ళారు. అతడు మాత్రం అందరికంటె యెక్కువ అయిదు 
రూపాయ లిబ్బాడు. 


అయితే అంతా లెఖ్కవేసి చూస్తే తక్కువేమి రాలేదు. మహాశ్వేత 
యెదుటే అత్తగారు అన్నీ లెఖ్క పెట్టి పెట్టెలో పెట్టింది. ఇంచుమించు ఇర టె. 
యేడు రూపాయలు. 
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బౌభాత తతంగం సపెందరాశే అయిపోవటంతో, పూలపాన్సు 
యేర్పాటుకూడా పెందరాళే చెయ్యటం జరిగింది. వ అలసి 
పోయి ఉన్నారు. ఇళ్లకి వెళ్లిపోయారు. మహాశ్వేతకూడా బతికిపోయింది. 
కొయ్యబొమ్మలా ముసాబయి రోజంతా కూచోటం, వేళతప్పి భోజనం 
చెయ్యటంతో ఆమెకి కళ్ల లాగుతున్నాయి. ఇప్పుడిహ కాసేపు న్నిదపోతే 
బతికిపోతుంది. 


కాని ఆడవాళ్లు ఆ తతంగం అంతా పూర్తిచేసి, వారిని పడుకోనిచ్చి 
బయటికి వెళ్లింతర్వాత - నిజంగా యెంతప్రయత్నించినా నిద్ర రాలేదు. 


ఒకే ఒక బాగాఉన్న గదిలో వారి పూలపాన్నుకి యేర్చాట్టు 
జరిగాయి. పనసవెక్కతో తయారుచేసిన పాతకాలపు బల్లమోద పక్క. 
కొన్ని విరిగిపోయిన బొంతలమిద తెల్లటి దుప్పటి వరవిఉంది. ఒకమూల 
మినుకు మిశుకు మంటున్న ఆముదం (ప్రమిద దీపం వెలుగుతో కంది, 
గాలికి ఆ దీపశిఖ అటుఇటు కదులుతోంది. దాంతోపాటు తూర్పు వెపు 
గోడమోద, విరిగిపోయిన 'పెట్టైమూత నీడకూడా కదులుతోంది. 


గోడల్ని చాలాచోట్ల సున్నం లేదు. ఏదో ఒకవిధమైన వాసన. 
అయినా మహాశ్వేత ఒక వెపు తిరిగి, గదిలో ఉన్న వాటినన్నిటినీ పరీక్షగా 
చూడసాగింది. నిదతో. కళ్లరెప్పలు బరువెక్కాయి. కళ్తురెండూ లాగు 
తున్నాయి. అయినా యేమిటో నిద రావటం లేదు. (పక్కన పడుకున్న 
అతణ్ణి గురించి కుతూహలమే అన్నిటికంటె యెక్కువగాఉంది. భయ 
మేసోంది. పడుకుని ఉండే తనకాళ్లు కొంచెం కంపిస్తున్నాయని (గ్రహిందింది. 
అరచేతులకు చెమట పట్టింది. అయినా భయానికి కుతూహలానికి అంతు 
లేదు. 


బయట గుసగుసల సవ్వడి. ఎవరైనా దాక్కుని తొంగిచూస్తు 
న్నారేమో ? చూడనియ్‌, తొంగిచూడటంవల్ల లాభమేమిటో మహాశ్వేతకి 
అరం కారలేదు. ఆమెకి ఊరికే నవ్వొసోంది. ఈవ్య'కి సరిగ్గా వెనకాల 
ప 5 
పడుకోకపొ తే నవ్వేసేది ! 


కొంచెం విసుగు వ్యకం చలా. అతడు అమె బెవిదగ్గిరగా 
ముఖం పెట్టి, యెంతో సున్నితంగా, అపేక్షగా “నిద్రరావటంలేదా ? కాసిని 
మంచినీళ్లు తాగుతావా ?” అని అడిగాడు. 
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ఆ౮” అన్నట్లు తలతిప్పింది. నిజంగానే ఆమెకి దాహం వెసింది. 
అతడు సరిగా కని పెట్టెళాడు. 
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అతడు సాధ్యమైనంతవరకు చప్పుడుకాకుండానే లేవి వెళ్లి, ఇత్తడి 
ఆల్‌పాకరాతో నీళ్ల తెచ్చి యిచ్చాడు. మహిశ్వేత లేవి కూచుని 'మంబినీచ్చ 
తాగి, మళ్లీ పడుకుంది. 


తర్వాత కొంచెంసేపు యిద్దరూ యేం మాట్లాడలేదు. బయట గుస 
గుసల సవ్వడి కాస్త తగ్గింది. ఆమేని కొంచెం తన వెపుకి లాక్కుని, నిద 
రాకపోతే యేదైనా ! కథ చెప్పరాదూ ?” అన్నాడు. 

వరుడితో మెల్లిగా మాట్లాడాలని యెవరూ చెప్పకపోయినా, యెలాగో 
తెలుసుకుంది. ఆమే గుసగుసలాడుతున్నట్లే “యేంకథ చెప్పను?” అని 
అడిగింది. 


“నీయిష్టం" 

కొంచెంసేపయాక “మిరు గడ్డం చేయించుకోరు. యెందుకని ? 
సర్కారుతాతగా రింట్లోనూ మావాడలోనూ అందరూ గడ్డాలు వేయించు 
కుంటారు. ముసలివాళ్లయాక గడ్డాలు పెంచుకుంటారు” అన్నది. 

“ఖర్చు తగ్గుతుందిగా !” అన్నాడతడు. 

“గడ్డంచేయించుకుంటే ఖర్చువుతుందా ? 

“మంగలి కాణి చొప్పున తీసుకుంటాడు. నెలకి రెండణాలు” 

“పెద్దఖర్చే !” పెదిమ విరివి అన్నది మహాశ్వేత. 


అతడు కొంచెం గంభీరంగా “నాకు వచ్చే జీతం పంధొమ్మిది రూపా 
యలు. అయిదుగురు మనుషులు భోంచెయ్యాలి. నలైలి పెళ్లి చేశాను. నువ్వు 
వచ్చాక ఆరుగురమయాం. ఈ ఆదాయం సరిపోతుందా ₹ ఇల్లూ అదీ కట్టు 
కోవాలిగా ! అయినా గడ్డం పెంచుకుంటే తప్పేముంది !” అన్నాడు. 


“అగ! తపే ప్పేముంది ! !" ఆరిందాలా అన్నది మహాశ్వేత. 
కొంచెంసేపయాక ఆమె మళ్లీ హఠాత్తుగా 'దొంగ యెలా ఉంటాడు ? 
అని అడిగింది. 
“అది తెలియదు. మనిషిలాగానే ఉంటా డనుకుంటాను అయినా 
హఠాత్తుగా దొంగ సంగతి యెందుకొచ్చింది ల్‌ 


మహాశ్వేత కొంచెం తెల్లబోయి, “అమ్మ యెవరితోనయినా - “బయట 
గుడ్డలున్నాయి, చూస్తూ ఉండు దొంగలెత్తుకుని పోకుండా" అంటుంది. 
ఇక్కడ దొంగలున్నారా ? అని అడిగింది. 
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“లేరు. అయినా దొంగ లెత్తుకుపోవటానికి మనదగిరేముండి ? fag 
తర్వాత యే [పన క్రి తీసుకురావాలో "మహాక్వేతకి తెలియలేదు. అతడే 
దయినా Pere బావుండును. ఆమె మెదలకుండా పడుకుంది. 
బాధ్యతంతా తస్‌దేనా యేం ? కథ చెప్పరాదూ ? బలేవారే ! 


ఎంతో ఆలోవించి ఆలోవించి మహాశ్వేత ఓప్రశ్నీ వేసింది. 
“మో ఊకో పూతిక చెట్టుందా ఖా 


అతడు కొంచెంనవ్వి, “ఉంది నీకు బహుశా బాలా యిష్టం అను 
కుంటాను" అన్నాడు. 


కాని యింతలో బయట పెద్ద నవ్వులు విన్పించాయి. రహస్యంగా 
తొంగిచూడాలని వచ్చినవాళ్లు యింకా ఉన్నారలైై ఉంది. ఎవరూ పడుకో 
టానికి వెళ్లలేదు. మహాశ్వేత మళ్లీ “నేను మరీ తెలివితక్కువగా మాట్లా 
డాను, యెవరూ వినలేదు కదా!” అని ఆమె సృష్టిలో యెక్కడా లేనంత 
కంగారుపడి, అటు తిరిగి తల దిండులో దూర్చి పడుకుంది. వరుడు అడిగిన 
దానికి సమాధానం చెప్పలేదు. 


(ప్రమిదలో దీపం గాలికి కదలుతోంది. దాంతోపాటు తూర్పువెపు 
గోడమోద ఉన్న పెట్టెమూత నీడకూడా కదలుతోంది. ఓరకంటితో అటు 
వెపు చూస్తూనే మహాశ్వేత యెప్పుడో నిద్రపోయింది. 
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మహాశ్వేత యెనిమిది రోజులు అత్తవారింట్లో ఉండి, వచ్చి ఒక యేడాది 
పుట్టింట్లో ఉండేట్టు అనుకున్నారు. “ఇది ఆచారం. ఈసంవత్సరంలో 
అల్లు 'డిక్కడికి రావొచ్చు. కాని కోడలు అత్తవారింటికి వెళ్లకూడదు. 
ఈ|పాంతంలో ఇదే ఆనువాయితీ. అదీకాక మహాశ్వేత మరీ 'దిన్నపిల్ల, 
సంవత్సరంకంటె యెక్కువ ఉన్నా తప్పు లేదు. కాని మహాశ్వేత 
అత్తగారు క్షీరోదా యే సంస్కృత పండితుడివద్దనో ఆచారవిధానం 
తెలుసుకుంది. _పెళ్లిఅయిన యెనిమిదిరోజులమధ్య వధూవరులు కలసి 
వధువు పుట్టింటికి వ్‌స్తే , వెంటనే తిరిగి వెళ్లొచ్చు. దీన్ని *ధూలో పాయే 
దిన్‌ అంటారు. అలా చేస్తే అప్పుడిహ సంవత్సరమంతా పుట్టింట్లో 
ఉంచాల్సిన అవసరంలేదు. క్షీరోచాకి కోడల్ని మధ్య తీసుకెళ్లాలనికోరీక. 
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ఒకటి రెండు నెలలు పుట్టింటో తప్పకుండా ఉంటుంది. కాని ఆమెకి 
కూడా చెప్పిన పనులు చేసేందుకు చేతిలో ఒకరుండటం అవనరం. 
సంవత్సరమంతా కోడల్ని పుట్టింటి దగిర ఉంబలేదు. 


శ్యామ ముఖం వాడిపోయింది. తన కూతురు యింకా పసిపిల్ల, 
అల్లుడు జమాజెట్టీలాంటి యువకుడు. కృత సుం అత్తారింట్లో ఉండటం 
యేమిటి ? అతారీంటి వాలకం అది! శ్యామ హేమని గుచ్చి గుచ్చి అడిగి, 
అత్తవారింటి "తీరు పూర్తిగా తెలుసుకున్నాక, యేడేళ్ల్ళపిల్ల అత్తారింట్లో 
ఉరడటమనేది తలచుకుంటేనే మనసె స్పెలాగో అయిపోయింది. "కాని పెళ్లయిం 
తర్వాత ఆడపిల్ల పరాయిపిలై, ఆమె మిద అధికారం ఉండదు. శ్యామ 
మంగళ శరణు “వొచ్చింది. 


“ఎలాగమ్మా ? వాళ్లిప్పట్నుంచే పిల్లనక్కడ అట్టే పెట్టా అంటున్నారు” 
మంగళ కాసేపు ఊరుకుని “ఇప్పుడిలాగే జరుగుతోందని విన్నాను. 
కొందరు 'ధూలో పాయే దిన్‌" అని తీసుకెడుతున్నారట ! దానికి యేం చెయ్య 
గలం చెప్పు. గట్టిగా కాదనటానికి వీల్లేదు. తర్వాత మళ్లీ యిక్కడికి 


తీనుకొచ్చినప్పుడు, రెండు నెల్లు, మూడు నెల్లు యిక్కడే ఉంచుకోవచ్చు. 
అక్కడి కెళ్లాక రెండు నెల్లు ఉన్నాక, మళ్లీ తీనుకొసూ ఉండొచ్చు” అన్నది. 


“కాని తన్వతు న్‌ అత్తారింట్లో pe పిల్ల బిక్కిపోతుంది. పెగా 
అల్లుడేమో జమా జెట్టి. పిల్లభయంతో హడిలి చిక్కచవ్చిపోతుంది”. 


“ఇలాంటి పిల్లలే వాలామంది అత్తారిళ్లల్లో కాపురాలు చేస్తున్నారు. 
దానికేం దిగులు పడఖ్కలర్రేదు. ఇక అల్లుడి నంగతి చెప్పాలంటే - పిల్ల 
ఒక్క సంవత్సరం నీ దగ్గిరుంటే కాస్త “పెద్దదవుతుంది. తర్వాతయినా 
అక్కడికి పంపాల్సిందేగా !' అప్పుడేం చేసావు ప 


శ్యామ గత్యంతరం లేక ఊరుకోవలసివచ్చింది. 


కాని అల్లుడు అభయ।పడ్‌ మంది మర్యాద స్తుడు. శ్యామ పెళ్లిలో 
అంత తెలుసుకోలేదు, కాని పెళ్లయిం తర్వాత 'ధూలోపాయేదిన్‌”కి 
వచ్చినప్పుడు ఆ రెండు రోజులు బాగా గమనింది సంతృప్తి చెందింది. 


నిజానికి అల్లు డించుమించు తన వయస్సువాడే, కనుక చనువుగా 
మాట్లాడాలంటే ఆమెకి సిగేస్తుంది, ఎలాగో తలమోది చెంగు బాగా 
ముందుకు లాక్కుని, అతడి" యెదుటికి వస్తుంది. భోజనం ముందు 
కూచున్నప్పుడు రెండు మాటలు మాట్లాడుతుంది. అదీ సూటిగా కాకుండా 
గొంతు బాగా తగ్గింది. కాని అభయ్‌ హేమతోను, మంగళతోను మాట్లాడు 
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తున్నప్పుడు ఆమె చెవులు రిక్కించుకుని వినేది. అతడి మాటతీరు 
బావుంటుంది. తియ్యగా మాట్లాడటమే కాదు, వాలా బుద్ధిమంతుడు, 
తెలివెనవాడిలాగానే మాట్లాడతాడు. ఈ వయస్సులో యిరిత తెలివి 
(ప్రపంచజ్లానం యెలా వచ్చాయో ఆలోచించుకుని కొంచెం తెల్లబోయింది. 
అయితే కారణాన్ని కొంతవరకు ఆమె ఊహించగలదు. “మరీ పిన్న 
వయస్సులో సంసారభారం అతడికి నెత్తిన పడింది. సంసారంలోనూ, 
పాఠశాలలోనూ కఠినమైన గురువులదగ్గిర : వాస్తవాన్ని ఆకళింపు చేసుకోవలసి 
వచ్చింది. అంచేత అతడు వయస్సుకి మించిన అనుభవాన్ని సంపాడించుకో 
గలిగాడు. కిశోరవయస్సులో ఉన్నవాడు వయోధికులయిన వారి బరువులు 
మోస్తూ, యెప్పుడు వయస్కుడు - కాకలుతీరినవాడయాడో, పాపం 
అతడికే తెలియదు. శ్యామకి యీ అకాలపక్వయువకుడిమోద జాలేసింది. 
అతడి కిది ఆహ్లాదంగా ఆనందంగా గడపవలసిన వయస్సు. ఇప్పుడే 
అతడు వృద్దుడిగా పరిణత చెందాల్సిందా ? 

అభయప్రద్‌ (| (పవర నకూడా చాలా వివ్శితంగా ఉంటుంది. భోజనం 

అహారం అతడి కెంత నరిపోయేట్టుగానయినా పెట్టనియ్‌ - సగం తిని, సగం 

విసట్లో వదిలిపెడతాడు. ఒక రసగుల్లా ఫలహారంలో పెడితే దాన్ని సగం 
వేసి తింటాడు. అన్నం మొదలకుని, చేపవరకు యేదయినా సగం తిని 
లేస్తాడు. శ్యామ మొదట్లో అంత తెలుసుకోలేకపోయింది. తర్వాత 
అతడిది బుద్దిపూర్వకంగానే మహాశ్వేతకోసం వదిలిపెడుతున్నాడని 
(గ్రహించింది. అత్తగారి స్థితిగతులు పూర్తిగా అతడికి తెలియకపోయినా, 
అభయ,ప్రద్‌ ఒక్క "చూపుతోనే అంచనా వేసుకుని, ఇంతమంది కందరికీ 
సమానంగా యేర్పాటు చెయ్యటం సాధ్యం కాదని తెలుసుకున్నాడు. తనకి 
అమర్చి పెడుతున్నవన్నీ, కేవలం తన _ఒక్కడికోనమే సమకూర్చినవి. 
తన భోజనమయితే, తర్వాత మహాశ్వేత తప్పకుండా తన విస్తరి ముందుకి 
వచ్చి కూచుంటుంది, కనుక బాలికావధువుమోద మమకారంతో అన్ని 
పదార్దాలను భాగింది పెడుతూంటాడు. 

అభయపద్‌ ఈ అలవాటు చాలాకాలం నిలుపుకున్నాడు. ఎన్ని 
చెప్పినా, ఎంత బ్రతిమాలినా అతజ్జి యెవరూ మార్చలేక పోయారు. చివరికి 
శ్యామ వదిలేసింది. సాధ్యమయితే అకడి విసట్లో యెక్కువగానే వడ్డించేది. 
అందులో సగం వదిలేసినా తక్కిన సగం ఒక "మనిషికి సరిపోతుంది. 

మహాశ్వేత మొదట్లో పులకితురాలయేది. శ్యామమాత్రం అంతా 
ఆమెని తిననిచ్చేదికాదు. హేమకికూడా భాగింది యిచ్చేది మంది మంది 
తినుబండారాలు. దానికి మహాశ్వేతకి పెద్ద అభ్యంతరం ఉండేది కాడు 
ఒక్కడే అన్నకదా ! అతడి కిచ్చినా తనకి మిగిలేది ఊహకంద నంతటిది, 
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మొదట “ధూలోపాయేదిన్‌' కి వచ్చినరోజున మహాశ్వేత కడుపు 
నిండా తిని లేవి, “ఏమయినా అనండి బాబూ ! ఆయన చెడ్డవారేమోకాదు” 
అనేసింది. 


శ్యామకి నిజంగా మొదట్లో అర్దం కాలేదు “ఎవరే ? యెవరి సంగతి 
గురించి చెపుతున్నావు ?” అని అడిగిందీ. 


“ఇకెవరి సంగతి ? అల్లుడి సంగతి ? 


మహాశ్వేత ముఖం యె[రపడలేదు. కాని శ్యామ చెక్కిళ్లు సిందూరం 
పులిమిన ట్లయినాయి. 


ఇది కేవలం సిగ్గుతో కాదు, అనందంతోకూడా. దారుణమైన తన 
అనుభవం గుర్తుకి వచ్చి భయంతో శరీరమంతా గగుర్పొడిచింది. ఇవాళ 
అభయ।పద్‌ని "బాగా అర్ధంచేసుకుని, కూతురి మాటలు వినటంతో = ఆనం 
దంతో ఆమె కళ్లు చెమరింపాయి. 


ఆమె నిశ్చింతురాలయింది. మనిషి చేతిలో పడింది, జంతువు చేతిలో 
పడలేదు. ఇప్పుడు కూతురు యెన్ని కష్టాలయినా పడనియ్‌. ఆమెకేమో 
మనఃక్షోభ ఉండదు. 


మొదటిరోజున వాళ్లు వెళ్లేప్పుడు, హేమ వారిని సాగనంపటానికి 
వెళ్లాడు. మల్లిక్‌ గారి తోటదాటి, చోట్‌ ఖండీగారి యింటిదాకా వెళ్లి, పెద్దరోడ్డు 
యెక్కింవి తిరిగి వచ్చేప్పటికి హేమ వేతిలో వెండి రూపాయి తళతళ్లాడిందీ. 


“ఇదేమిటా ? ఎక్కడి నుంది వచ్చింది ?" అని శ్యామ చకితురాలె 
అడిగింది. 


హేమ ఉజ్వలముఖంతో రూపాయి శ్యామ చేతికిచ్చి, “బావగా 
రిచ్చారమ్మా ! నేను యేమయినాసరే తీసుకోటానికి ఒప్పుకోలేదు. అతడూ 
విడివిపెట్టలేదు. “సందేష్‌' కొనుక్కుని తినమన్నాడు. అతడి ఉదారగుణం 
అల్పులకీ తెలుస్తుందా ? నాచెవిలో - ఇచ్చింది వద్దనకూడదు. మళ్లీ 
రెండోసారి వచ్చినప్పుడు ఖర్చులేదూ ?” అన్నాడు. నాకు వింటే సిగేసిందో 
అన్నాడు. 

సిగ్గుపడవలసిన సంగతే. అదిమాత్రం నిజం శ్యామదిగులుకి 
అంతులేదు. అఆనాటిసంగతి గుర్తుకొచ్చింది. పెళ్లిఅవటంతో శ్యామకి 
చేతులు కడుక్కున్నట్లయంది. ఎక్కణ్డుంచైనా, యేదయినా వస్తుందన్న 
ఆశకూడా లేదు. నరేన్‌ జారుకున్నాడు. వీంతత్వరగా వచ్చినా రెండునెలలు. 
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ఉన్న ఆధారంఒక్కటే, కొబ్బరి ఆకులు. అదీ ఈహడావిడిలో కొన్నాచ్లగా ఆ 
పని ముట్టుకోలేదు. ఎంత కష్టపడినా నాలుగణాలు అయిదణాలే వస్తుంది. 
తర్వాత % 


ఈ తర్వాత అన్న (ప్రశ్నతో, గుండెల్లో రక్తం గడ్డకట్టుకుపోతున్న 
తరుణంలో, యేదో దేవుడిచ్చిన వరంలా రూపాయి చేతిలోకీ వచ్చింది. 


అల్లుడు (రాయు వంతు డగుగాక ! మహాశ్వేత సుఖపడుగాకమాతా ! 
మంగళచండీ ! ఇన్నాళ్లకి కాస్త తలెత్తి చూశావా తల్రీ ! 


మంగళవచండికి నమస్కారం చేయబోయేసరికి, మంగళమాటకూడా 
గుర్తొచ్చింది. అదృష్టం, అప్పుడు వయస్సు మాటవిని వెనకాముందాడలేదు. 
మంగళరుణాన్ని తాను తీర్చుకోలేదు. 
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అత్తగారింటి దారిద్ర్యం పెళ్లిఅయిన యెనిమిది రోజులవరకు 
మహాశ్వేతకి సరీగ్గా కంటపడలేదు. బెంగాలీ మధ్యతరగతి కుటుంబాల్లో 
అప్పుచేసికాని, 'యాబనచేసికాని - పెళ్లిమొదలయిన సామాజిక కార్యకలా 
పాల్లో ఒక కృత్రిమమైన ఆడంబరం సృష్టీంచటం జరుగుతూంటుంది. దాన్ని 
బట్టి గృహస్టు నిజమైనస్థితిగతులు తెలునుకోటం కష్టం. పెగా రారు 
వారి యిళ్ల ల్లో అక్కడక్కడ పిసినారితనం కన్పిస్తుంటురది. పెగా 
సంపన్నులం కదా అని అది చూపించటానికి సాహసిసారేమో అనిపిస్తుంది. 
పేదయిళ్లల్లో యెంత అభావమో, అక్కడంత సమృద్ధి. అదిరుజువు చెయ్యటానికి 
కార్యకర రోలు సతమత మవుతూంటారు. అభయ్రద్‌ యింట్లోకూడా దీనికి 
విభిన్నంగా జరగలేదు. కట్నంగా వచ్చిన యా భై ఒక్కరూపాయలు కాక, 
అతడెంతో కష్టపడి కూడ బెట్టిన అర వైరూపాయలు తెచ్చి యిబ్బాడు. అదీకాక 
ఇంకా కొంత అప్పు చెయ్యాల్సి వచ్చింది. సంసారం గడపాలి. తెచ్చిన అప్పు 
తీర్చాలి. అన్నీ యీ పంధొమ్మిదిరూపాయల జీతంలోనుంచే, కనుక 
వధువుయెదుట యెలాంటి కృత్రిమమైన పరువూ (ప్రదర్శించటానికి లేదు. 
మహాశ్వేత రెండునెల లయింతర్వాత - మళ్లీ అత్తవారింటి కొవ్చినప్పుడు 
బయటి కృత్రిమమైన అబ్బాద నే కాదు, చర్మం, మాంసంకూడా జారిపోయి, 
దారి ద్యం కంకాళరూపం బయటికి వెల్లడయింది. 


అభయప్రద్‌ ఆఫీసు యెక్కడో హౌరావంతెనదగ్గిర. కార్థానాలోపని, 
యెనిమిది గంటలకి హాజరవాలి. కనుక అతడు అయిదుగంటలకే 
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భోజనం చేసి బయటపడాలి. పక్కా రెండున్నర [కోసుల దూరం నడివి, 
పెదరోడుమోదికి యేడుంబావుకి చేరుకోవచ్చు. తక్కిన [కోనున్నర దూరానికి 
తరచు ఒకసొకర్యం దొరుకుతూంటుంది. ఆఫీను దొరల బగ్గలు వాలా ఆ 
రోడునే వెడుతూంటాయి. కొంద రెవరయినా దయకతలవి ఆప, కోచ్‌మాన్‌ 
పక్కన యెక్కించుకుని వెడుతూంటారు. లేకపోతే అదికూడా నడిచే వెళ్లాలి, 
తిరిగివచ్చేప్పుడుకూడా యిదే యేర్పాటు ఉంటుంది. 


ఏమయినా కానియ్‌, [క్రిందటిరాత్రి పప్పు, కూరతోపాటు వేడిఅన్నంతో 
భోజనం ముగించాలి. అభయప్రద్‌ అలాంటిది లేనిరోజున, పప్పు 
అన్నంతో భోజనం చేసి లేవాల్సిందే. ఇంతకంటె యెక్కువగా క్షీరోదా 
వెయ్యలేదు. ఆమె రోజూ తెల్లవారకట్ట నాలుగింటికి లేస్తుంది. కాని కాల 
కృత్యాలు తీర్చుకుని, స్నానంచేసి, అన్నం పొయ్యిమోద పెల్టెసరికే 
యెక్కడినుంచో అయిదుగంటలు కొట్టటం విన్చిస్తుంది. కాని ఆరోజున 
క్రిందటిరాత్రి పప్పు కూర మేకారణంచేతనయినా లేకపోతే కొంచెం 
ఆశాభంగంతో - “అరె! రాత్రి మిగిలినవాటిని యింత నిర్లక్ష్యంచే స్తే యేం 
వేసుకుని భోంచేస్తావ్‌ ? ఇంట్లోకూడా యేమి లేవు, అందుశే ఇంట్లో కాసిని 
బంగాళాదుంపలు తెచ్చి పడెయ్యమంటాను. ఇలాంటప్పుడు నాలుగు బంగాళా 
దుంపలుంటే యెంత సౌకర్యంగా ఉంటుంది” అంటుంది. 


అభయ(పద్‌ ఈమాటలన్నిటికీ యెప్పుడూ సమాధానం చెప్పడని 
వేరే చెప్పఖ్కర్లేదు. భోజనంగురించి యెప్పుడూ యెవరితోనూ చర్చించడు. 
అంతదాకా యందుకు ? పప్పులో ఉప్పు వెయ్యకపోయినా అడగడు. అడిగి 
వేయించుకోడు. ఒకవేళ పొరపాటున రెట్టింపు ఉప్పు వేసినా యెలాంటి ఫిర్యాదు 
చెయ్యడు. రాతికూడా అతడు అందరికంటె ముందు తింటాడు. కాని అతడికి 
భోజనం పెట్టటానికి క్షీరోదాకి ధైర్యం చాలదు. 


తల్లి “ఏమిట్రా? నువ్వ అప్పుడే వెపితే మళీ ఉప్పువేసి 
కలిసే పేదాన్నీగా !” అనేది. కాని దానివల్ల అభయ।ప్రద్‌ ముఖంలో (ప్రశాంతత 
కాని, మౌనంకాని సడలేవి కావు. ేఅవనరం యేముందమ్మా? నువ్వు 
యెలావండితే అలాగే తింటాను అప్పుడు చూడు” అనేవాడు. 


“అంటే నీ నోటికి రువి తెలియదా యేంరా? యెలా తింటావ్‌ 


“తింటున్నానంటే అసౌకర్యం యేమి లేదని తెలుసుకోవాలి”. అంత 
కంటె యెప్పుడూ యెక్కువ మాట్లాడడు. 


అభయ్‌(పద్‌వరకు ఆకులతో మంటచేసి, విన్న గిన్నెతో వండుతుంది. 
తర్వాత క్షీరోదా బయటికి వెళ్లి ఎవరి దొడ్లో వెనక మేడికాయలున్నాయా ? 
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ఎక్కడ రెండుకొమ్మలు విరిగిపడ్డాయా ? ఎవరింట్లో కాసిని ఉసిరికాయలు 
దొరుకుతాయా ? ఎక్కడ కాస అరేటిదూట దొరుకుతుందా అని తిరగటం 
మొదలెడుతుంది. ఏవి దొరికితే వాటిని సంగ్రహించుకుని, మళ్లీ యెనిమిది 
గంటల [ప్రాంతంలో తిరిగి వస్తుంది. తర్వాత పప్పుగిన్నె హొయ్యిమోద 
పెడుతుంది. మహాశ్వేత వచ్చినప్పట్నుంవి చూపోంది. రోజూ '“అడర్‌డాలే" 
(ఒక విధమైన చౌకబారు పప్పు). ఒకరోజున + అతగారిని అడగనుకూడా 
అడిగింది. “అత్తగారూ! రోజూ అడర్‌డాలే వండుతా రెందుకని ?” డానికి 
అత్తగారు “అదేమిటి ? నీకు తెలియదామ్మా ! అది మంది బలవర్గకం. దొరలు 
కూడా తింటారు” అని సమాధానం చెప్పింది. తర్వాత అసలు సంగతి అది 
కాదని మహాశ్వేత విన్నది. తన యీడుదే ఆడపడుచు బూడీ. ఒకరోజున 
చనువుగా మాట్లాడుకుంటున్న సమయంలో, “బలమా - పాడా? అసలు 
సంగతేమిటంటే చౌక. అన్నయ్య యెక్కడినుంచో తెస్తాడు ఈ అడర్‌డాల్‌ 
శేరు అణా. ఈ నాసిరకం పప్పు బలంకూడానా? కుండూ గారింటికి 
అడర్‌డాల్‌ వస్తుంది. ఇంత పెద్ద పెద్దబద్ద. వాళ్లింట్లో ఆ పప్పు నౌకర్లకి 
దర్వాన్‌కి పెడతారు” అని చెప్పిందే బూడిఈ ప పప్పు చ(చ్చడి ఎప్పుడయినా 
పవ్చిచింతకాయలుకాని, ఉసిరికాయలుకాని దొరికితే, మహాబేస్తే పులుసు 
ని పప్పుకాని చేస్తుంది. ఆ పులుసులో కాస్తబెల్లం పడనీయదు. జబ్బు 
సుందట ! 


కాని మహాశ్వేతకి పప్పు (చ(చ్బడి ఒకవిధమైన కూర)తో తినటానికి 
అభ్యంతరం యేమోలేదు. అవయినా బాగా పెడితే. (ప్రతిరోజూ పుల్లబచ్చలి 
గుమ్మడికాయే - ఇవి రెండూ వారి మెల్లాలోనే బాగా పెరిగాయి. 


“డుమూర్‌ఖోడ్‌' “కాంచ్‌కలా” (ఒక రకమైన కూరలు) దొరికిన 
రోజున “చచ్చడీ' చేసేది. అది మగవాళ్లకి. విన్న ఆడ బిడ్డకి మ్యాతమే వేసేది. 
అత్తగారికి కోడళ్లకి మాత్రం రోజూ చేసే మామూలువే. మహాశ్వేతకి ఆ 
(ప్రత్యేకంగా వేసేంది దొరికినరోజున పండగే. కాని ఆది యెప్పుడై నొ 
ఒకసారి. నీళ్లలాగా పల్చటి పప్పు. ఆ ఆకుకూర తినాలంటే మహాశ్వేతకి 
ఒకొకరోజున' కళ్లవెంబడి నీళొచ్చే వి. అత్తగారూ అదే తినేది, కాని అంత 
మా(తాన ఆమెకీ సాంత్వన లద కాదు. 


“అత్తగారూ ! మనం బజారునుంచి సరుకులు తెచ్చుకోము 
యెందుకని ?” అని అడిగింది ఒకరోజున. 


క్షీరోదా గతుక్కుమంది. ఆమె ముఖం యెరపడింది. “ఎందుకు 
తెచ్చుకోమమ్మా ! అయితే యేదో గడిచిపోతోంది. నలుగురూ మనమంటే 
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అభయప్రద్‌ అంత పట్టించుకోడు. 


మహాశ్వేతకి అన్నిటికంటె భరను కలుసుకోలేకపోవటం మనస్సుకి 
కష్టంగా ఉంది. ఈసారి అత వారింటికి  వచ్చినప్పట్నుందీ పడకలయేర్పాటులో 
మార్చు వచ్చింది. పెద్దగదిలో తాను ఆడపడుచు లిద్దరు, చిన్నమరది, 
అత్తగారు పడుకుంటారు. పడిపోయిన యింట్లో ౨తక్కిన అన్న 
లిధ్రరూ పడుకుంటారు. ఇందు కామె ఖిన్ను రాలయింది. అత్ర వారింట్లో 
అందరికంటె మంచివాడు తన భర్త ఒక్కడే. మహాశ్వేత మనస్సులోని 
మాట అతడితో ఒక్కడితోనే నిస్సంకోచంగా చెప్పొచ్చు అన్న 
యెలాగో తనకి తానే తెలుసుకుంది. కాని యెలా? నేను భర్తదగ్గిరే 
పడుకుంటానని నోరు విప్పి చెప్పటానికి లేదు. పెగా అత్రగోరు 
“ఇప్పుడు నువ్వు చాలా చిన్నపిల్లవి. నువ్వు కొన్నాళ్లపాటు నా “దగ్గిరే 
పడుకుంటూ ఉండు లేకపోతే భయపడొచ్చు” అని చెప్పనుకూడా చెప్పింది. 


ఆ మాట వింటే మహాశ్వేతకి నవ్వొచ్చింది. మొదట యెనిమిది 
రోజులు తాను భయపడలేదు. ఇప్పుడు పాతయిల్లని భయపడుతుందా ? 


ఈలోగా ఒకరోజున కాస్త వీలు చిక్కింది. ఆరోజున ఆదివారమయి 
ఉంటుంది. అభయపద్‌ని యెవరూ లేనివోటుకి పిలివి “ఒకరోజున 
“పటోల్‌” (ఒకరకమైన పండు) తీసుకురారాదూ ? నాకు తినాలనిఉంది. 
కాని బాలా తీసుకురండి. లేకపోతే నాదాకా అత్తగారిదాకా రావు” అని 
చెప్పింది. 


“అలాగే తెస్తాను, కాని నువ్వు అమ్మతో బజారుకెళ్లి అవీయివీ 
కొనుక్కు రావటం మాటచెప్పకు. మనది లేని సంసారం మనకి బజారెళ్లి 
కొనుక్కుని వచ్చి తినటం వీలవుతుందా ? జాగ త్రగా సంసారం గడుపు 
కుంటే బాలు. ఆమె అనవసరంగా విన్న పుచ్చుకుంటుంది." 


ఆ మాట అనేసరికి మహాశ్వేత తెల్లబోయింది “ఇంకెప్పుడూ చెప్పను” 
అని తురున పారిపోయింది, 


మర్నాడు సాయంత్రం అభయస్రద్‌ యిన్ని పటోలాలు తువాలున 
మూటకట్టుకుని యింటి కొచ్చాడు. తల్రిముందు వాటిని కుమ్మరీంబి, 
“సాలాలకేసి యివాళ కొంచెం పని తగిలింది. ఒక్క అణాకి యిన్ని 
పట్టోలాలు వబ్బాయి, తీసుకొచ్చాను” అన్నాడు. 
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కాని ఆ పటోలాలని చూస్తే నవ్వాలో యేడవాలో తెలియలేదు 
చహాశ్వేతకి. పచ్చగా పండిపోయిన పటోలాలు.... కొన్ని తడిసిపోయినవి 
కూడా ఉన్నాయి. కొన్ని సగానికి విరిగి ముక్కలయినవి. 


ఆ పటోలాల్లో యేరి తీసినవి ఒక్కరాత్రికూడా నిలువవుండవు. 
వాటిని కాల్చటం జరిగింది. ఆ కాల్చిన పటోలాలే ఆ రాతికి ఆహారం, 
అత్తగారు రాత్రి అన్నం తినదు. అటుకులు తింటుంది. ఆమెకూడా 
పటోలాలు కాల్చి అటుకులతో కలిపి తిన్నది ఎంతో సంతోషంతో. 
““పటోలాలు యెంత తియ్యగా ఉన్నాయో చూశావా మహా! వీటిని కాల్చి 
తినటం నాకు బాలా యిష్టం" అన్నది. 


మహాశ్వేతకి మొదట్లో ఇవేమీ బాగాలేదు. ఆమె అమ్మమ్మ గారింట్లో 
తిన్నది. ఎంత బాగుండేవి! ఇవేమిటిపాడు ! తనలో తాను మాటిమాటికీ 
“ఇదే ఆఖరుసారి ! ఇలాంటి అయోమయం మనిషికి ఇంకెన్నడూ యేదైనా 
చెపితేనా ? మంవిశాస్తి అయింది” అనుకోసాగింది. 


మహాశ్వేత ఒకరోజున అన్నంతింటూ తింటూ “అత్తగారూ! పప్పు 
మూదింత పల్చగా చేసారెందుకని ? మా అమ్మమ్మ యేపప్పుచేసినా గట్టిగా 
ఉండేట్లు చేస్తుంది. "అది బావుంటుంది" అన్నది. 


దానికి క్షీరోదా నవ్వింది. మహాశ్వేత సిగ్గపడిపోయింది. చూడండి 
యేంచేసిందో ! ఆమె మళ్లీ ఒకదానికి ఒకటి చెప్పింది. భర్త ఆమెని వాటుకి 
పిలిచి, గంభీరంగా సెగలతో శాసింబాడు. 


“అమ్మో ! అడర్‌డాల్‌ గట్టిగా చెయ్యటమా ? యెవరైనా వింటే నవ్వు 
తారు. ఆ అన్నమాటేదో నాముందు అన్నావు. కాని ఇహ = యెవరి ముందూ 
ఇలా మాట్లాడకు” అన్నది క్షీరోదా. 


పటర్‌ డాల్‌ గట్టిగా ఉంటే, అందులో సిగుపడాల్సిందేముందో మహా 
శ్వేతకి బోధపడలేదు. తినటాని కదే బాగుంటుంది. అయినా మనస్సులో 
తిండిసంగతి యింకెప్పుడు యెతను అని (ప్రతిజ్ఞ చేసుకుంది. పుట్టింట్లో 
రెండుపూటలా భోజనం దొరకటమే స్వష్నాతీశంగా ఉండేదని చెప్పొచ్చు. 
ఇక్కడ రెండు పూటలా కడుపునిండా తినగలుగుతోంది. 


వయస్సు తక్కువయినా అభావం, దారిద్ర్యం మహాశ్వేతను రాటు 
తేల్చాయి. అప్పుడప్పుడు తాను అన్నీ తెలిసిన వ్యక్తిననే భావించు 
కుంటుంది. 
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కాని ఒక విషయానికి మాతం ఆమెకి యేడుపు వచ్చేది. ఆమె 
మరుదులు, ఆడపడుచులు రోజూ ముందుగా తినేవాళ్లు. ఎవరి కంబాల్లో యేం 
మిగిలితే, దాన్నితీసి అత్తగారు ఒక గిన్నెలో పెట్టి “ఉంచేది. వాటీని తనకి 
తినటానికి పెట్టేది. వాళ్తు ప పప్పు కూరకలిపిన అన్నం కెక్కిరించినట్లు తినే 
వాళ్లు. ముఖ్యంగా చిన్నమరిది దుర్గాపద్‌ ప జలుబు కారుతూండే 
వాడు. అతడు తిండితినేతీరు జ్ఞాపకం వస్తేనే మహాశ్వేతకి డోకు వస్తుంది. 
అతడు. ఇంత పెట్టించుకుని, కొంతతిని తక్కింది వదిలేసి లేవి వెడతాడు. 
అతడికంటె కొంచెం జ్రానంఉన్న అతడు రంగా తిని వెడతొడు. కేవలం 
పప్పుకలిపిన అన్నం-యేడు విస్తళ్ల లోంది తీసిపెట్టిన చద్దిఅన్నం! ఒకొకరోజున 
మహాశ్వేత వాటుగా తలకొట్టుకొ నేది. అన్నం వదిలేసి యేడుస్తూ కూచునేది. 
ఒకొకరోజున మెటికలు విరిచి, “మీ మొహాలు మండ, మో గుడ్డుమాడ, చావండి. 
ఇంతమందికి కలరా వస్తుంది, మోకు రాదా? అని తిడుతుంది. 


సర్కారుగారి చెరువుకి స్నానానికి వచ్చి, పోద్దారు భార్య సరీగ్గా అదే 
భాషలో తన మరదుల్ని తిట్టేది. మహాశ్వేతకి ఆ తిట్టే జ్ఞాపకం ae 


ఒకొకరోజున పనివేళప్పుడు దుర్గాపద్‌ యేడ్చి మారాం చేసే 
అప్పుడు అత్తగారు అ “అమ్మా మహా! 'వాజ్జి కాస్త సముదాయించు. 
వద్దులే, యెత్తుకో అఖ్కర్జా. అలా చెయ్యిపట్టుకుని తీసుకెళ్లి ఆడించు” అనేది. 


అది మహాశ్వేతకి మంచివీలు. ఒకొకరోజున తొడపాశం పెట్టేది. 
దాంతో కెవ్వుమని బిగరగా యేడ్చేవాడు. అప్పుడు పట్టుబిగించి తనలో 
తాను - “రాక్షసి పిల్లాడు, బావుబావు అని తిట్టి, పెకి అత్తగారిని బిగ్గరగా 
పిలివి. “మిరు రండి, ఎంత ఆడించినా ఊరుకోటం లేదు” అనేది” 
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అత్తగారింట్లో రాధాదామోదర విగ్రహా లున్నాయి. మహాశ్వేతకి 
అళినమయంలో అది బాగాతెలియదు. ఆమెని ఒకపూజగదిలోకి తీనుకెళి 
నమీస్కారం చేయించారు. అంతవీకటిగా ఉన్న చిన్నగదిలో మరీ నేల 
చారుగాఉన్న  అరుగుమోదఉన్న రెండు విగ్రహాలు,  రాతివిగహం 
కృష్ణుడిది. అష్టదాతులోహంతో చేసిన విగహం రాధది. ఎదురుగా సింహో 
సనీం మోద సాలిగ్రామం, ఇంకో చిన్న శివుడి విగ్రహం. చిత్తడిగా ఉండే 
గదిలో లెక్కలేనన్ని బొద్దింకలు తిరుగుతూంటాయి. గదంతా యేదో ఒక 
విధమైన వాసన. ఆ విగ్రహాల్ని చూసే మహాశ్వేతకి భక్తి కలగలేదు 
ఇదివరకు అమ్మమ్మతో గంగాస్నానానికి వెళ్లినప్పుడు “ఆనంద్‌ మయి 
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ఆశ్రమంలో దేముణ్ణి చూసింది. లాల్‌ బజార్‌లో మదన్‌ మోహన్‌ని చూసింది. 
ఒకసారి దక్షి బేశ్వరంకూడా వెళ్లింది. వాళ్లందరూ యెలాంటి 'దేముళ్లు ! 
యెన్ని నగలు! యెన్ని అలంకారాలు ! పూలు, గంధం వాననలు! అందాకా 
యెందుకు ! తమ సర్కార్‌ గారింట్లో దేముడిక్కూడా యెలాంటి మందిరం! 
ఎంత యెత్తుగా ఉంటుంది ! ఇదేమిటి పాడు ! 


ఏమయినా ఈ దేముడు వారి దేముడేనని అప్పుడు తెలుసుకో 
లేకపోయింది. ఎనిమిది మాసాల తర్వాత ఆ నెలనుండి పూజవంతు తమకి 
వస్తుంది అని విన్నపుడు తెలుసుకుంది. 


“అంటే యేమిటత్తయ్యా ?” అని అడిగింది మహాశ్వేత, 


క్షీరోదా విడమర్చి చెప్పింది. మో మామగారు పెదమామగారు 
వినమామగార్హతో కలిసి ముగ్గు రన్నదమ్ములు. దేముళ్లి (పతిష్ట చేసింది 
మా మామగారు. ఈ వంశంలోవా రందరూ పూజలు చేయాలని నిబంధన. 
ఇప్పుడది మూడు యిళ్లకి సంక్రమించింది. కనుక యేడాది కొకరు చొప్పున 
వంతు లేనుకుని పూజలు చెయ్యాలి. కిందటి సంవత్సరం మా బావగారిది. 
ఇప్పుడిహ మనవంతు వచ్చింది. ఒక సంవత్సరం మనం పూజలు చేశాక, 
మా మరదిగారున్నా రొకరు, అతడిమోద పడుతుంది బాధ్యత. 


“ఇదేమిటి ? అందరూ కలిసే పూజలు చెయ్యొచ్చుగా !” 


“అలా జరగదు, అలా అయితే యెవరూ చెయ్యరు. అందరూ 
తప్పించుకుంటారు. యెగ్గొట్టటానికి ప్రయత్ని స్తారు.” 


“అదేం మాట? సా మహాశ్వేతకి సరిగ్గా అర్ధం కాలేదు. దేముడికి 


పూజ చెయ్యటం అనేది అదృష్టం. పిన్ని యెన్నో'సార్లు బెప్పింది. దాన్ని 
యెగ్గొడతారా యెవరైనా ? 


అయినా ఆ మాట వినేసరికి మహాశేతకి ఆనందమే కలిగింది. ఆమెది 
విన్నపిల్లల మనస్తత్వం. పూజల్లో బొమ్మలతో ఆడుకోటంలాంటి ఉత్సాహం 
ఉంది. “అయితే క దేముడెప్పుడొసా డత్తయ్యా్‌ ఎంతో ఆసకితో అడిగింది. 


“వస్తే, ఈ గదిలోనే పెట్టాలి. మనం యిక్కడే పూజోపవారాలు 
చెయ్యాలి. "వాళ్ల వెపు తలుపు మూసేసి, మనవైపు తలుపు తెరవాలి 
అంతే ! ఈ గదికి మూడు వెపుల తలుపులు.” 


ఆమె రోజులు లెక్క పెడుతోంది. దేముడి పూజ తమవంతు వస్తే 
తాను గది అంతా కడిగి సృభం చేస్తుంది. బొద్దింకలనన్నిటిసీ పట్టుకుని 
14 
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చంపుతుంది. రెండుపూటలా హొగవేసి, ఈ వాసనంతా పోగొడుతుంది. 


ఇంకా యెన్నో. 

ఒకరోజున అభయపద్‌ ఆఫీసుకి వెళ్లే సమయం గమనించి, పెరటి 
గుమ్మంలోంబి వెళ్లి, తోటలో పెద్దమామిడి 'వెట్టుబాటున నుంచుంది - అతడి 
కోసం. అభయపడీకి యిదంతా తేలియదు. అతడు గబగబా బయటికి వెడు 
శూంటే మహాశ్వేత “సమండీ ! మాటి” అని పిలివింది. 


అభయ్‌ తెల్లబోయాడు. దగ్గిరకొచ్చి ముసిముసి నవ్వొకటి నవ్వి 
“ఏమిటి సంగతి? చెప్పుచెప్పు. టైమయిపోతోంది. పురమాయింపు 
యేదయినా ఉందా? ఈసారి యేం కావాలి ?” అని అడిగాడు. 


మహాశ్వేత ఈసారి తెగించి “వచ్చే నెలనుంవి దేముడిపూజ మన 
వంతు వస్తుంది. దేముడికి కాస్త యెత్తుగా ఉండే సింహాసనం కొనుక్కు. 
రండి. శెలిసిందా? దేముళ్ణి అంత కిందుగా పెట్టటం నాకు బాగుండ 
లేదు” అన్నది. 

అభయపద్‌ గంభీరంగా “ఆ( పురమాయింపు బాలా పెద్దదే, నెలకి 
ఒక్కరూపాయికూడా మిగలటం లేదు. రెండు నెలలనుంది ఓవర్‌టైము 
కూడా బంద్‌ అయిపోయింది. ఎక్కడినుంచి తీసుకొచ్చి కొనను ? ఇప్పటి 
కింకా పెళ్లికయిన అప్పు తీరలేదు, తెలుసా ?' అన్నాడు. 


మహాశ్వేత ముఖం వాడిపోయింది. వెధవవావు ! ఎందుకు తాను 
భర్తను పురమాయింబాలి ? ప్రతిసారీ యిలాంటి మాట యేదో ఒకటి 
వినాల్సి వస్తోంది. ఇలాగే అవమానం! భీ. భీ. ఇంకెప్పుడూ యేమో చెప్పను. 
అని మళీ ప్రతిజ్ఞ చేసుకుంది. 

కాని ఆ అదివారంనాడే - తోటలో మూల పేర్చి పెట్టిఉన్న పెట్టె 
లోని కొయ్యముక్కలన్నీ తెచ్చి, ఆభయపద్‌ ముందువేసుకుని కూచున్నాడు. 
పనిముట్టన్నీ అతడి దగ్గిర ఉన్నట్టున్నాయి. మహాశ్వేతకి అలా అనిపిం 
చింది. ఎక్కడికో వెళ్లీ అడిగి తీసుకువచ్చాడని అనిపించలేదు. ఏమ 
యితే యేం. సాయంత్ర మయేసరికి కొంచెం ఎత్తెన సింహాసనం తయా 
రయింది. మహాశ్వేత మనస్సులో ? “వాహ్‌! పనితనం తీసెయ్యతగిందేమి 
కాదు" అనుకుంది. 

మొదట్లో, ఆమెకి చాలా సంతోషం కలిగింది. తనకేదో మనస్సులో 
చిన్న సరదా “కోరిక కలిగింది. దాన్ని తీర్చటానికతడు రోజంతా (శ్రమ 
పడాల్సి వచ్చింది ! కాని తర్వాత మళ్లీ భయంతో గుండె గుబగుబ లాడింది. 
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అతడది ఒకవేళ తల్రితో చెపితే? నీ కోడలు పురమాయింవింది. అందు 
కోసం చేశానంటే ! అమ్మో ! అదెంత సిగ్గుచేటు ! అత్తగా దేమనుకుంటారు ? 
రోజూ కోడలు తన కొడుకుతో చాటుగౌ మాట్రాడుతూంటుంది. అందులో 
పురమామించటంకూడా మొదలెట్టింది. అమ్మా కాళీ! ఆ మాట చెప్ప 
కుండా ఉండాలి. 


కాని ఆయన చాలా మంచివారు. క్షీరోదా అతణ్ణి “ఏమిట్రా? ప్రొద్దు 
నుంచీ చేస్తున్నావ్‌ ?' అని అడిగేసరికి అతడు మామూలుగా, “పూర్ణిమ 
నుంచి దేముడి పూజ మనవంతు వసోందిగా ! అందుకని కాస్త యెత్తుగా 
సింహాసనం తయారు చేద్దా మనుకున్నాను. చూస్తా యెలా ఉంటుందో ! 
యెంతవరకవుతుందో !” అన్నాడు. 


సాయంత్రం పని పూర వగానే తలిని పిలివి, “ఎలా ఉందో చూడు” 
po] ఇ] 
అన్నాడు. 


త్రి పరీక్షగా చూసి చూసి “బాగానే తయారయింది. కాని దేముడి 
సింహాసనం పైత చెక్కలతో తయారుచెయ్యటంవల్త దోషమేమో లేదుకదా 1!” 
అన్నది. 


“ఆ( నువ్వొకదానిని, పెన అంతా చెక్కి తీసేసి చేశాను, వస్తువు 
కొత్తగా చేసిందే ! కొయ్యలో దోషం యేముంది ?” 


దేముడిపూజకి నిజంగా తమవైపు తలుపు తెరవినప్పుడు దేముడి 
పూజ యేదయినా అయితే కావచ్చు, , బొమ్మలతో ఆడుకోవటం మాతం 
కాదని మహాశ్వేక (గ్రహించింది. ఎన్నోరకాల పనులు, బోలెడంత 
జంజాటం. పూజకి కావల్సిన యేర్పాబ్దేమి లేవు, కాని అనుష్టానం మాత్రం 
ఉంది. అన్నం కుండతో వండటం పనికిరాదు. రోజూ తోమిన యిత్తడి 
గిన్నెతోనే వండాలి. అన్నంలోకి యేమయినా చెయ్యనియ్‌, (బ్రాహ్మల 
యింట్లో దేముడుకి అన్నం విధిగా నై వేద్యం పెట్టాల్సిందే. భోగం పెడితే 
es యేమవుతుంది. ఉదయం రెండు “వాతాప్‌"లు కస యేమో 

౦డవు. ఇరుగుపొరుగువాళ్లు యేమయినా పళ్లు తెచ్చి యిస్తే, లేదా యే 
వ అయినా చేయించటానికి వే దేముడి నైవేద్యాన్ని 
చూసారు. పర్వదినాల్లో ఆవాడలోనివాళ్ల దగ్గిర్నుంచి చాలా పూజలు 
వసాయి. ఇలా ఇతర దేశాల్లోకూడా జరుగుతూంటాయి. లాభంతోపాటు 
(శమకూడా తక్కువకాదు. భోగంకూడా అన్నం, చచ్చడి. ఎప్పుడూ 
పాయసమనేదే ఉండదు. రాత్రి భోగంకింద కాసిని, పాలు పెడతారు. అవి 
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అత్తగారు తాగేస్తుంది. ఒకరోజున మహాశ్వేత “దేముడి నైవేద్యానికి 
పాయసంకూడా “సైడతారని విన్నాను అత్తయ్యా" అంది. దానికి అత్తగారు 
“ఆ అబారం మనకి లేదు. మనది అత్మవత్‌ సేవ. మనం యేదయితే 
తింటామో, అదే నైవేద్యం పెడతాం” అని సమాధానం చెప్పింది. మహాశ్వేతకి 
రాత్రి నైవేద్యం మాట గురొచ్చింది. వారు రోజూ రాత్రి పాలుత్రాగరు, 
అన్నమే తింటారు. మరి ర్యాతికూడా అన్నం యెందుకు భోగం చెయ్యరు 
అని అడుగుదామనిపింబింది. కాని చివరికి అడగటానికి ధైర్యం బాళ్లేదు. 


దేముడు రావటంతోపాటు మరొక బెడదకూడా వచ్చింది - ఆవు. 
అభయపద్‌ యెక్కడినుంచో ఒక ఆవుపెయ్యని తీసుకొచ్చాడు. ఇది 
పెద్దదయి సంవత్సరంన్నరలోనే యీని హాలు యిస్తుందట! పాలు 
యిస్తుందో లేదో మహాశ్వేతకి తెలియదు, కాని అమెకి బాకిరి మాత్రం 
ఎక్కువయింది. దాంతో తెల్లబోయింది. చొప్ప సరకటం, గడ్డివెయ్యడం, 
కుడితి పెట్టడం, కొట్టం బాగుచేయ్యటం - అన్నీ ఆమే వెయ్యాలి. అత్తగారు 
పూజపనుల్లో మునిగి ఉంటుంది. ఆమెకి ఊపిరి పీల్చుకునేంత తీరిక 
ఉండదు. మహాశ్వేత స్వయంగా కళ్లారా చూసింది. అమెని తప్పు 
పట్టటానికి లేదు. మహాశ్వేతకి అడబిడ్డలమోద కోపం వచ్చేది. తన 
వయస్సువాశే ఆడబిడ్డలు. అత్తగారు అలా చెపుతూంటుంది (మహాశ్వేత 
ఉద్దేశంలో తనకంటే పెద్దవాచ్ద). వాళ్లు పూవికపుల్ల విరవరు, అయినా 
అత్‌గారు వాళ్లనేమో అనదు.” రోజంత బొమ్మలతో ఆడుతూ తిరుగు, 
తూంటారు. 'పోతే వదినమోద పితూరీలు చెయ్యగలిగారంటే చాలు. 
ఇంకేమి అఖ్కర్రెదు. కాస ఏదయినా అన్న దంటే “చూశావా: 
అమ్మా ? వదిన - అంటూ రాగాలు మొదలెడతారు. వాళ్లని మూస్తే 
మహాశ్వేతకి ఒళ్లు మండిపోతూంటుంది. అత్త గారితో ” చెప్పబోతే: 
“చూడమ్మా, వాళ్ల “ఆగడాలు కాస్త సహించక తప్పేదేముంది ? ఆడపడుచులు 
కదా ! అయినా వాళ్లకింకా ఊహా - జ్ఞానం యెక్కడొబ్బాయ్‌ 1 ? రోషం తెచ్చుకోకు, 
పరాయి యింటి కెళ్లొక వాళ్లే లొంగుతారు” అనేది. 


మార్గశిరమాసం ఇంకొక పని వచ్చిపడింది. ఎక్కడో వారికి భూమి 
ఉందట, “ఉమ్మడిహిలం ప్రతియేడూ ఈ రోజుల్లో వారి భాగం తాలూకు 
ధాన్యం వస్తుంది. [కిందటియేడు తక్కువే" వవ్చింది. ఉమ్మడి 
వ్యవసాయంలో పండిస్తే వచ్చేవి మూడునెలలకి సరిపోయే ధాన్యం. 
ఈయేడు అభయ్‌పద్‌ తక్కిన సౌగన్తుల ధాన్యం చవగ్గా కొన్నాడు. అదీ 
కాక ధాన్యంకూడా ఎక్కువ వచ్చింది. అంచేత ధాన్యాన్ని యింటికి 
చేర్చాలి. మధ్యమధ్య ఆ ధాన్యాన్ని యెండ పెట్టి బాగుచేయించిన తర్వాత 
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పెదనాన్న గారి మిల్లుకి తీసుకెళాలి. ఆ తర్వాత చెరగటం విట్లూ తవుడు 
తీసెయుటం అంతులేని శమ. ష్ట్ర 


మహాశ్వేతకి యింత [శమపడటం అలవాటు లేదు. మధ్యమధ్య 
కళ్లవెంబడి నీకొచ్చేవి. భోజనం దగిర్నుంచి లేవగానే పజవుల 'కొట్టం 
పని పూర్తిచేసి, ఛాన్వం: యెడ తర్వాత మళ్లీవచ్చి అతగారితో 
పాటు అంట్లూ - అవీ తోమటానికి కూపోవాలి. అప్పు డిహ కన్ని ట్‌ 
అపుకోవాలన్నా ఆగక, దొటజొట చెక్కి -ళ్లమోదకి కారుతాయి. అత్తగాటు 
కూచున్న వెపు అటు మొహం తిప్పుకుని కూచుంటుంది. ఎలాంటి 
(ప్రతీకారం తీర్చుకోటానికి లేదు. ఊరికే సంజాయిషీలు చెప్పుకోవటం. 
బలవంతాన దుఃఖం ఆప్పకునేది. 


౬ 0 
రి 
(0% 


అంచాకా యెందుకు గ తల్లికూడా యెప్పుడూ చెప్పదు. అయితే 
చుధ్యమధ్య పది హేనురోజులు, 'ఇరవెరో జులు పుట్టింటి కెళ్లి ఉన్నప్పుడు 
జైలునుంచి విడువలయినా నడుకుంటుంది. తల్లి సంకోవంతో కూతుర్ని 
తీసుకొచ్చేది. కూతుర్ని తీనుకొస్నే అల క్రుణికూడా తీసుకురావాలి. దానికి 
కొంత ఖర్చు ఉంటుంది, అందుకని "” కూతురికికూడా అన్నీ బాగా చేసి 
పెట్టలేకపో తుంది. ఏది యేమయినా అత్తారింట్లో రెండుపూటలా కడుపు 
నిండా తినగలుగుతోంది. మహాశ్వేత అంత తేలుసుకోలేదు. తల్తి మెడకి 
చేతులు పెనవేసి “నన్ను కొంచెం త్వరగా తీసుకొస్తూ ఉండమ్మా. నీ 
దగ్గిర భోజనం లేకుండా ఉన్నా మనశ్శాంతి” అంటుంది. శ్యామ మొదట్లో 
ఇదంతా కేవలం తనమీద అపేక్ష అనుకునేది. తర్వాత మాటల్లో గుది చ్చి 
గుచ్చి అడిగి అమాయకురాలైన కూతురు దగిర్నుంచి అన్నిసంగతులు 
తెలుసుకుంది. మనస్సుకి చాలా గ కష్టం వేసింది. సేదయింట్లో ప పుట్టినప్పుడు 
కష్టపడక తప్పదు. అల్లుడు మంచివాడు. అదే మేలు అనుకొని ఊరడిలేది. 


ఒక సంవత్సరం గడిచాక మహాశ్చ్వేత అదృష్టం తిరిగింది. పడకల 
యేర్చాట్లు మారాయి. ఎక్కడినుంచో అదనంగా కాస డబ్బు 
రావడంతో, అభయపడ్‌ విన్నయింటిని కాస్త సౌకర్యంగా ఉండేట్లు 
చేసుకున్నాడు. అప్పటిసుంవి మహాశ్వేతకి భర్తగదిలో పడుకునేందుకు 
అనుమతి లభించింది. 

ఆమె బతికిపోయింది. మనసారా అతడితో రెండుమాటలు చెప్పు 
కోవచ్చు. అభయపద్‌ సమాధానం చెప్పనీ, చెప్పకపోనీ (బాలావాటికి 
సమాధానాలు చెప్పడు) అర్దరాత్రి నక్కల అరుపులకి మెలకువ వచ్చి, 
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హఠాత్తుగా భయంవే స్తే, అతణ్ణి కావిలించుకుని గుండెల్లో తల 
దాచుకోవచ్చు. ఇదేం "తక్కువ లాభమా ? 


అతడు వాలా మంచివాడని రోజులు గడివినకొద్దీ మహాశ్వేత 
మరింతగా తెలుసుకోగలిగింది. దూరంగా యెక్కడో శవయా[త్ర “హరిబోల్‌ 
ధ్వనులు వినిపిస్తే, ఆతడే భార్యని గుండెలకి హత్తుకుని, వీపు నిమురుతూ 
“భయంవెయ్యలేదు కదా” అని అడిగేవాడు. 
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కూతురి పెళ్లిఅయి సంవత్సర మయింది. ఈ సంవత్సరమూ శ్యామకి 
ఒకయుగం. పన్నెండేళ్లలో మనిషి ఇంత కష్టం, ఇంత కఠినసాధన చెయ్య 
నఖ్కర్లెదేమో అనిపిస్తుంది. ఇంత దిగులు, ఇంత బెంగపడనఖ్కర్లేదు. 
ఒక్కొక్కరోజు అసలిహ గడవదేమో అనిపిస్తుంది. కాస్త సంపాదనికి 
యేదో దారి రం అది నిజమే. హేమ స్కూల్లో చదువుతూనే 
వున్నాడు. ఎంత “ఫ్రీ అన్నా కొంత ఖర్చు ఉండక మానదు. ఎప్పుడు 
పడితే అప్పుడు పొరోహిత్యానికి వెళ్లలేడు. దానికి పెన me అల్లుణ్ణి 
తీసుకురావటం. అల్లుడి కేవయినా కానుకలు పంపటం... 


అదొక పెద్ద సాధన ! 


ఒకరోజున - అప్పటికి పెళ్లిఅయి కొన్ని నెలలయింది. హేమకి 
జ్వరం వబ్బిందని యెవరో చెప్పగా విని ఒక శనివారంనాడు అల్జుడొబ్బాడు. 
ఇంట్రో యమిలేదు. హేమకి జ్వరం. మంగళ యింట్లో వాళ్లందరూ ఆమె 
పుట్టింట్లో యేదో ఛభకార్యం అవటంతో అక్కడికి వెళ్లారు. చేతిలో మెసా' 
కూడా లేదు. ఎప్పుడూ ఉండదు. ఉన్నా యెవర్ని పంపించి తెప్పించటం ? ? 
శ్యామ యిలాంటి సిగ్గుపడాల్సిన పరిస్థితిలో యెప్పుడూ పడలేదు జీవితంలో. 
ఐంద్రిల తోటలోనుంచి యెలాగో 'గుండెలకదిమి పట్టుకుని కొబ్బరికాయ. 
ఒకటి తీసుకురాగలిగింది. కాని అపిల్లను బజారు కెలా పంపటం ? పోపుల 
పెట్టె, గూజ్లూ వెదికితే పదిపైసలు దొరికాయి. కాని వెళ్లేదెవరు ? వెడితే 
తావే వెళ్లాలి. అల్లుడి ముందునుంచి బజారు కెళ్లటమా భ్‌ 
అల్లు డౌక వేళ చూసే 
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శ్యామ భూమ్యాకాశాల వరకు ఆలోవింవింది. ఒంట్లో బావుండటం 
లేదు. ఇటీవల ఆమెకి మరో బిడ్డ పుట్టింది. ఇంకా మూడు నెలలయినా 
కాలేదు. (పనవించినప్పట్ను ౦నీ ఆమే యెన్నో జబ్బులతో పిప్పి పిప్పి 
అయిపోయింది. దయ్యంలాగా కష్టపడి పనిచేసే ' క్తి తగ్గిపోయింది. 
ఏమిటో అన్నప్పుడల్హా అన్నిమాటలు మాట్లాడలేదు, జ్ఞాపకమూ రావు. 


పదిపైసలు చేతో పట్టుకుని, శ్యామ యేదో మతిలేనిదానిలా 
వంటింటి వసారాలో కూచుంది. 'అల్లుడు గదిలో హేమ జబ్బుని గురించి 
అడుగుతున్నాడు. ఐందదిల యేమీటో తనలో తాను వాగుకుంటోంది. 
ఎక్కడో యేమామిడిబెట్టు కొమ్మమోదనో కూచుని వసంతకోకిల కుహూ) 
కుహూ( అని కూసూంటే ఐంద్రిల చెవి ఒగి వింటోంది. 


చాలాసేపయిన తర్వాత ఒక కప విసురుకి గతుక్కు మన్నది, 
చటుక్కున కంగారుగా లేవి నిలబడింది. చటుక్కున దారికూడా కన్పించింది 
కళ్లముందు. పప్పు ఉంది యింట్లో. అంతకుముందు మోయినగా వచ్చిన 
కా స్త ఆవునెయ్యి మైెదాకూడా ఉంది. హేమ సంషాదించిందే - ఎక్కడో 
(వతం చేయించి అతడే తీసుకువచ్చాడు. 


పప్పు రెండుమూడురకాలు నాన పెట్టింది. పొయ్యి వెలిగించి 
శనగపప్పు పాయ్యిమోద పెట్టింది. ఎక్కడో మూల ఉన్న బార్లీడబ్బాలో 
కాస్త బరకపిండి ఉంది. కాస హల్వాచేసి పెట్టొచ్చు అల్లుడికి ఫల 
హారం లాగా. హఠాత్తుగా శరీరానికి మనస్సుకీ ఒక ఉత్సాహం కలిగింది. 
లేని కొరత కప్పి పుచు స్పకోవచ్చని ఆమె సంకల్పం. మూడుగంటల తర్వాత 
అల్లుడికి భోజనం అమర్చి పెట్టినప్పుడు తనకి తానే తెల్లబోయింది. 
పప్పు, పరోటా, “ధోంవార్‌ కాల్‌నా” “రష్‌బడీ" (బెంగాలీ వంటకాలు). 
పాయసం. పాయసాన్ని గురించే కొంచెం ఇబ్బంది అయింది. ఎందుకనంటే 
పంచదార 'వాతాష్‌మి శీ" - “ఇంట్లో ఉన్నవన్నీ వెతికి ఇంతకు ముందు హల్వా 
'రష్‌' కి ఖర్చు చెయ్యటం జరిగింది. మిఠాయి తెప్పించటం వీలుకాలేదు. 
ఆలోపం రష్‌తో తీరినా, యెలాగొ అనిపించింది. అది నూనెతో చేసిన 
'రష్‌బడా”. తలి నేతితో రష్‌బడా చేసేది. కాని ఆ నెయ్యి యెక్కుడుంది ? 
పూరీలు చెయ్యటం వీలుపడలేదు. పరోటాలు చెయ్యటం జరిగింది. 
అయితే ర్మాత్రినెవేద్యం పాలు ఉన్నాయి. బాలా ఆలోవింవిన మీదట 
వీకట్లో ఒడ్డు కన్పించింది. కొద్దిరోజుల [క్రిందట కుండూగారింటినుంచి 
పంచేరంగా వచ్చిన “సందేష్‌' లిరకా కొన్ని ఉన్నాయి జాడీలో. పంచదార 
చల్లిన సందేష్‌లు. ఇన్నాళ్ల వటంతో కొంవెం వాసనేస్తున్నాయి. ఈసందేష్‌లు 
అల్లుడికి పెట్టటం బాగుండదని వాటి సంగతి జ్ఞాపకం పెట్టుకోలేదు. 
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ఇప్పుడు జ్ఞాపకం వచ్చింది. పంచదార చల్రినవికడా ! .... ఊరికే పారెయ్యటం 
దేనికి ? “వాసనా ? వర్షాకాలంలో ఇంట్లో నిల్వచేసిన పంచదారకూడా 
కొంచెం మద్యం వాసన వేస్తుంది. అదీకాక యింట్లో యేలక్కాయ ఒకటే 
దయినా దొరికితే ? అది పొడిచేసి వేస్తే వాసన పోతుంది. 


అభయ్‌ బాగా తృపిగానే భోంచేశాడు. ఎప్పుడూ యేమో అనేవాడు 
కాదు. ఇవాళ కొంచెం ఉత్సాహంతో “బాలా రోజులుగా యింత తృప్తిగా 
యెప్పుడూ భోంచెయ్యలేదు. వంట అమృతంలా ఉంది” అన్నాడు. అభయ్‌ 
యింకా “అత్తగారూ !' అని నిస్సంకోచంగా పిలవలేకపోతున్నాడు. సమ 
వయస్కులవటంతో అలా పిలవడానికి బహుశా సిగ్గపడుతూండవచ్చు. 


ఆనాడు తన నేర్చరితనానికి శ్యామ కొంచెం గర్వించిందనే అనాలి. 
ఆ సంగతి వాలారోజులదాకా జ్ఞాపకం వచ్చినప్పుడల్లా ఆనందంతో, 
గర్వంతో ఆమె హృదయం పొంగీపోయేది. మంగళ పుట్టింటినుంచి తిరిగి 
వచ్చి, అంతా విన్న తర్వాత బుగ్గన వేలేసుకుని మాట్లాడ లేకపోయింది. 
చాలాసేపయాక నీది బాలా తెలి వెనబుర శ్యామా, నేనయితేనా యేడు రాత్రు 
లాలోవించినా ఇంత మాటలు నోట్లోంచి రావు నాకు. పైగా మంచివిందు 
వేయగలిగావు. అంతకంటె యేం కావాలి ?” అన్నది. 


కాని కేవలం గర్వపడటమేకాదు, కొంచెం సిగ్గుపడాల్సిన సంగతి 
కూడా లేకపోలేదు. ఎంతతృప్తిగా నయినా భోజనం చెయ్యనీ - తెలివి 
గలవాడైన అల్టుడికి అసలు సంగతి కంటపడకుండా దాగలేదు. ఐందిల 
చేతిలో ఒక రూపాయి పెట్టే వెళ్లాడు. మర్నాడు సాయంత్రం ఆ వీధిలోని 
కు[రాడిని బజారుకి పంపి సాలా తెప్పించింది. 


శ్యామకి బాలా సిగ్గేసింది. అల్లుడినుంచి ఈ సహాయం (సహాయం 
కాక యేమిటి ?) తీసుకున్నందుకు 'తలకొబట్టేసిన ట్రనిపించింది. అయితే 
అనందంతొ కళ్లూ బెమ్మగిలాయి. ఇంత వివేచన 'కలవాడి చేతిలో పడిన 
పిల్ల సుఖపడుతుంది. తనలాగా యెప్పటికీ కష్టపడదు. 


అభయ్‌ వే £ తన పిల్లల ముఖాలు సంతోషంతో విప్పారాయి. శ్యామ 
అదికూడా గమనించింది. అతీడు రాగానే రూపాయో అర్హో యిచ్చి వెడతాడని 
కాదు. అతడికోసం మంచిభోజనం తయారయితే, "అందులోంచి తమకి 
కూడా భాగం వస్తుంది. కేవలం వాళ్లే యేమిటి? హేమ అన స్వస్థత గా 
ఉన్నప్పుడు ఆ రోజున అల్లుడి విస్తట్లో మిగిలినవి అన్నీ ఐం(ద్రిల తీనటం 
సాధ్యం కాదు, అలా అని తానూ "తీవలేదా ? అల్లుడి విస్తట్లో యొంగిలి 
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తినటానికి ముందు బాలా వెనకా ముందాడింది. కాని చివరికి లోభాన్ని 
అణచుకో లేకపోయింది. ఇంట్లో యేమో లేదు. వంట్లో నీరసం. అంతకు 
ముందే [పసవించిన బాలింతరోలు కావటంవల భరించలేని ఆకలిలో లోభాన్ని 
కరం పం బాలా కష్టం. తిన్నది, తినీ సంతోషించింది కూడా. ఆ 
సంగతి జ్ఞాపకం వే ప్తి ఇన్నాళయాక ఇప్పుడుకూడా సిగ్గు పడుతూంటుంది, 
ఆనాడు అంతకంటె మరో ఉపాయం లేదు. 


2 


శ్యామ బాలారోజులనుంచి కలకతా వెళ్లాలని ఆలోవిసోంది. కాని 
ఇదివరకులాగా వెళ్లటం తనకి తేలిక కాకపోవటంతో వెళ్లలేకపోయింది. 
అయితే తనకి వెళ్లటం అవసరం. ఈసారి (ప్రసవించి నప్పట్నుంచీ 
యేమిటో తన శరీరం మామూలుతికి రాలేదు. కొన్నాస్ట ఊరికే తిని 
కూచోగలిగిన ట్రయితే బహుశా వలం వచ్చే దనిపిస్తుంది.” కాని యిటు 
చూస్తే హేమకి స స్కూల్‌. అతడు నిబంధనలకి ఒప్పుకున్న పూజలు రెండు 
పూటలా జరుగుతున్నాయి. అయినా హేమని విడ పెట్టి యెలా వెడుతుంది ? 
అతడి కవరు వండిపెడతారు ? అతజ్జి యెవరు చూసారు ? ఇవన్నీ ఆలో 
చించి. ఆమె వెళ్లలేకపోయింది. తలసిపోయిన శరీరాన్ని కొరడాతో 
అదిలింది నడిపిస్తోంది. 


ఈ పరిస్థితిలో ఉత్తరం వచ్చింది. ఉమ రాసింది. “అమ్మ 
ఆరోగ్యం బాగా హ్‌డై పోయింది. డాక్టరు వచ్చి చూసి, గాలిమార్చుకి తీసి 
వెళ్లటం అవసరమన్నారు. అమ్మనికూడా ఒప్పించట మయింది. అమ్మ 
వెళోటానికి ముందు ఒకసారి తన ముగ్గురు కూతుళ్లను కలిపి చూడాలను 
కుంటోంది. మళ్లీ తిరిగి వస్తుందో రాదో దానికి" నిర్ధారణ యేముంది ? 
మూడు నాలుగు రోజు లుండ టానికి రాగలవా ?” 


శ్యామ ఉత్తరం చదువుకుని బాలా వ్యాకులపడింది. పడటం 
సహజం కూడా. ఆమె కేవలం తలే కాదు. ఇప్పటికీ తనకొక కొండంత 
అండ, ఆశ్రయం. ఎంత చరమదుపితిలో వచ్చి పడ్డా తల్లి దగ్గిరకెళ్లి 
నిలబడ గలదు. అది ఆమెకి తెలుసు. తల్లి దగ్గిర యేం ఉన్నదీ యెంత 
వరకు ఉన్నదీ ఆమెకి తెలియదు. అయితే తల్లీ యేదోవిధంగా జరుపు 
తుంది. ఇది మనస్సుకి కనిపించే విశ్వాసం కలిగించింది. అది మనస్సుకి 
తెలిసో తెలియకుండానో ఉన్నది కనుకే శ్యామ ఇలా జీవితంతో పోరాటం 
సాగించగలుగుతోంది. వివరికి నిరాపదమైన అవలంబనం ఒకటుందన్న 
విశ్వాసం వెనుక యెక్కడో ఉంది. 'ఆజ్ఞానం, ఆ అనుభూతే ఆమెకి 
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శకి నిచ్చింది. ఈ చివరి ఆవలంబనంకూడా విరిగి పడిపోతుందా ? ఇంత 
త్వరగా ఇంత ఆసమయంలో ? ఇప్పటికీ హేమ యింకా (పయోజకుడు. 
కాలేదు. 


స్వార్థ మనిపించినా ఇదే స్వాభావికం. ఏ దుర్వార యినా విన్న 
ప్పుడు మనిషిలో (ప్రతిస్పందన కలిగేది వారి స్వార్థం మీదనే. అందుకు. 
శ్యామని తప్పు పట్టకూడదు. 


వెంటనే వెళ్లటం అవసరం. 


కేవలం తల్లిని చివరి చూపుచూడటమే కాదు. ఆమెకి యెక్కడ 
యేం ఉందో, తనకి హేమకి యెంతవరకు వస్తుందో తెలుసుకోవటం 
అవసరం. 


కాని వెళ్లటం సాధ్యమా ? 


శ్యామ ఉత్తరం చేతో పట్టుకుని ఉద్విగ్నముఖంతో కూర్చుంది. కళ్ల 
నిండా నీళున్నాయి. ఈ సమయంలో గుప్పెడు కిశ్రీలు బుగ్గని పెట్టుకుని 
నమిలే ప్రయత్నంతో మంగళ యిటే రావటం కన్పించింది. 


“ఏమిటి ? ఏమయిందమ్మా శ్యామా! ఇంత యేడుస్తూ కూచున్నా 
వెందుకు ? అమ్మో చేతిలో ఉత్తరం యేదో ఉందే ! ఏదయినా దుర్వారా 
యేం? మో అమ్మ కులాసాగా ఉంది కదా !” ఏడుపుతో పూడుకు పోయిన 
గొంతులోంవి పెకలించుకుని మాటలు బయటికి రాలేదు. 


శ్యామ సమాధానం వెపవుతూనే యేడ్చేసింది. 


మంగళ అంతా విని, “ఇప్పుడే వెళ్ట, యిప్పుడే. హేమ ఉంటాడులే 
అమ్మా, మేం చూసాంలే. అంతగా అయితే రాత్రికి నేనొచ్చి పడుకుంటాను. 
భయమేముంది ?" అన్నది. 


“కానీ మరి వాడి భోజనం ఇ 


“అదా!” అని మంగళ కాస్ప్సేపాగింది. తర్వాత మళ్లీ అంత 
మొహం చేసుకుని “ఇవాల్టి కేదోవిధంగా చేస్తాడులే భోజనం. నేను కాని 
పింట్‌కీ కాని బియ్యం కడిగి పొయ్యిమోద పెడితే. అత డెలాగో అలా 
దింపుకో లేడూ ?” అన్నది. 


హేమ పక్కనే కూచుని ఉన్నాడు. “దింపుకోగలను, చూపిస్తే 
దింపుకుంటా' అన్నా డతడు. 
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మంగళ ఉత్సాహితురాలై - “మోవి మంచి బియ్యం. గంజి వార్చి 
వండుకోవటం అలవాటు లేదు మోకు, నీళ్లు సరిగ్గా పోసి పెడితే గంజి 
వార్చనే అఖ్కర్లేదు. మా దగిర అంటుదోషం " లేని ఊరగాయలాంటి 
దేదో తెచ్చి యిసాను. రాత్రికి” రెండు రొట్టెలు చేసి యిస్తాను. నువ్వు 
ధెర్యంగా వెళ్లమ్మా ! నీ కొడుకుని నేను చూసాను. ఆయన వంటావిడని 
పెట్టాలని (ప్రయత్నిసున్నారు. నాకూ ఒంట్లో ౯ బాగుండటం లేదు. పింట్‌ కీ 
వంట బాగా చెయ్యలేదు. వంటావిడను” పెడితే యిబ్బందేముంది ? 
మా దగ్గిరే భోంచేస్తాడు - వంటచేసే వాళ్లు కావల్సినంతమంది "దొరుకుతారు. 
అయితే ఒక సంగతి తెలుసా? వయస్సులో ఊన్న ఆమెని మాతం పెట్టు 
కోను. వాళ్ల దోష మేమిటంటే, యజమానిని మింగెయ్యాలని చూసారు. 
ధూర్తులై న తడ మగాళ్లూ పనికిరారు. మా యింట్లో అందరూ యీడొచ్చిన 
పిల్లలు. అదీ వచ్చిన" యిబ్బంది. ఇదివరకు ఒక వంటబాహ్మడుండే 
వాడు. అతణ్ణి నేనే బయటికి పంపింబాను. చెప్పాలంటే నాకు వెయ్యి 
చెడదలు. ఎవడూ యేదీ యెత్తుకుపోకుండా కూడా నేనే చూసుకుంటూ 
ఉండాలిగా !” అన్నది. 


రాసమణికి కొన్నాళ్లనుంవి ఆరోగ్యం బాగుండటం లేదు. కమల, 
ఉమ రాసిన ఉత్త రాలవల్ల ఆమె అన స్వస్థతగా ఉంటోందని తెలిసింది. 
కాని యింత జబ్బుగా ఉందని శ్యామ ఊహించలేదు. రాజరాజేశ రిలా 
ఉండే ఆమె సనష్కింది ముడుచుకు పోయినట్టయింది. ఉజ్జ్వలమైన 
యెరటి శరీరద్భాయ నలువురంగుకి మారిపోయింది. కొన్ని పట్ట ఊడి 
పోయాయి. రోజూ జ్వరం వస్తొంది. బహుశా మలేరియా కావొచ్చు. 
కొన్నాళ్లవరకు డాక్టర్ని పిలవనీయలేదు. ఆ వీథిలో ఉన్న ముసలి 
ఆయుర్వేద వై ద్యుడు వికిత్స చేస్తున్నాడు. దానివల్ల యేమో గుణం లేక 
పోయింది. అప్పుడు కమల బలవంతంగా డాక్టర్ని తీసుకొచ్చింది. అతడు 
పరీక్ష చేసి మందు యిచ్చి, జ్వరం రావడం అరికట్టాడు. కాని పూర్తిగా 
తగ్గలేదు. సాయంకాలానికి రోజూ ఒళ్లు కొంచెం వేడెక్కుతుంది. డాక్టరు. 
బాబు “గాలి మార్పుకి తీసుకెళ్లాలి. లేకపోతే పురాణజ్వరం తగ్గదు అని 
చెప్పాడు. గాలిమార్చుకి వెళ్లాలన్నప్పుడు పడమటి ప్రాంతానికి వెళ్లటం 
అవసరం. దేవఘర్‌ వెడితే బాగుంటుంది. అయితే అంతదూరం వెళ్లటం 
యిష్టం లేకపోతే = వర్షమాన్‌ కాని, నల్‌హాటీ కాని వెళ్లొచ్చు. నీరు, గాలి 
మంచివి. నల్‌హాటీ పైగా తీర్థస్టానంకూడా. లలాటేశ్వరి ఉంది. యాయె 
రెండు పీఠాల్లో ఒకటి” అన్నాడు. 


220 కలకత్తాకి దగ్గిరలో 


రాసమణి వాలా అలోబిందింది. ఉమని లన విడివి పెట్టి 
వెళ్ల టం కుదరదు. మెటతీసుకు వెళ్లాలి. ఈ యింట్లో యెవరుంటారు లి 
కమల ఒప్పుకోవచ్చు. కాని తాను మాశం ఒక్కతే యెవరిమోద ఆధారపడి 
వెడుతుంది ? శరీరం యింత దుర్చలంగా ఉంది. అదీకాక యెప్పుడూ 
యెక్కడికీ ఒంటరిగా వెళ్లలేదు. కలకతా దాటి బయటికి వెళ్లటం ఆమె 
కెప్పుడూ అలవాటు లేదు. తోడు యెవరొసారు 2 


కాని ఈ యేర్పాటుకూడా కమలే చేసింది. వారి వృ ృద్దపు కోపి 
తుడు రాఘవ ఘోషాల్‌ వాలా తీర్చాలు సేవించి వచ్చినవాడు ఇతర 
[ప్రదేశాలకి వెళ్లటం అతడికి అలవాటుంది. అతడు తోడు రావటానికి 
అంగీకరించొచ్చు. రానుపోను ఖర్చులు భోజనానికి యిచ్చేట్టయితే అతడు 
వస్తాడు. అతడితో యిబ్బంది లేదు. అతడి కొడుకు పేద్దవాడయాడు. 


పొరోహిత్యం అతడు నిలుపుకో గలడు. మధ్యలో అతడి ఆరోగ్యంకూడా 
బాగుపడుతుంది, 


ఈసారి రాసమణి యింక కాదనలేకపోయింది. ఆమె పట్టుదల 
గల మనిషి. ఆమెకి పొరుషంగా బతకటం యిష్టం. ఏదో కాళ్లూ మ 
పడిపోయి కద ర్రేకుండా అయి కేవలం కూతుళ్ల ఉపబొరాలమోద ఆధారపడ 
ఆమెకి మృత్యువుతో సమానం, అమె ఇంతకాలంగా ప శూ, 
యే కారణంవల్ల నయినా సరే గంగాస్నానం మానలేదు. అది చాలా 
కష్టం. పేగు వచ్చిన సంవత్సరం కలకతా శ్మశానంగా మారిన ప్పుడుకూడా 
ఆమె రోజూ తెల్లవారకట్ట లేవి గంగాస్నానానికి వెళ్లేది. రోడ్డుకి రెండు 
వైపులా ఉన్న “ఖాళీ అయిన యిళ్లు, ఏదో మింగటానికి సిద్దంగా ఉన్నట్లుం 
డేవి. అయినా రానమణి భయపడ లేదు. ఆమె పారిపోమోలేదు. 


మామూలు మృత్యువన్నా, హఠాత్తుగా వచ్చే యు ,త్యువన్నా అమెకి 
భయంలేదు. నగరాన్ని అందరూ వదలి పారిపోయారు. పాకీవాణ్లు బళ్లు 
కడిగి, వాళ్లూ కుటుంబాలతోసపవి బళ్లు యెక్కి పారిపోయారు. ఫ్ర బట్టీ 
దొరక్కపోవటంవల్ల బళ్లవాళ్లు పదిహేను, ఇరవై రూపాయలు తీసుకునేవాళ్లు. 
ఇక్కుడినుంబీ చందన్‌నీగర్‌కీ పారిపోతూంటే, "వాళ్లను చూసి నవ్వు తూండే 
వాళ్లు. ప్రాణాల్ని శాశ్వతంగా నిలుపుకోగలరా ? అంతేకాదు. పోలీసులు 
డేరాలు వేసుకుని గంగాస్నానానికి వెళ్లటం ఆపినప్పుడుకూడా రాసమణి 
యేమో వివలితురాలు కాలేదు. తాను ' వెళ్లేవళనుమ్మాతం ముందుకి జరుపు 
కుంది. తెల్లవారగట్ల నాలుగింటికి వెళ్లేది, మూడింటికే వెళ్లటం మొదలు 
పెట్టింది. అంత తెల్లవారురూమున హోలీనులు ఉండరని ఆమెకి తెలుసు 
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అహ(  రాసమణే భయపడేవ్యకి కాదు. మృతులసంఖ్య 
యక్కువయేసరికి రెండుగంటలకు మింది చితిని కాలనిచ్చేవారు కాదు. ఈ 
రెండుగంటల్లో కాలినంతకాబగా తక్కినశ వాల్ని గంగలోకి తోసేసేవారు 
అందుకే గంగాస్నానాన్ని న నిషేధింవింది. ఇలాగే సగం కాలినశవం ఒకటి 
స్నానాలరేవుకి తేలుతూ వవ్ని మెట్లకింద యిరుక్కుహోయింది. రాసమణి 
స్నా నానికి నీళ్లలో దిగుత * ఆ శవంమిద కాలు వేసింది. కాని కెవ్వుమని 
అరవలేదు. అక్కడినుంచి దగ పారిపోనూలేదు. ఏమాత్రం కంగారుపడ 
లేదు. పైగా వంగి అడేమిటో పరీక్షగా చూసి, శవమని [గహింవి, 
“నమళ్శివాయ' అంటూ కాడినినీప ఆ శవంమిద చల్లింది. తర్వాత దాని 
చుట్టూ (ప్రదక్షిణం చేసి, గంగలోకి దిగింది. వెంట తెచ్చుకున్న పట్టుబీరె 
మైల పడిందనికూడా అనుకొలెదు. 

ఇంటికి వచ్చి ఆసంగకి చెప్పగా నే ఉమ భయంతో కెవ్వుమని అరివిండి. 
రాసమణి నవ్వింది. ఆమెని ఊరడిస్తూ - “భయమెందుకు ? అగ్నిదగ్గమై 
గంగలోపడిన శవం దయ్యమైవచ్చి నన్ను తరుముతుందా 9 శివుడెంతో" ఈ 
శవమూ అంతే అన్నది. 


సోకితే ? రెండురోడిలు ee మానితే యేమవుతుంది చ 


“ఆఅ( ఏమిలేనిదానికి నేను గంగాస్నానం మాననా? నాకు జబ్బు 
యెందుకు చేస్తుందే! ఆ చచ్చిపోతున్న వాళ్లందరూ యెవరోతెలుసా? 
పశువులు వాళ్లు యేటా చనూసే ఉంటారు. అంటువ్యాధి బయలుదేరుతుంది. 
గుంపులు గుంపులుగా చస్తూంటారు. నేనెందుకు చసానే ? క్‌ 


ఆ గంగాస్నానం చెయ్యటం ఇవా ళ్లినాంబీ ఆగిపోయింది. ఇదే 
అన్నిటికంటె మించిన బాధ. 


జీవితంలోని వ్యధ, వేదన, పేరుకుపోయిన దుఃఖం అన్నిటినీ 
జాహ్నవీమాత - సర్వడదుఃఖహరమైన తనశీతలజలంతో మరపిస్తుండి. 
కన్నీళ్లు రోజురోజూ ఆ తలి వన్నీ ళ్లతో కలిసెపోయి, గుండెల్లోని తాపాన్ని చల్ల 
బరుసాయి. గంగామాత గుండెలమోదనుంచి వీచే గాలి అమే వేడిని ట్టూర్చుల్ని 
శాంతప రుస్తుంది. కష్టాలలో, దౌర్భాగ్య ౦లో మళీ సహనకళ కిని, పోరాడే 
శే శ్రైని వెతికిపట్టుకుంది. గంగ కేవలం ఆమెకి అలవాటయిన మత్తుకాదు, 
ఆశ్రయం. తన దుఃఖాల నన్నింటినీ రోజురోజు ఆమె కిక్కడ నివేదించు 
కుం లేకపోతే, బహుశా ఆమె పిచ్చిదయిపోయేదేమో! ఈ 
కెరటాలతో ధ్వనించే (ప్రవాహంలో యెంతశాంతి, యెంత అభయం దాగి 
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ఉన్నాయో, ఆమె జీవికానుభవంతో (గ్రహించింది. ఎంత దయ గంగమ్మ 
తల్తికి! అది రాసమణి తప్ప యింకెవ్వరూ యెరుగరు. 


ఆగంగాస్నానం తనకి బతికి ఉండగానే బంద్‌ అయిపోయింది. బహుకొ 
అందుకనే ఆమె పరాయిప్రదేశానికి వెళ్లటానికి అంగీకరించి ఉంటుంది. 


వెళ్లవలసివస్తే వర్హమాన్‌, నల్‌హాటీ, వెళ్లటందేనికి ? దేవఘర్‌కి 
మాత్రం యెందుకు ? కాశయే వెడుతుంది. కొంచేం స్వస్థత విక్కితే బాబా 
శిరస్సున చెంబెడు గంగనీళ్లు పోయగలుగుతుంది. ఎప్పుడెనా పూజకూడా 
చేయించవచ్చు. అదొక లాభం. జీవితంలో యెన్నడూ యేతీర్ధానికీ వెళ్లటం 
జరగలేదు. చనిపోయేముందు ఒకసారి కాశీవెడితే సాంత్వనకూడా పొంద 
గలుగుతుంది. 


తాను కాశీయే వెడుతుంది. రాఘవఘోషాల్‌తో చెప్పి ముందు 
పండాకి ఉత్తరం రాయింబింది. 


3 


శ్యామ తల్రియెదుటికి వచ్చి నిలబడేసరికి ఆమెకళ్లు యెలా కాల్వలు 
కట్టాయో, అలాగే రాసమణికికూడా కన్నీళ్లు కట్టుపడలేదు. వెయ్యి రేకులు 
విచ్చిన పద్మంలాఉండే తనకూతురుముఖం యెలా అయిపోయింది. ఏదో 
కంకాళంయిది ! ఇదివరకుకూడా తిండిలేక విక్కిశల్యంలా అయిపోయి 
యెన్నోసార్లు వచ్చింది. కాని యింత దుర్చలత్వం ఆమెలో యెప్పుడూ 
చూడలేదు. 


జబ్బుతో చిక్కి వణకుతున్నచేత్తో - ఆమెతల, శరీరం నిమురుతూ 
“నువ్వు నాతో వస్తావే ! నీఆరోగ్యంకూడా బాగుపడుతుంది ?” అన్నది. 


“నను కాశీరానా ?” 
“రారాదూ ? అప్పుడిహ ఉమను తీసుకెళ్లను. వాళ్లిద్దరూ 


యిక్కడ ఉంటారు. ఉమ ఆడపిల్లలకి చదువుచెప్పటంకూడా “గు 
తుంటుంది."” 


“ఏం చదువు చెపుతుంది ?” 
ఉమ దగిరకు వచ్చి కూచుంది. తలవంచుకునే కూచుంది. ఈసారి 


తలెత్తి శ్యామ ' కళ్లలోకి చూస్తూ “నీకు తెలియదనుకుంటాను. నీకు 
చెప్పనుకూడా చెప్పలేదు. చేను ఈపేటలోనే అడపిల్లలకి చదువు 
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చెపుతున్నాను. ఇప్పుడు చాలామంది ఆడపిల్లలు చదువుకోవా లను 
కుంటున్నారు. కాని చెప్పేవాళ్లు దొరకటంలేదు. విన్న, పెద్ద బాలామందికి 
నేను చదువు చెపుతున్నాను. కొన్నికొన్ని యిళ్లల్లో కోడళ్లు, గృహిణులు 
కూడా చదువుకుంటున్నారు” అని చెప్పింది. 


“నువ్వు యింటింటికీ వెళ్లి చదువుచెప్పి వస్తున్నావా స్ట్‌ 


“ఏం చెయ్యను వెప్పు ? వాళ్లుమ్యాతం మనింటి కెందుకు వస్తారు? 
ఎవరైనా కొందరు కొందరు రావొచ్చు. కాని అందరూ రావటాని కిష్టపడరు.” 


శ్యామ యేమిటో నమ్మలేకపోయింది. “నువ్వు, యీయింటి ఆడ 
పిల్లవి ఇంటింటికీ తిరిగి చదువు చెపుతున్నావా ?" 


ఉమముఖం అగ్నివర్ణానికి మారింది. ఆమె కొంచెం కటువుగానే 
“నీయింట్లో అద్దం లేదనుకుంటాను విన్నక్కా ! ఈయింటి ఆడపిల్ల 
కొబ్బరి “కాయలు కొబ్బరివీపుళ్లు బజారుకి తీనుకెళ్లి అమ్ముకుని వస్తోంది, 


కన్పడటంలేదూ శ 
అది నిజమే. శ్యామ యీసారి తలవంచుకుంది. 


రాసమణి శరీరంలో మార్చు రావటం కాదు. మనస్సులోకూడా 
మార్పు వచ్చింది. లేకపోతే ఆమె సంజాయిషీ చెప్పుకునే మనిషి కాదు. 
ఇవాళ కొంతవరకు అదే ధోరణిలో “ఏంచెయ్యను చెప్పు. అది అడిగినప్పుడు 
కాదనలేకపోయాను. నిజంగానే మరి యెలా తింటాం? ఇంకేమి లేదు. 
నేను రెండురోజులు యెక్కువ బతికితే నన్నెవరు పోషిస్తారు ? అదొకబెంగ. 
కమలకువచ్చే పదహారురూపాయలే దాని కాధారం. పెద్దఅల్లుడు బతికిఉంటే 
అతడే చూసుకొనేవాడు. అయినా యేదో దానిపొట్ట గడుస్తోంది” అన్నది. 


శ్యామకి డబ్బుమోద బుద్ధి తలెత్తింది. “ఏంత వస్తోంది ?' అని 
అడిగింది. 


“ఒకొకపిల్లకి రెండురూపాయలు. ఒకొకరు రూపాయి యిస్తారు. 
చుగ్గురుపిల్లలు ఒకచోటే , చెప్పించుకుంటారు. ఒకొకనెలలో పదిహేడు 
రూపాయలదాకా వస్తాయి.” 


“ఎప్పుడు వెడతావు ?” 
“ఇదే తినగానే బయలుదేరుతాను = పదకొండుగంటల ప్రాంతంలో. 


మళ్లీ సాయంత్రం ఆరింటికి వసాను. అందరూ ఈపేటలోనే” రాసమణి 
తన(పశ్నని పొడిగిస్తూ “ఏమంటావే ? వస్తావా? అని అడిగింది. 
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“ఈ పసిపిలల్ని తీసుకునా ?” 
cc 
“పోనీ ఐందిల నా దగ్గిర ఉంటుంది, చంటిదాన్ని తీసుకెళ్లు” 


“కాని మరి హేమ? "ఒక్కత్తే వదిలిపెట్టి వచ్చాను. ఏం చేస్తు 
న్నాడో విన్న సన్యాసి. తానే అన్నం వండుకుని తినాల్సివసోంది. ఏం 
చేతులు కాల్చుకుంటున్నాడో |” 


ఈసారి అందరూ మెదలకుండా ఊరుకున్నారు. 


శ్యామ మనస్సు ఆశతో ఊగిసలాడుతూనే ఉంది. కాశీ బెంగాలీ 
స్త్రీలందరికీ ఒక స్వప్నం. ఇప్పటిలాగా అప్పుడంత తిరగటానికి వీలుండేది 
కాదు. కాశీకి, శ్రీక్షే[తానికి జీవితంలో ఒకసారి వెళ్లకలిగాడంటే, 
మానవుడు ఎంతో సుకృతం చేసుకుంటేనే ! 


శ్యామ రోజంతా ఆలోవించి హేమకి ఉత రం రాసింది. జంట కార్డు, 
రెండురోజుల తర్వాత సమాధానం వచ్చింది. ఊహించని ఒక మంవి 
వార్త. మంగళ ముసలి వంటావిడిని పెట్టుకుంది. హేమ అక్కడే వాళ్ల 
దగ్గరే భోంచేస్తున్నాడు. శ్యామ తల్లికి సేవ చేస్తూ ఆమెకి నయమయేవరకు 
యెన్నాళ్లం యినా ఉండొచ్చు. అని మంగళ అనుమతి యిచ్చింది. పింట్‌కీ 
కొడుకు హేమ యీడు వాడే. అతడు హేమతోనే పడుకుంటున్నాడు. వారు 
యెప్పటికప్పుడు కబురు తెలుసుకుంటూనే ఉన్నారు, యేం భయం లేదు. 


శ్యామ బతికిపోయింది. కమల యిక్కడకు వచ్చి ఉమ దగ్గిర 
ఉండటం ఖాయమయింది. ఐంద్రిలను వాళ్లే కనిపెట్టుకుని ఉంటారు. శ్యామ 
తల్పితో కాశీ వెడుతుంది. 


పంవాంగంలో తిథి వార నక్షత్రాలు చూసి, ఒక రోజున ప్రయాణ 
మయారు. వెంట ఘోషాల్‌, అతడి కొడుకు సత్యహరి. అతడికి పదహా 
రేసంటాయి. రాఘవ ఘోషాల్‌ కూడా ముసలివాడైపోయాడు. ఈ పరిస్థితిలో 
రాసమణిని తాను ఒక్కడూ కనిపె పెట్టుకుని ఉండగలడా లేడా అని వీవరికి 
అనుమానం కలిగింది. అందుకని ఈ యేర్పాటు. సత్యహరి యేం 
చేసినా చెయ్యకపోయినా యెక్కడికెనా వెళ్లాలంటే పరుగులెత్తుకుంటూ వెళ్ల 
గలడు. ఎంతో ఆలోవించినమోదట అతడి ఖర్చుకూడా భరించటం మంపే 
దనిపింవింది. రానూపోను రైలుచార్జీ యెనిమిది రూపాయలు; పోతే 
కాశీలో ఒక నెల భోజనానికి యెంత అవుతుంది ? మహా అయితే నాలుగు 
రూపాయలు. 
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క్యామకి - హేమ అక్కడ నిత్యపూజలు చెయ్యకుండా ఉంటే, ఈ 
డబ్బుతో వాళ్లో తీసుకెళ్లొచ్చు అనిపింవింది. 


రాసమణి ఈలోగా తనదగ్గిర యేమి లేదని మూడు నాలుగుపార్డు 
చెప్పింది. ఏదో ఒక నగ అమ్మి ఈ వందరూపాయలు సంతనా చేసుకోవడ్‌ 
మయింది. ఇంకా యేమైనా ఉంటే, అది మూడేళ్లకంటె యెక్కువ బతకటానికి 
సరిపోదు. ఉమ సంపాదనమోద ఆధారపడాల్సిందే ! ఇదివరకులాగా 
(ప్రత్యేకంగా ఉండే ఇంట్లో ఉండాలన్నా జరగదు. 


కాని శ్యామకి నమ్మకం కలగలేదు. అందుకనే ఆమె తల్తివెంట 
వెడుతోంది. ఇంకా యెంత డబ్బు ఉందో యేమేం ఉన్నాయో, "అన్నీ 
సరీగ్గా తెలుసుకోవాలని ఆమె కోరిక. ఐంద్రిల పెళ్లి బాధ్యత కనుక ఆమె 
మోద పెట్టగలిగితే బాగుండును, కాని ఐందిల యింకా మరీ చిన్నపిల్ల. 


కమల, గోవిందు వారిని రైలెక్కించి రావటానికి వెళ్లారు. వారితో ఆ 
వీథలో ఉండే మరో కురాడుకూడా వెళ్లాడు. తిరిగి వచ్చి పల్లకీ దిగగానే 
ముందు యెదురుగా కన్పించిందెవరంటే నరేన్‌. ముఖమంతా గడ్డం మోసాలు, 
కాళ్లకి మోకాళ్లదాకా మట్టి, చెప్పులులేని కాళ్లు. పొట్టికోటుతో అరుగుమోద 
కాస ముడుచుకుని కూచుని ఉన్నాడు. పక్కన తువాలుతో కట్టిన విన్న 
మూట యేదో ఉంది. 


కమలను చూడగానే లేవి నిలబడి, ఉపోద్దాతం యేమో లేకుండానే 
“చూశారా. వదినగారూ ఉమకి యెంత పొగరో ! నన్ను బూసికూడా 
తలుపులు తియ్యలేదు. “అక్కని రానియ్‌ !' అన్నది. వేనేం పెద్దపులినా ? 
యెలుగుబంటినా ?” అన్నాడు. 


“నీ పట్టు అనేది వాటికంటె యెక్కువది" అన్నది కమల. 


“మోరూ ఆ మాటే అంటున్నారా వదినగారూ ?” అన్నాడు దెబ్బ 
తిన్న కంఠస్వరంతో. 


“నేనేం లేనిమాట అన్నానా ? నువ్వే చెప్పు. నరెలే, లోపలకు రా” 


లోపలకు వచ్చి తొట్టెలోంది నీళ్చు తీసుకుని కాళ్లు కడుక్కుంటూ 

“ఇంటికి రాగానే హేమ చెపితే పరుగెత్తుకొచ్చాను. నడిపి రావటం కదా! 

మోలాగా పల్తకీలు, బళ్లు యెక్కే సోమత నాకు లేదు. సరీగ్గా మోరలా 

వెళ్లారు. నేనిలా వచ్చాను. ఇంతకీ మాఆవిడ నిజంగానే వెళ్లిందా ?% అని 
అడిగాడు. 
15 
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“వెళ్లకేం 2 రైల్లో కూచోపె ట్టి వస్తున్నాం” 
“కాని అత్త గ యిలా చెయ్యటం న్యాయమేనా ? మోరే చెప్పండి 


వదినగారూ ! ఆమె యెంతో సభ్యత, గౌరవంగల ఆవిడ. నా భార్యని నా 
అనుమతి లేకుండా యే చట్టం (ప్రకారం ఆమె తీసుకెళ్లారు ?' అని అడిగాడు. 


“నీ భార్యని నీ ఆజ్ఞప్రకారం నడిచే సితిలో ఉంచావా నువ్వు? నీ 
పెళ్లానికి నువ్వు తిండి పెడీకున్నావా న 
“పెట్టకేం ? బామ నిత్యపూజలు చేస్తున్నాడు కదా! అవి యెవరివి? 
నేను వచ్చి అవి ae Fy 
“అలా అయినా బతికిపోయేది. నువ్వు కష్టపడి వాళ్లని హోషింవాలి. 
ఇది కదా నియమం, విధి! హేమ చేస్తున్నా డది. ఇది వీ అదృష్టం. శ 
“ఊం గొప్ప నియమమే ? నేను కష్టపడతాను! ఈ పపవుల్ని 
కూబో పెట్టి మేపుతాను !"” 
కమల మెదలకుండా ఊరుకుంది. నీచులతో అనవసరంగా మాట్లా 
డితే నోరు నొప్పెడుతుంది. 
నరేన్‌ మూట విప్పి చిలుంగొట్టం, పొగాకు, చెకుముకిరాయి “పైకి 
తీశాడు. విలుంగొట్టంలో పొగాకు కూరుతూ “ఊం. అయితే వాళ్ల వెంట 
యెవరెవరెళ్లారు ధన అని అడిగాడు. 
“అమ్మ, శ్యామ, రాఘవ ఘోషాల్‌, ఆయన విన్నకొడుకు సత్యహరి” 
“ఎవరెవరు ?” నరేన్‌ కంఠం తీక్టంగా మారింది. 
“రాఘవఘోషాలా ? అతడెవరు ? యెన్నేభంటాయి 0” 
“అరె బాబూ! అతడే మా వృద్దపురోహితుడు. నీ పెళ్లి ఆయనే 
చేయించింది. షుమారు అరవై యేళ్లంటాయి. ' 
“అరవై అయితే మాతం యేం? అర వెయేళ్లంటే అంత మునలి 


తనం యేమో కాదు వదినగారూ ! మా తాతల్లో ఒకాయన పనన 
వాడు నాలుగో పెళ్లి చేసుకున్నాడు. ఆ తర్వాతకూడా ముగ్గురు పిల్లలు. న్‌ 


కమల అలసటతో గోడకీ చేరగిలపడి కూచుంది. ఆమె అలాగే 
కూచుండిపోయింది. మనస్సు బాగుండలేదు. అమ్మ యే స్టితిలో వెళ్లింది! 
తిరిగి వస్తుందో లేదో యెవరికి తెలుసు ? తనకి సలి తప్ప వెనక అండ 
యెవరూ లేరు, 
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ఇంతలో హఠాత్తుగా “అతడి కొడుకు సత్మహరో, నిత్యహరో 
(| వన 9 rE గళ కంక 
యెవరో అన్నారు. వయస్వెంత ?” అన్న తీ క్షకంకం విన్చించింది. 


క ద నిం వనీ ఒకడ న్‌ ౧ జ్య 
ఫవడిపానా, పదహారా 5 ముకసరిగా చెపి*?ంది జవాబు. 
న ల! 


“అందరూ ఒక పెటెలోనే యెక్కారు శ్ర ఒంట్లో బాగుండలేదు 
కనుక ఆఅడవాళమెకైలో మొక్కించటానికి ధైర్యం — 


ఆమ్మ 
థర ణి » 39 
క జ జంప అ ఎ నార్‌ ఆ జ ౧ 
ఆవిడ ఓర వా కూచున్నారు. రెడ్‌ డఢాశెరై క 


“రెండో వక్క పురోహితుడుగారు కూచున్నారు. భయం లేదు.” 


“అముతే నాభార్వ అత్తగారికి. రాఘవ ఘోషాల్‌కీమధ్య కూచుంది. 
మరి ఆకురాడు? అతడు మధ్యదారిలో నాభార్యప్రక్కకి వచ్చికూచుం 


టాడెమో ! 
కవత ఈసారి లేవి నుంచుంది. కోపంతో “నాకంత తెలియదు, 
సీకు తెలుసుకోవాలని ఉంటే యెగిరివెళ్లి + చూసి రా” అన్నది. 
“ఆరె! భలేతమాషానే ! నాభార్య యెవరిపక్కన కూచుని వెడుతోందో, 


అంకలో కమల లేవి పెకి వెళ్లింది. అటువెపే చూస్తూ చిలుం తాగుతూ 
కూచుని, తనలో తాన నుఅనుకున్నట్టు' “తిరిగిరానియ్‌ పవవుని. ఒక్కవేటుతో 
నరికి పోగులు పెట్టకపోతే నా పేరు నరేన్‌ కాదు' అని గొణిగాడు. 

ఉమ పెశంవి “రాతికి యిక్కడే భోంచేస్తావా?" అనె అడిగిండి. 


“అరె! అత్తాచెంజికి వచ్చినవాణ్ణి భోంచెయ్యనా ? మసాలా వేపి 
మిశప్పప్పు చెయ్యి. చాలా రోజులుగో తినలేదు” 
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ఉమ చదువు చెసే బ్బది మొత్తం తొమ్మిదిమందికి. ఇంతకంటె 
తక్కువమంది అయితే [ప్రయోజనం "ఉండదు. ఎందుకనంబే - యెవరిం 
ట్లోనూ జీతం యెక్కువలేదు. ఆమెకి యింగ్రీషు రాదు. మగపిల్లలకి 
చదువువెప్పటం ఆమెకి సాధ్యం కాదు. ఈరోజుల్లో అందరూ తమ పిల్లలకి 
ఇంగ్లీషు చెప్పించాలని కోరుకుంటారు. ఎలాగో" అలా రెండు ముక్కలు. 
యింగ్లీషు చదువుకుంటే మంచి నౌకరీ దొరుకుతుంది. ఆడపిల్లలు యింగ్లీషు 
చదువుకోటం ఆరోజుల్లో యింకా పరిపాటి కాలేదు. అన్దితి యంక యెక్కువ 
రోజులుండదు. ఇప్పటికే కొందరు చదువుకోవటం మొదలెట్టారని వినికిడి. 
ఇదివరకులాగా యింక ఆడపిల్లల స్కూళ్లు ఖాళీగా ఉండవు. ఉమకికూడా 
ఆసక్తి ఉంది. వ వారస నా దొరికీతే యింగ్లీషు నేర్చుకోగలదు - కొద్ది 
రోజుల్లోనే. కాని చెప్పేవారేరి ? గోవిందు అప్పుడే అ వీధిలో ఉన్న బడికీ 
వెళ్లటం మొదలెట్టాడు. అతడు చదువుతున్నది ఫస్ట్‌ బుక్కు. అతడి 
కెంతవరకు వచ్చో అంతవరకు నేర్చుకుంది. అది అక్ష రపరిజ్ఞానం మా(తమే. 
ఉమ ఓర్పువహించలేక యింకా త్వరగా ముందుకి పోవాలని తహతహలాడు. 
తోంది. అయిదారేళ్ల కుర్రవాళ్లకుండే గ్రహణశ క్రిని బట్టి, మేష్టరు జాగ త్తగా 
పాఠాలు ముందుకు పోనిసారు. అంతేకాని ఉమ అవసరాన్ని (గ్రహించి 
ముందుకుపోనివ్వటం కుదరదు. పూర్ణవయస్కురా లైన ఉమ అయిదు నిమి 
షాల్లో నేర్చుకో గలిగింది - కు[ర్రవాడీకి నేర్చుకోటానికి యేడెనిమిది రోజులు. 
పడుతుంది. 


ఆడవాళ్లు చదువుకునే రివాజు అంతగా లేకపోయినా ఇప్పుడు బాలా 
మంది మేల్కొన్నారు. కాని ఈ పేటలో ఒక వర్గం గౌరవకుటుంబాలకి 
చెందినవారు. వారంతా కలకతాలోని వ్యాపారవర్గానికి సంబంధిందిన 
వారు. ఆడవాళ్లు చదువుకుంటే ల లక్ష్మి స్థిరంగా ఉండదని వారి విశ్వాసం. 
వారి ఆచారవ్యవహారాలు, నీతి నియమాలు పదిహేడో శతాబ్దపు (ప్రత్యేక 
పద్ద తినే అనుసరించి ఉంటాయి. వారు టక పారిపోతుందన్న భయంతో 
ముందుకు పోవాలని కోరుకోరు. వారు స. శని కట్టివేసుకోలేకపోయినా, 
కలకతాలోని వ్యాపారస్థుల వర్గం తమ స్థానాన్ని మార్వాడీలకు వదిలేసి. 
వెనక్కిపోయారు. 


ఏది యేమయినా కానియ్‌. ఉమ కొంచెం దూరదూరాలకి వెడు 
తూండాలి. సపెద్దరాస్తా దాటి, ఆటువైపు రెండుసందుల్లోకి కూడా వెళ్లాలి. 
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కాని ఉమ యింక భయపడటం లేదు. భయపడితే అది మరింత San 
కల్గిస్తుందని ఉమ యెలాగో (గ్రహించింది. ఆమె యెవరి నిషేధాల్ని. 
హెచ్చరికలను వినటానికి యిష్టపడదు. ఇవాళ జ్యాగత్తగా ఉండమని 
హెచ్చరించటానికి వచ్చిననారు - నిజంగా అలాంటి దుర్తినం వచ్చినప్పుడు 

చూడటానికి కూడా రారు. ఆ రోజున వీకటిగదిలో కూచుని బావవలసిందే. 
ఇంట్లో కూచునిమాత్రం బావగలరా? ఇల్లు స్వంతం కాదు. అద్దె యివ్వకపోతే 
వెళ్ల కొడతారు. ఒక ఉపాయం మాత్రం ఉంది. కంఠానికి ఉరిపోను 
కోవటం. ఆదారి యెప్పుడూ తెరిచే ఉంటుంది. చివరివరకు చూడకుండా, 
అదృష్టం ఆఖరి పరిణామం యేమిటో తెలుసుకోకుండా ఉమ ఆ మార్గాన్ని 
అనుసరించదు. ఆత్మహత్య మహాపాపమని ఆమె మహాభారతంలో చదివింది, 
మహాపాపాన్ని యింక ఆమె వెయ్యదు. గతజన్మలో యే మహాపాపం 
చేసిందో, యెవర్ని వంచిందిందో ? అందుకని ఈ జన్మలో యింత వంవితు 
రాలయింది. వివాహిత అయిన యువతి రూపయౌవనాలను ఉపహార 
పా్రనిండా నింపుకుని కూచుని ఉంది. కాని యెవరి పాదాలముందూ దాన్ని 
సమర్పించుకోలేక పోయింది. ఈ జీవితం అస్పృశితంగానే ఉండిపోయింది. 
ఈ పువ్పం కౌశ్వతంగా అనాఘాతమే. మళ్లీ ఈ జన్మలో మహాపాపం చెయ్య 
టానికి ఆమె అంగీకరించదు. చేసినపాప మేదో ఈజన్మలో క్షాశితమై పోవాలి. 


ఉమ తొమ్మిదిమందికి చదువు చెప్పటానికి ఆరుయిళ్ల కి వెళ్లాలి, 
ఒక యింట్లో యిద్దరు, ఇంకొక యింట్లో ముగ్గురు పిల్లలు ఒకచోటే కలసి 
చదువుకుంటారు. ఇద్దరు ఒక డాక్టరుగారి కొడుకు కూతురు చదువుకుంటారు. 
వాళ్లు నాలుగు రూపొయలిసారు- ముగ్గురు చదివేచోట యిద్దరు ఆడపిల్లలు, 
ఒక 'మగపిలవాడు. వారు "గౌరవకుటుంబానికి చెందిన కారోసులు. “ఏదో 
పెద్ద విదేశీకంపెనీ యేజెంటు. పెద్దజీతం వస్తుంది, కాని పీసినిగొట్టులు. 
ముగ్గురూ కలసి నాలుగు రూపాయలీస్తారు. ఇహ నలుగురు ఆడపిల్లల్ని విడి 
విడిగా చదివింవాలి. ఇద్దరు రెండురూపాయల లెక్కన యిస్తారు. తక్కిన 
యిద్దరు ఒకొక్క రూపాయి యిస్తారు. వాళ్లు చాలా సాం|ప్రదాయకులు. 
వీరి సంరక్షకులు సాహసించి అక్షి, ని అలక్ష్యం చేస్తున్నారు. దానికి కొంత 
రాయితీని ఒత్తిడి చేసారు. 


సాదిక్‌ మియా యింట్లో చదువు చెప్పటానికి అంగీకరిస్తే యింత 
(శ్రమ పడాల్సిన అవసర ముండేది కాదు. వాళ్లింట్లో యెనిమిది మంది విన్న 
పిల్ల లున్నారు. వృద్ధుడైన సాదిక్‌ యింకా జీవించే ఉన్నాడు. ఉమకి 
వారింటి కెళ్ళటానికి అభ్యంతరమయితే - - మనుమల్ని మనుమరాళ్లని యిక్కడి కే 
పంపే యేర్పాటు చేస్తానని యీ మధ్యనే. ఆ (పసావన తీసుకొచ్చాడు. కాని 


230 కలకత్తాకి దగ్గిరలో 


రాసమణి అందుకు ఒప్పుకోలేదు, ఆమె సాదిక్‌ ముందు చేతులు జోడింవి, 
“మూ మనుమలకు మనుమరాళ్ల కు చదువుబెప్పి డబ్బుతీస కోవలసివ స్తే ఇ, దానికి 
సిగ్గుపడాల్సిన విషయం అంతకంటె మరొకటి ఉండదు. అంతకంటే దాని 
కరఠానికి ఉరివెయ్యటం మంచిది పెగా మోకు అన్నీ తెలుసుగా బాబా! 
బాహ్మలపిల్ల మోదగ్గిర నౌకరి చేసోందంటే, చివరికి అందుకు కులంలోందచి 
వెలేస్తారు. దానికి నాకు భయమేమిటి కాని, నాకు తక్కిన కూతుళ్లున్నారు. 
వారు సమాజంలోనే ఉన్నారు. వాచ్తకిబ్బందులు తెచ్చిన పెట్టటం భావ్యమవు 
తుందా ?' అన్నది. తర్వాత సాదిక్‌ యింక బలవంతం చెయ్య లేదు. 

నసిబెన్‌ పెళ్లి టెరిటి బజారులో ధనికుడైన ఢిల్రీవాలాతో అయింది. ఆమె 
భర కి తన 'తమ్ముడికి చెల్లెలికి - అంటే నసీబెన్‌ 'మరిదికి, ఆడబిడ్డకి - బెంగాలీ 
నేర్పించాలని కోరిక. నసిబెన్‌వాళ్లకి కారుకూడా ఉంది. ఆమె ఉమను 
కారులో తీసుకెళ్లి, మళ్లీ కారులో “తీనుకొచ్చి దింపిసానన్నది. కాని అదీ 
జరగలేదు. రొసమణీ స్నేహపూర్వకంగా నసిబెన్‌ వీపు నిమురుతూ, ఇదే 
కారణాన్ని వివరంగా చెప్పింది. అదీ కాక అపరివితులైన ముసల్మానుల 
యింటికి వెళ్లటంలో మరో ముప్పు కూడా ఉంది. ముప్పు కాకపోయినా 
అ(పతిష్న మాత్రం వస్తుంది. 


గత్యంతరం లేక ఉమ ఈ అఆరుయిళ్లకి వెళ్లి చదువు వెప్పవలసి' 
వసోంది. తమ యింట్లో చదువు చెప్పటం సాధ్యం కాదు. విన్న విన్న 
పిల్లల్ని యింట్లోంటి బయటికి పంపించటానికి యెవరూ ఒప్పుకోరు. అన్నిటి 
కంటె చిక్కు టె బెం లేకపోవటం. మధ్యాహ్నం పన్నెండు ఒంటిగంటికి యింట్లో 
పనులన్నీ పూరి చేసుకుని బయటికి వెడుతుంది. తిరిగి వచ్చేసరికి అయిదు 
ఆరు అవుతుంది. వేసవికాలంలో కాస్త ఆలస్యమైనా పర్వాలేదు. ఆకన ంగా 
వీకటి పడుతుంది. శీతకాలంలో గభాల్న వీకటి పడుతుంది. ఊపిరి తీసు 
కోటానిక్కూడా టైం ఉండదు. వీకట్లో వీధిలో తిరగటానికి ధైర్యం ఉండదు. 
ఉండటానికి వీలుకూడా లేదు. తేనెకోనం తారట్లాడే తేనెటీగలు అన్ని 
కాలాల్లోనూ ఉంటాయి. పనిలేకుండా తిరిగేవాళ్లకి అప్పుడూ కొదువ 
తస్మా ఇప్పుడు పనులు దొరకటం లేదు కనుక పనిలేనివాళ్ల తప్పనిసరి 
అయి ఉంటున్నారు. అప్పుడు వనిలేకపోయినా జరిగిపోతుంది కదా అని 

డేవాళ్లు. అప్పుడు పనిలేనివాళ్లు ee ఊండేవాళ్లు. యౌవనం 
సే. బెడుతిరుగుళ్ల కి అడ్డు-౪ -ఆఅపు ఉండేది కాదు. పట్టపగలుకూడా 
వాళ్ల సాహసానికి అంతు ఉండేదో కాదు. అయితే ఈ విషయంలో ఉమకి 
కూడా ఒక నిబ్బరం ఉంది. రాసమణిని ఈపేటలో బాలామంది, గౌరవించే 
వారు. 'ఆమె చరిత అందరికీ తెలుసు. ఆమె చరితలో మాధుర్యంతో 
దృఢత్యంకూడా మిళితమై ఉన్న సంఘటనలు కొన్ని చాలామందికి తెలుసు. 
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సానుభూతిని, గౌరవాన్ని సమానంగా సంపాదించుకో గలిగింది. కనుక 
అతిగా ధూరత్వానికి పూనుకుంటే తమసంర క్ష కుల దగర్నుంవి ఒత్తిడి వస్తుం 
దని అందరికీ తెలుసు. అదీకాక సాదిక్‌మియా, బలిష్షులెన అతడి 
కొడుకులు, మనుమలంటే భయం ఒకటుంది. అంచేత పగలు వీథుల్లో 
తిరగటానికి అంతగా భయముండేది కాదు. కాని రాతుల సంగతి వేరు. 
పగలయితే సాహసమే - రాత్రిళ్ళు ఆదే దుస్సాహసం. 


అయితే జీతమిచ్చేవారు రెండు రూపాయ తివ్వనీ - రూపాయే యివ్వనీ 
అందరూ గడియారంకేసి చూ! స్తూంటారు. ఒక గంట చెప్పి తీరాల్చిందే - 
మహాఅయితే రెండుమూడు నిమిషాలు కాజెయ్యచ్చు. అంచేత ఒక యింటి 
నుంచి యింకొక యింటికి పరుగులెత్తుతూంటుంది. మెల్లిగా నడిచే అలవాటు 
జః కొద్ది నెలల్లో యెక్కడ త్రిక్రో పోయింది. 


అయినా ఒకొక రోజున చివరి యింటినుంచి బయలుదేరేసరికి - 
(వివరికెప్పుడూ డ డాక్షరుగారిలై పెట్టుకుంటుంది. అడి అన్నిటికంటె దగిర 
యిల్లు, ఆదీకాక వాళు మనుషులుకూడా మంవివాళ్లు, మర్యాదస్తులు. 
అలా ఆలస్యం కనుక అయిలే దాపీని తోడు యిచ్చి పంష పుతారు) బాగా 
చీకటి పడింది. 


ఆరోజున ఇలా త్వరగా తెముల్చుకు రావాలని యెంత [పయత్నింవినా 
ఆలస్య మయిపోయింది. ఆ రోజున వాళ్ల దాసీ - వియ్యాల వారింట్లో కానుక 
లిబ్బి రావటానికి వెళ్లింది. ఆ రోజున డాక్టరుగారి భార్య “మా అబ్బాయి 
నిన్ను దిగబెట్టి వస్తాడు. ఎమంటావ్‌ అమ్మాయ్‌ ?” అని అడిగింది. అబ్బాయి 
అంటే పదమూడు, పథ్నాలుగేళ్ల అమె కొడుకు. అతడి చూపులు ఉమకి 
యెప్పుడూ బాగుండేవికావు. అతణ్ణి నమ్మి చీకట్లో యింతదూరం నడిచి 
వెళ్లటంకంటె - కనిపించని దేముడిమాదే నమ్మకం పెట్టుకోవటం మంచిది. 
ఉమ తల తిప్పుతూ ' “అక్కర్లేదు పిన్నిగారూ, నేను వెళ్లగలను. కాస్తదూర 
మేగా 1” అన్నది. 


ఆమె వారింటినుంవి బయలుదేరి ఒకవిధంగా పరుగే మొదలెట్టింది 
దూరం యెక్కువ కాకపోయినా రెండు మూడు సందులు తిరగాలి. మొదటి" 
సందు మరీ నిర్మానుష్యం. ఆసందులో యీవేళప్పుడు కొంతమంది వృద్దులు 
చేరి కబుర్లు చెప్పుకుంటూ ఉంటారు. అది ఆమె ధైర్యం ఇవాళ 
యెందుకనో. - ఇంకెక్కడి కైనా వెళ్లి కూచున్నారో, యెవరూ యింట్లోంచి 
బయలుదేర లేదో అక్క డెవరూలేరు. అప్పుడిక తిరిగి రావటం సాధ్యం 
కాదు. మనస్సులో దురాస్మరణ వేసుకుంటూ ఆమె ముందుకు 
సాగి వెళ్లింది. సరీగ్గా అదే సమయంలో వెనక యెవరివో అడుగులు 
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చప్పు డవుతున్నట్లు విన్పించింది. ఎవరో తనని వెంబడింది వస్తున్నారు. 
ఒకవేళ బహుశా అంతా ఒట్టి భయమేనేమో ! అయినా వెనక్కి తిరిగి చూడటం 
సాధ్యం కాదు. ఆమె మరింత గబగబా యెగ శ్వాసతో పరుగెత్తసాగింది. దాని 
ఫలితంగా సందుమొగ దగ్గరవరకూ వచ్చి గట్టిగా ఒకపురుషుణ్ణి డీకొట్టింది. 
నిశ్చయంగా అపరివితుడు. “ పరపురుషుడే. తప్పు అతడిది కాదు. అత డటు 
వైపునుంచి వస్తున్నాడు. అకడికయినా దూరంగా ఉండగానే ఉమను చూసి 
జా(గతగా రావటం సాధ్యం కాదు. 


అతిపరిచయమైన కంఠం ఒకటి అశ్చర్యంగా - “ఇదేమిటి ? నువ్వా?” 
అన్నమాటలు వినిపించకపోతే - అమె భయంతో, సిగ్గుతో, సంకోచంతో 
తెలివితప్పి పడిపోయేదే ! 


ఇంక కొన్ని క్షణాలు ఆగి - “ఇక్కడ యిలా ఒంటరిగా?” అని 
మిగిలిన సగం (పళ్న కూడా పూర్తిచేశాడు. 


అతడు శరత్‌ ! ఆమె భర. 


ఆ వ్యక్తితో ఆమెకి అతిస్వల్ప కాలపరిచయమే. అయినా అది విశ్వ 
సించ తగినంత ముఖ్యమైన దనిపిందింది. ప్రత్యేకమైన కారణాలు 
యేమో లేకపోయినా, అప్పటికి ఉమకి కలిగిన నిశ్చింతత ఊహకందేది కాదు. 
ఒక పెద్ద నిట్టూర్పు విడిది కళ్ళుమూసుకుని నిలబడి, ఆమె దమ్ము తీసుకో 
టానికి [పయత్నించింది. కాని ఏమయినా నిలబడలేక పోయింది. ఇన్ని 
పరస్పర విరుద్ధమైన (ప్రబల అనుభూతుల ఆఘాతంతో ఆమె కీళ్లన్నీ పట్టు 
తప్పి పోయాయి. ఆమె యెంత సంబాళించుకుందామని (పయత్నించినా'. ఒం 
చివరికి సాధ్యంకాక తూలిపడటం కాదు, శరత్‌ గుండెల మోద 
వాలిపోయింది. 


“ఇదిగో చూడు, ఏమిటీ పని? ఏమయింది నీకు ?” 


అమాయకుడిలా తడబడుతూ శరత్‌ ఆమెని పట్టుకున్నాడు, పర 
స్త్రీని పట్టుకున్నట్లు. మొద్దుబారిపోయి అలాగే ఉండిపోయాడు. 


ఉమ కొన్నిక్షణాల్లో తనని తాను నిగ్రహించుకుంది. భర్త జడ 
త్వంలో ఉన్న తీవమైన అవమానం - పట్టుతప్పిన ఆమె కీళనన్ని టినీ మళీ 
మామూలు స్థితికి తీసుకురావటానికి సాయపడింది. జరిగిన చరిత్రంతా 
మనస్సులోంటీ వెరిగిపోయి, యు క్తితర్కాలను ముదింవి భార్య మనస్సులో 
స్వాభావికంగా తలయెత్తే ఆళ- అశ్వాసాలే, బహుశా భర్త గుండెలమిద 
పడిపోయినప్పుడు ఉమ మనస్సులో రేకె త్రిఉంటాయి. అతడు భయపడి 
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పోయిన భార్య అవస్థ చూసి, కొంచెం స్నేహపూర్వకంగానే గుండెల 
మోద ఆశ్రయ మిబ్బాడు. పరాయి మనిషి అయినా ఇలాంటి సమయంలో 
ఆశయ మిసాడు, ఓదార్చు కలిగిసాడు. 


ఉమ కాసేపు మెదలకుండా ఊరుకుని, మామూలుగానే “వాలా 
భయపడిపోయాను'” అన్నది. 


“అది కన్పిస్తూనే ఉంది. కాని యెందుకని? ఇలా రాతి వేళ 
నిర్మానుష్యంగా ఉన్న సందులోంవి, అంత పరుగుపరుగున యొక్కడి 
కెడుతున్నావు 9?” 


“ఇంటి కెడుతున్నాను. తప్పుకోండి. దారి వదలండి. మరీ కటిక 
చీకటయిపోతుంది. ఇంక ఆలస్యం చెయ్యటానికి వీల్లేదు.” 


“ఆగు, అంత పరుగెతాల్సిన అవసరం లేదు. పద, నిన్ను 
యింటి దగ్గిర దింపించి వెడతాను” 


పరమవిపత్తు వచ్చి పడిన రోజున అతణ్ణి కలుసుకోవటం జరిగింది. 
కాని ఇంతదుఃఖంలోకూడా అతడి మాటలు వింటూంటే ఆమెకి నవ్వొచ్చింది. 
ఎమి నంపర్కం! (పక్క (పక్కన నడవటానికి సిగ్గే వేసింది. శరత్‌ 
కొంచెం ముందు నడుస్తున్నాడు. ఉమ వెనక నడుసోంది. 


“ఎక్కడినుంచి వస్తున్నావ్‌ ?” శరత్‌ మళ్లీ ప్రశ్నించాడు. 
ఆడపిల్లలకి చదువు చెప్పి వస్తున్నాను 
“ఏమిటి? యేం చేసి.... ?” అంటూ గతుక్కుమని ఆగాడు శరత్‌. 


“దారిలో యిలా ఆగి నుంచోకూడదు. పదండి, ఎవరయినా చూస్తే 
యేమయినా అనుకుంటారు. మిమ్మల్ని ఈ పేటలో యెవరూ యెరుగరు.” 


ఆమె కంఠస్వరంలో కొంచెం వ్యంగ్యం ధ్వనింవింది. 


శరత్‌ నడవటం మొద లెట్టాడు. కాని [పశ్నమా[తం అలాగే 
ఉండిపోయింది. 


“కాని యేం చేస్తున్నా నన్నావూ ? అర్థం కాలేదు” 


“ఆడపిల్లలకి చదువు చెపుతున్నాను. పిల్లలకు పాఠాలు చెసే బ్బ పని 
చేస్తున్నాను. 'రూపాయి, రెండురూపాయలు జీతం. ఆరుగంటలు (శ్రమ 
పడి తిరిగివస్తున్నాను. అర్హమయిందా ? శరీరం మనస్సు యెలా ఉన్నాయో ! 
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మామూలుగా రోజూ యింకా వెలుతు రుండగానే తిరిగి వస్తూండేదాన్ని, 
ఇవాళ ఆలస్యమవటంతో భయమేసి పరుగెత్తుతున్నాను." 


ఉమ కంఠస్వరం తీక్టంగా మారింది. 
అయినా శరత్‌ అవిశ్వాసం తీరిపోలేదు. 


“నువ్వు యింటింటికీ తిరిగి, పిల్లలకు చదువు చెపుతున్నావా ? ఈ 
వయస్సులో ? ఒంటరిగా ? అదేమిటి 2 


“ఏం? అందులో అశ్చర్యపోవాల్సిం దేముంది ?” 
“ఆశ్చర్యం కలగటం అన్యాయమా fu 


అప్పటికి ఉమ తమయింటి దగ్గిర కొచ్చేసింది. బయట నం 
మెట్టమిద అడుగు పెట్టి తిరిగి నుంచుని “భార్యని పోషిస్తానని బాన చేసి 
కూడా - భర ఆ బాస నెరవేర్చకపోతే, ఆమెకింక మరో ఉపాయం యే 
న చెప్పండి. వితంతువయిన మా అమ్మ నన్ను జీవితాంతం 
హోషి స్తుం దనుకున్నారా మీరు ? అమ చబ్చిపోయింత ర్వాతకూడా కూచుని 
తినటానికి సరిపోయేటంత డబ్బు యిచ్చి వెళ్లారా? లేక వేశ్యావృత్తి చేస్తేనే 
బాగుండేదా ?' అన్నది. తెల్లబోయి, చెట్టు చిటారు కొమ్మమిోదినుంది 
గభాల్న పడ్డట్రయినాడు. “నన్నడిగిన (ప్రశ్నలే నాభర నడిగి చూడక 
పోయారా అయన యేమనేవారో ?” 


ఉమ మాట్లాడుతూ, మాట్లాడుతూనే ఉత్తే జంతో కంపించి పోయింది. 


“పద, పద లోపలికి పద. నీ కంఠన్వరం యెంత తారస్తాయికి 
వెళ్లిందంటే - ఈ వీథిలో వాళ్లందరూ యిళ్లకిటికీల దగ్గిరకి వచ్చి నుంచుం 
టారు” తలవని తలంపుగాశే అన్నాడు శరత్‌. 


ఉమకూడా కొంచెం సిగ్గు పడింది. వసారాలోకి వెళ్లిపోయింది. 
శరత్‌ వెనకాలే కొన్ని అడుగులు ముందుకి వెళ్లాడు. 

“పన్నెండింటికి బయటికి వెళ్లాను. ఆరింటికి తిరిగివస్తున్నాను. 
పిల్లలతో యింతసేపూ వాగటం, దానికి తోడు ఈ భయం. రాత్రింబగళ్టు 
నావెంటనే ఉంటున్నారు యిద్దరు శత్రువులు - రూపం, యౌవనం, ఇంక 
నాకు సాధ్యం కాదు” అన్నది.” 

సమాధానం చెప్పటం శరత్‌కి బాలా కష్టమయేది. కాని చెప్ప 
వలసిన అవసరం లేకపోయింది. 
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“ఎవరితోనే మాట్లాడుతున్నావ్‌ ఉమా ?” 
కమల దీపం పట్టుకుని తెల్లబోయి చూసి, కిందికి దిగి వచ్చింది. 
“అరె! మి ఆయన శరత్‌ ! రా, రా, పెకి రా. ఎంత అదృష్టం lig 


“కాదు వదినగారూ ! ఇవాళ కాదులెండి, హఠాత్తుగా డారిలో కలుసు 
కున్నాను మో చెల్లెల్ని. అందుకని =” 


శరత్‌ మాటలు ఒకదాని కొకటి హొంతద లేకుండా పోయాయి. 


కమల దగ్గిర కొచ్చి అతడి చెయ్యి పట్టుకుని, “నేను నీకు “అక్క” 
లాంటి దానినయ్యా, ఒక్కమాట విను, రెరడునిముషాలు భార్య దగిర 
™ 

కూచుని వెడితే ని నిన్నె  వరూ నిందించరులే, అక్ష నకి రా అన్నది. 


యం త్రబాలిళవత్‌' అంటారే - గకీగా అలా శరత్‌ పైకి వెళ్లాడు. 
ఫు 


ఉమ దీపప్ప వెలుగులో శరత్‌ని నరీగా చూసింది. శరత్‌ చాలా 
విక్కిపోయాడు. ఏదో ముసలిరూపు వచ్చేసింది ఈ వయస్సులోనే, 
wa ఆందమైన ముఖం - బుగ్గలు గుంటలుపడి, చర్మం ముడతలుపడి. 
అసహ్యంగా మేదో కుంచుకుపోయినట్లుంది. కమల వారిని కూచో పెటి 
వ ఏడే వసా 'నన్‌ బయటి కెళ్లింది. ట్ట 


గదిలో యేకాంతంగా యిద్దరు. ఉమ తలవని తల ంపుగానే- “ముఖం 
యిలా అయింది యెందుకని ? మో కేమయినా జబ్బు చేసి ందా ళ్‌ అని 
అడిగింది. 


“నాకా? అబ్బే, లేదే !' అని కాసేపు ఆగి, “శమ బాగా పెరిగింది. 
నేను స్వంతంగా విన్న (పెస్‌ ఒకటి నడుపుతున్నాను. చాలా కష్టపడవలసి 
వసోంది. పెట్టుబడి తక్కువ” అన్నాడు. 


తర్వాత యిద్దరూ మెదలకుండా ఊరుకున్నారు. 


కాసేపు తల వంచుకుని, నేలమోద గీతలు గీస్తూ కూచుని “ఎటు 
చూసినా అప్పులు - లేకపోతే నీకున్న ఖర్చెంత ? అదే, రెండు మూడు 
రూపాయలు నీకేమైనా అవరసముందా ?” అని అడిగాడు. 


“లేదు. నేనే సంపాదిస్తున్నానని యిప్పుడే కదా చెప్పాను. భర్త 
దగ్గిర్నుంచి భిక్ష యింకేమో తీసు కోను. దాంతో నా దరిదం యేమో 
తీరీపోదు” 
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“సరే, అయితే. ఇంక లేసాను"' అని శరత్‌ నిజంగానే లేవి నిలబడాడు. 
ను 6 


“అప్పుడేనా ?' ఉమ అణచుకున్న ఆరకంఠంతో అన్నది. 


“ఎంతోమంది పెళ్లిచేసుకున్న భార్యల్ని యింట్లో పెట్టుకుని, వేశ్యల 
యిళ్లచుట్టూ తిరుగుతూంటారు. మిరు... మిరు “వేశ్యని వదిలి పెళ్లి 
చేసుకున్న భార్యదగ్గిర రెండు గపాపులుకాడా కూర్చోలేరా లో 


శరత్‌ తల వంచుకునే ఉన్నాడు. మరింత తల వంచుకుని, బాలా 
సేపు తటపటాముంవి, అతికష్టంమోద “భార్యవి కడా అని నీ దగ్గర 
కూదోటం యిష్టం లేదు. [ేమించకుండా ఆడవాళ్ల దగ్గిరకి వెళ్లా గచ్చు; 
కాని భార్య దగ్గిరకి వెళ్లకూడదు ఆమెతో కాపురం చేస్తూ, ఆమె చేతి 
అన్నం తింటూ, ని దగ్గిరకీ రోవట్రక నిన్ను మరింత అవమానించటం కాదూ ? 
నేనునీ భర్తను కాతగినంత యోగ్యుణ్ణికాను. భర్తను కాలేకపోయినా నీ 
మర్యాద నాకు తెలియదని యెప్పుడూ " అనుకోకు. "ఎక్కడయినా ఉండనీ, 
ఏస్టితిలోనయినా ఉండనీ [పతిరోజూ మనస్సులో నన్ను త్వరగా చని 
పోయేట్టు చేయమని భగవంతుణ్ణి ప్రార్థిస్తూంటాను. నువ్వు విధవవయినా 
యీ అవమానంనుంబి బతికిపోతోవు” అన్నాడు. చివరిమాట లంటున్నప్పుడు 
శరత్‌ కంఠం వణికింది. ఆ వణకుతున్న కంఠంనుంచి వచ్చిన మాటలు 
ఉమ దీపంకేసి చూస్తూ, సబ్బంగా నిలబడిపోయి వింటూ విహ్వలురా 
లయింది. అందువలన శరత్‌ యెప్పుడు బయటికి వెళ్లిపోయాడో ఆమె 
అంతగా గమనించలేదు. కమల చెల్లెలి భర్తకోసం ఫలహారం పశ్లెంలో 
పెట్టుకుని యెప్పుడు పెకి వచ్చిందో, అదీ ఆమె చూడలేదు. 


“ఏమిటే? మరిది వెళ్తిపోయాడా దౌర్భాగ్యురాలా ! రెండు నిమిషా 
అయినా పట్టుకుని ఆపలేకపోయావా ?” 


ఉమ చెవులకి ఈ ఫిర్యాదు కూడా వినించినట్లు లేదు. ఆమె 
అలా రొతి బొమ్మలా కదలకుండా నిలబడే ఉంది. 


2 


ఉమ విహ్వలస్థితి రాత్రంతా తగ్గనే లేదు. ఆమె రాత్రంతా అలా 
నిశ్చలంగా కూర్చునే గడిపింది. ఆమ్‌ కిప్పు డది తరచు నిత్యకృత్యంగా 
పరిణమించింది. ఉమకి యేరోజునా బాగా నిద్రపట్టదు. అయినా యివాళ 
జరిగినదాంట్లో ఒక విశేషం ఉంది. ఆమె యివాళ నిిదపోవటానికి 
ప్రయత్నంకూడా చెయ్యలేదు. రాత్రంతా కూచునే ఉంది. కమల మధ్య 
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మధ్య నిద్రమత్తులో “ఏమే ఉమా ! నువ్వింకా కూచునే ఉన్నావా అని 
కొంచెం విస్మయాన్ని క్‌ కం చేసింది. ఉమ ప్రతిసారి “ఇదిగో వడు 
కుంటున్నా అక్కా!” అని సమాధాన పరచేది. కాని పడుకోడ్రానికి 
(పయత్నంకూడా చెయ్యలేదు. ఇవాళ రాత్రి నిద్రపోయి గడపటం ఆమెకి 
సాధ్యం కాదు. 


శరత్‌ వివరికి అన్నమాటలు - మాటలుకూడా - అంతకాదు, అతడి 
కంఠస్వరం ఆమెని అణువణువునా కదిలించి వేసింది. వివరిమాటలు 
అంటున్నప్పు డతడి కంఠం కంపింబింది. స్వరంకూడా కొంచెం బొంగురు 
పోయింది. అది యెంతవరకు - యేమిటో సరీగ్గా వినటానికి అప్పుడామెకి 
సమయం లేకపోయింది. అంత అనుకోకుండా హఠాత్తుగా, అతి స్వల్ప 
వ. శరత్‌ నోటినుంచి ఆ మాటలు వెలువడ్డాయి. ఆ మాటలు 
ఆ స్వరం = ఆమె చెతన్యాన్ని యెంత స్పందింపచేశోయో ; ఆ స్మృతికూడా 
ఆమె మనసులో అపూర్వమాధుర్యాన్ని, ఇంద్రజాలాన్ని సృష్టించింది. 
ఎడారిలో దప్పికగొని దారి తప్పిన బాటసారి = హఠాత్తుగా కన్పించిన 
చెలమలో నీళ్లు మురికివా కావా అని ఆలోచించడు. ఉమ జీవితంలో భర్త 
(సేమంటే యేమిటో చవి చూడలేదు. ఇతరుల ముఖతః దాని అన్పష్ష 
రూపాన్నిమాత్రం పైపైన తెలుసుకుంది. కాని సహజమైన ఆతృష 
దాని తీవ్రత ఆమెలో యేమి తక్కువ కాలేదు. తనకోసమే వెలువడ్‌న 
ఆగొంతు, ఆ కంపనం - మనస్సులోని తృష్టనంతటినీ పెనవేసి పట్టుకున్నాయి. 
కారువీకటిలో తళుక్కుమనే వెలుగురేఖను చాలా సమయాల్లో" మానవుడు 
పట్టుకోవాటానికి నిజంగానే చెయ్యి బాస్తాడు. క్షణం [కిందటి ఒక కంఠ 
స్వరాన్ని ఉమకూడా అలాగే మనస్పంతా పెటికాదు, ఒక విభాంత - 
విమూఢతతో చెయ్యిబావి పట్టుకోటానికి (పయత్నింవింది. 


చివరి కొకసమయానికి దూరంగా యెక్కడో చర్చిలోని గంట మూడు 
గంటలు కొట్టింది. మూడు కొట్టగానే ఉమ వీలయినంత సవ్వడి కాకుండా 
తలుపు తెరచుకుని, బయటికి వచ్చింది. రాతి-అపరా త్రి యీడొవ్చిన 
పిల్ల డాబామిదికి వెళ్లటానికి వీల్రేదని నిశే మేధాజ్ఞ ఉంది. బయటికి వెళ్లాలంటే 
తస్‌ను పిలుచుకుని వేళ్లమని కమల యెన్నోసార్లు చెప్పింది. కాని మువాళ 
కమలని పిలవటం తులా సాధ్యం కాదో, అలాగే గదిలో ఈ మసకదీపం 
వెలుగులో పక్కమీద మెదలకుండా కూర్చుని ఉండటం కూడ సాధ్యం కాదు. 
కమలకు యేం చెపుతుంది? వేళకానివేళలో పిలివినందుకు సంజాయిషీ 
యేమి స్తుంది ? అంతకంటె ధైర్యం చేసి బయటికి వెళ్లటం వాలా తేలిక. 
ఏమవుతుంది ? దొంగలు, దోపిడీగాళ్లు యా వేళప్పుడు మోదికొచ్చి పడ 
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టానికి, రోజూ బయట సిద్దంగా కూచుని ఉంటారా? అదీకాక యీ 
మానసికపరిస్టితిలో మరో "వ్య క్రి మాటకాని కంఠస్వరంకాని వినట. 
యిష్టం లేదు. ఏదో అపూర్వమైన క విరామంలేని మధురనంగితం హృదయ 
తంతులమిద ధ్వనిసోంది. ఐంద్రియా లన్నిటినీ అటు మరల్చి చెవి ఒగ్గి 
కూచుంది. ఏ పరివితమైన కంఠన్వరమయినా దానికి అడ్డు తగిలిందంటీ 
ఆ తీగె తెగిపోతుంది. ఆ సంగీతం ఆగిపోతుంది. 


డాబామోద చల్లగాలి రాత్రంతా జాగరణ చేసిన ఆమె శరీరాన్ని 
చల్రపరివింది. ఆమె ముఖంమోద కళ్లమూద ఎవరో స్నిగ్గమైన ప్రలే 
పనాన్ని రావినట్లున్నారు. కృష్ణపక్షపు చందుడు (కొత బజోరు వాటున 
యింకా అస్త మించలేదు... కాని వెన్నెల యెంతో లేదు. లేకపోయినా 
వీకటి అంత దట్టంగా లేదు. వీధిలో రెండు మూడు దీపాల కాంతిరేఖలు 
బోసుగారి మూడంతస్తుల మేడ గోడమీద పడుతున్నాయి. ఆ వెలుతురికి 
డాబా అంతా స్పష్టంగా కన్చిసోంది. 


ఉమ ముందుకి వచ్చి డాబామోద పిట్టగోడని ఆనుకుని నుంచుంది. 
మహానగరం శాంతంగా స్తబంగా నిద్దరోతో, ౦ది. తన హృదయంవైపు 
చెవి ఒగ్గి వినటానికి అపూర్వమిన అవకొళం. 


మల్రికగా రెంట్లో కుక్‌ సర్దార్‌ నిర్విరామంగా, భయంకరమైన 
ధ్యనితో “గురక పెడుతున్నాడు. వారి పక్షులగూళ్లలో రెండు బెగురు 
పక్షులు తెల్లవారుతోందని కర్కశ కంఠంతో (ప్రకటించాయి. "ఇది 
వరకు ఈ" అరుపులకి ఉమకి భయం వేసే ముఖ్యంగా కుక్‌ సర్హార్‌ 
భయంకరమైన గురకకికూడా యిప్పుడు క లేదు. అంతే 
కాదు, అధ్వనులవల్ల ఇవాళ ఆమె ఆలోచనలకికూడా విఘాతం కలగలేదు. 
అలాగే నుంచుని నుంచుని, కొత్తగా లభించిన అభిజ్ఞతలోని అపురూపమైన 
నవ్యతను అనుభవించసాగింది.. నికీథసమయపు్‌ శాంతనిస్తబ్బత ఆమె 
మేల్కొని కంటున్న కలలకు కొంతవరకు సహాయమే చేసింది. 


(పొద్దున్నే లేవి కమల ఎరబడి వున్న ఉమ కళ్లకేసి చూసి విస్మితు 
రాలు కాలేదు. అభాగ్యురాలయిన చెల్లెలి మానసిక పరిస్థితీ అమెకి తెలియనిది 
కాదు రాత్రి నిద్రపట్టక పోవటమే స్వాభావికం. “వె వై ధవ్యం ప్రాప్రించిన 
కొత్తలో యెన్ని రాత్రులు తాను కన్ను మూయలేకపోయింది ? అందుకని 
ఆమె ప్రశ్నించలేదు. సాంత్వననూ కలిగించలేదు. కాని కొంత సెపయాక 
ఆమె నిజంగానే విస్మితురాలయిఎది. ఉమకి యేమముంది ? ఆమెకి మతి 
చెడించాయేం ? ఆమెని గమనించిన కొద్దీ కమల ఉద్విగ్నురాలయింది. 
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ఉమ మొదటినుంచి కాంతం స్టెర్యంకల నిపీ. ఆమెలో చాపల్య 


మనేది కమల ఎప్పుడూ చూడలేదు. ఖ్‌ ఇవాళ ఉమ యింతగా ఎందు 
కిలా అయింది ? 


మామూలు రోజుల్లో ఒక పూటంతా మెట్టు యెక్కుతూ య: 
యెగురుతూ, యేవేవో పనులు చేసూండేది. ఆ పనులలో యెన్నో హొ 
పాట్టు ఉండేవని వేరే చెప్పక్కర్లేదు. కాని అన్నిటికంటే ఆళ్ళ వ 
వంటింట్లో పని చేస్తూ చేస్తూ అక్కడ యెవరూ లేరని, తనలో తాను కూని 
రాగం తీస్తూ పాటకూడా పాడుతోంది. 


ఆదుర్దాపడాల్సిన సంగతే. తాను యిన్నాళ్లనుంచి చూస్తున్న ఉమలో 
ఇది అసహజమైన పరివర్తనే. కాని కొంచెం సేపయాక మనస్సులో - 
రెండు, రెండూ కలిపితే నాలుగని లెక క్కవేసుకుని చూడటంతో కమల 
ముఖం కుతూహలహూర్వకమైన చిరునవ్వుతో మే మామూలుగా 
వికసించింది. నిన్న చెల్లెలు, మరిది యెం మాట్లాడుకున్నా రో ఆమెకి 
తెలియదు. సహజమైన సంకోచంతో ఆమె అడగలేదు. అయినా దెబ్బ 
తగలినవోటనే మళ్లీ దెబ్బ కొట్టవలసిన అవసరమేముంది ? వాళ్లు యేం 
మాట్లాడుకున్నారో - దాని మూలంగా ఉమ ముఖంలో స్తబ్దత రెప్ప 
వాల్ప్సనిచూపు గమనించిన మాట నిజం. నిన్న ఇంకా "దుఃఖకరమైన 
వేదనాదాయనమైన దేదో జరిగి ఉంటుందని అనుకున్నది. శరత్‌ మాటల్లో 
ఉమ యింకా "ఆశాభంగసూచన చూసి ఉంటుందని అనుకున్నది - ఇవాళ 
మొట్టమొదటిసారిగా . బహుశా అదికాక పోవచ్చు. శరత్‌ బహుశా కొంచెం 
సానుభూతిని, స్నేహభావాన్ని చూపించి ఉండవచ్చు ననిపించింది. 


ఇవాళకూడా అడగటానికి సంకోచం బాధిందింది. కాని కమల 
చాటువాటుగా గమశించినదాన్నిబటై, ఆమె విశ్వాసం మరింత బలపడింది. 
మనన్సులో దక్షిణవాయువు వీచింది. అందుకనే బయటికి ఆ తేలిక రకపు 
చపలత్వం, ఏ వసంతస్పర్శ సోకిందో అది ఊహించటం యేమంత కష్టం 
కాదు. 


ఉమ యివాళ వాలా పని చేసింది. మైదా అంతా తీసి కలపటం 
మొదలెట్టింది. ఎ అభ్యంతరాన్ని వినలేదు. వైధవ్యం వచ్చింది కదా 
అని శర్‌రంనిండా మట్టికూడా పేరుకోనివ్వాలా "మేం? అన్నది. మధ్య 
మధ్య గోవిందుని ఊరికేనే ముద్దు చేయసాగింది. మాటమాటకీ నవ్వుతూ 
తుళ్లటం మొదలెట్టింది. ఆమె విషయంలో యిది యెంత అనహజమో 
గమనించిన ముసలిదాసికూడా విస్మితురా అయింది. మాటిమాటికీ 
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కమల ముఖంకేసి చూడసాగింది. ఆమె చూపులో ఏమిటి సంగతి ? 
అని నీరవమైన (ప్రశ్న. 


దాని ఫలితంగా కమల రోజంతా ఖుషీగా ఉంది. 


కాని ఆరోజున యింకా అనూహ్యమైన దేదో ఒకటి వారికోసం 
కాచుకుని ఉంది. సాయం[తమయే ముందు - దాసీలాంటి స్త్రీ, ఒకతె తలుపు 
కొట్టి, తెల్లటి కాగితం బంగీ యిచ్చి, “మా బాబు శరత్‌బాబు పంపించారు 
భార్య కోసం. తనని యిక్కడ యివ్వమని చెప్పారు" అని చెప్పి వెళ్లిపోయింది. 
le దాసీ గిరిబాల మెట్లెక్కి వచ్చింది. ఆ మాట విశ్వసించ తగీంది కాదని 
(గ్రహించటానికి కమలకీ బాలాసేపు పట్టింది. తర్వాత నిజంగానే (గహింది 
వ్యాకులపాటుతో “అరే! ఆమెని పిలు, పిలు ఆ మనిషిని. అంతా 
వినాలి. అమెకి ఫలహారం పెట్టాలి. కాస్త డబ్బు... ” అన్నది. 


అంతలో ఆ వ్యకి మాయమయింది. బహుశా శ రత్‌ అలాగే 
నిర్దేశింభాడేమో ! కమల విలవిల్హాడసాగింది. దాసీ గిరిబాలకూడా కంగారు 
పడుతూ, “నేను ఆమెని "వెళ్లమని చెప్పలేదమ్మా, ఆగమన్నానగు, 
నువ్విక్కడే ఉండు. అమ్మ గారితో విప్పి వస్తానన్నాను. అయినా ఆమె 
వెప్పాలేదు - పెట్టాలేదు. ఆ వస్తువు అసలు వారికి చేరిందో లేదో తెలుసు 
కోకుండానే అలా “వెళ్లిపోవటం వో అన్నది. 


కమల మైకాగితం విప్పి చూస్తే - రెండు నలఅంచు మంటి “పరాస్‌ 
డాంగా' చీరెలు. కొంచెం ఖరీదయినవి. కనీసం” యేడెనిమిది రూపాయ 
లుంటాయి. శరత్‌ తన భార్యకోనం పంపాడు. ఆనందంతో కమల 
కళ్లల్ల లో నీచ తొణికాయి. 


అప్పుడు ఉమ లేదు. పాఠాలు చెప్పటానికి వెళ్లింది. ఆమె 
పాఠాలు చెప్పటం అయిపోయి, సాయంతం యింటికి తిరిగివచ్చే సరికి, 
కమల పరుగు పరుగున వచ్చి, “ఉమా! ఉమా! శరత్‌ నీకోసం క్ల జత 
వీరెలు పంపించాడు. చౌకరకం వీరెలు కాదు, మంది ఖరీదయిన అసలు 
“పరాస్‌ డాంగా” చీరెలు” అని చెప్పింది. 


“ఎవరు? ఎవరు పంపింబారు ఇ? 
ఆ ర్రధ్వనిలా విన్పింవింది ఉమ (పశ. 
“మి అయన శరత్‌. ఎవరో ఒకామె తెచ్చి యిచ్చి వెళ్లింది.” 
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ఉమ ఇంతవరకు తగిలిన దెబ్బల్ని అనాయాసంగానే సహింవింది. 
కాని ఈ ఆకస్మిక స్నేహనిదర్శనం ఆమెలో విపరీత ముఖంగా రేగిన 
(ప్రతిస్పందనను సహించలేకపోయింది. ముఖ్యంగా నిన్నసాయం[(తంనుంవి 
యీ యిరవైనాలుగు గంటలు - ఆమె మనస్సుమోద _అవర్షనీయమయిన 
తుపానుని రేకెత్తి ంబాయి. ఆమె మరింత అలసటతో [కుంగిపోయింది. 
దానిఫలితంగా ఆమె స్నాయువులు సడలిపోయాయి. ఈ ప్రచండమైన 
ఆఘాతానికి తట్టుకునేశక్తి ఆమె కింకలేదు. 


ఉమ యేదో చెప్పాలని (పయత్నించింది. కాని చివరికి యేమో 
చెప్పలేదు. సామాన్యమైన యేదో అస్ఫుటధ్వనిమా[తం వచ్చింది. 
సెదవులు రెండూ వణికాయి. ఆమె స్పృహ తప్పి కమల గుండెలమోద 
పడిపోయింది. 
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కాశీ వచ్చాక పదిహేనురోజులకే రాసమణికి చాలావరకు స్వస్థత 
చిక్కింది. ఇంతకు ముందెప్పుడూ ఆమె యీ [పాంతానికి రాలేదు. అదీ 
కాక చాలాకాలంగా కలకత్తాలోని యిరుకువీథుల మధ్య, ముఖ్యంగా 
నాలుగు గోడల మధ్య బంధింపబడి ఉంది. కనుకనే యింత త్వరగా 
ఆమె ఆరోగ్యం అభివృద్ధి అయింది. అదీకాక యిక్కడ గాలి, నీరు వాటి 
గుణంకూడా ఉంది. ఇక్కడ నెయ్యి, పాలు, కూరలు అన్నీ చవక. 
ఆపెన గంగ, విశ్వనాథుడు ! చాలారోజుల తర్వాత ఆమె మనస్సు తేలికయి, 
సహజమైన స్థితికి వచ్చింది. 


కొంచెం స్వస్థత చిక్కినప్పట్నుంచి రాసమణి నడిచివెళ్లి, విశ్వనాథుని 
దర్శనం చేసుకోవటం మొదలు పెట్టింది. మరొక అయిదారు రోజులు 
పోయాక, సాయంతం రాణిభవానీ గోపాలమందిరంలో పురాణం, దశాశ్వ 
మేధఘట్టంలో  రామాయణసంకీర్తనం వినటం మొదలెట్టింది. ఇదేదో 
కొత్రజీవీతం. ఇందులో ఇదివర కెప్పుడూ చవిచూడని ఆనందం ఉంది. 
రాసమణి యీ ఆనందాన్ని యెప్పుడూ ఊహించలేదు. కలకతాలోని 
యింట్లో ఉన్న యిద్దరు ముగ్గురు ప్రాణుల్ని గురించిన ఆలోచన - ఆ యింటి 
వరకే పరిమితమైపోయింది. ఇంత దూరం రాలేదు. 


కాని శ్యామ తొందరవడుతోంది. హేమ అక్కడ ఒకడే ఉన్నాడు. 

వాడికెవరు వండిపెడుతున్నారో ! నరేన్‌ వచ్చాడో లేదో తెలియదు. వచ్చి 

హేమ నేమయినా కొట్టాడేమో! ఆ దిగులు ఉండనే ఉంది. ఇంట్లో 
16 
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రెండు మూడు చెంబులు గిన్నెలూకూడా - బహుశా అతడు అమ్ముకుని 
తినేసి ఉంటాడు. ఎన్ని అన్నా భర కదా! అతణ్ణి చూసి వాలారోజు అయింది. 
ఆ సంగతికూడా మనస్సులో లేకపోలేదు. “ఒకసారి కనుక వచ్చి వెడితే, 
తర్వాత మళ్లీ బాలా రోజులవరకు రాడు. ఆమె పేదరికపు భావన మధ్య 
మధ్య వివిత్ర కారణాలవల్ల మరింత బలమయింది. 


అదీకాక శ్యామ రాసమణి విషయంలో కూడా లోపల్లోపల ఆశాభంగం 
పొందింది. దాన్ని అంగీకరించటం మానేసీ లాభం లేదు. 


నెల్లాన్ల ఈ సేవ వేసే అవకాశంలో, వెయ్యి యితరసంగతులు 
చూటల మ్‌ధ్య - శ్యామ మాటిమాటికీ ఈ విషయం యెత్తేది. రాసమణి 
చేతిలో సరీగ్గా యెంత ఉంది ? అమెమోద యెంతవరకు ఆధారపడొచ్చు ? 
రాసమణి సాధారణంగా అబద్ధా లెప్పుడూ చెప్పదు. కాని ప్రతిసారీ, 
“ఎంతో లేదు. చేతికి అడుగు తౌకుతోంది. మహాఅయితే మూడు నాలుగేళ్లు 
జరుగుతుంది. అంతకంటె యెక్కువ రోజులు బతికితే, ఇంట్లో సామానులు 
అమ్ముకోవలసిందే” అన్న సమాధానమే వచ్చేది. 


అటు|త్రిప్పి, యిటుతిప్పి యెప్పుడూ అదేమాట వినివిని శ్యామకి 
మనస్సులో నిరాశ మంచుగడ్డలా పేరుకుపోయింది. రానమణి అబద్దాలు 
చెప్పదని ఆమెకి తెలుసు. “ డబ్బువిషయంలో ఇన్నాళ్ల తర్వాత అబద్ధం 
చెప్పిందంటే, అదీ నమ్మతగిందికాదు. యెన్నిసార్లు అడిగినా పెళ 
సమాధానం వచ్చినప్పుడు రవంత అనుమానాని కైనా అవకాశమెక్కడుంది ? 
కేవలం అబర్ధాలకోర్లుకూడా యింత తరచి తరచి అడిగినప్పుడు, అబద్ధాన్ని 
అంటిపట్టుకుని ఉండలేరు. 


అర్ధాత్తూ - ఇంక ఆశ, విశ్వాసం యెక్కడా యేమోలేకుండా పోయాయి. 
ఏది చెయ్యోలన్నా యింక తానే చేసుకోవాలి. ఈనంశయం కాస్తకా స్తే 
మనస్సులో పాతుకుపోయింది. ఆమెకింక కాశీనివాసంమోదకూడా 
అయిష్టత యేర్చడింది. ఆమె యింటికి తిరిగివెళ్లిపోవటానికి తొందరపడ 
సాగింది. 


సరీగ్గా పదమూడు రోజుల్లోగానే “అమ్మా ! తిరిగివెళ్లటం 
మాట యేమాలోవించావ్‌ ? అని అడిగింది శ్యామ. 


రాసమణి గతుక్కుమంది. అప్పుడే తిరిగివెళ్ల టమా ? ఆమె అసలు 
తిరిగివెళ్ళకుండా ఉంటే బతికిపోతుంది. ఆమె రాఘవకేసి జిజ్ఞాసాదృష్టితో 
చూసింది. 
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అప్పుడే వెళ్లటమేమిటి చెల్లెమ్మా ! వచ్చి రెండువారా అయింది. అమ 
ఆరోగ్యం కాస్త కోలుకోనియ్‌. ఇంతత్వరగా తిరిగివెళ్లిపోతే యింతడబ్బు 
ఖర్చూ వృథా అవుతుంది. అక్కడి కెళ్లాక, మళ్లీ పడిపోతుంది. అంతకంటె 
ఇంకా కొన్నాళ్లు బాదరబందీలన్నీ వదిలేపి - 


తర్వాత కొంచెంసేపు ఆగి, “ఇంకా రెండురోజులు హోతే రాంనగర్‌ 
వంకాయ లొస్తాయి. ఒకొక్క వంకాయ యేడెనిమిది శేర్తు తూగుతుందని 
విన్నాను. 'ఎంతో రువిగాకూడా ఉంటుంది. ఇక్కడ శేర్లులెక్కన 
అమ్ముతారు. శేరు -పెసా. ఆవంకాయలు తినకపోతే జీవితమే వృథా. పెగా 
క్యా బేజీకూడా వస్తుంది. అవన్నీ హాయిగా తినకుండా వెడతామా గః అన్నాడు. 


శ్యామ గుచ్చు కునేట్టు చెప్పింది సమాధానం. “మాకేం ఘొషాల్‌ 
గారూ! ఇతరుల ఫర్చుమోద కూచుని హాయిగా తింటున్నారు. మోకు 
వెళ్లబుద్ధి వుడుతుందా ? కాని నేను పిల్లల్ని అక్కడ వదిలేసి వచ్చాను. పసివాడు 
ఒక్క్‌డూ ఉన్నాడు. రెండు నిత్యపూజలు. పెగాచదువు. యేంచేస్తున్నాడో. 
_— ! ఏదైనా ఒకవేళ నుస్రీ చేస్తే స్తే? విన్న పిల్లని దగ్గిర పెట్టుకుని అక్క యేం 
వస్టపడుతోందో ! !” రాఘవ వఘెషాల్‌ వయసయినవాడు. మెగా వీరిని చాలా 
se ఆశ్రయించుకుని ఉన్నవాడు. అతడు కోపం తెచ్చుకోలేదు. 
బాలా (ప్రశాంతంగానే, “అవునమ్మా శ్యామా ! ఇతరుల ఖర్చుమోద్ర వనన 
సుష్టుగా తింటున్నాను. ఇలాంటి అవకాశం మళ్లీ వస్తుందా? ఆ అశ 
ఉండనే ఉంది. నీసంగతికూడా అంతే చెల్లెమ్మా. ఇతరులఖర్చు కాకపోతే 
నువ్వుమ్మాతం వచ్చేదానివా ? అదీకాక యిదికూడా ఆలోవింబాలి, ఎవరి 
'డబ్బో, యెవరికోసం యింతఖర్చో వాళ్లసంగతికూడా ఆలోచించాలి. ఇంకా 
కొన్నాళయినా ఉండకపోతే, యింత హైరానపడి వచ్చినందువల్ల లాభ 
మేమిటీ చెప్పు?' | అన్నాడు. 


శ్యామ బుంగమొహం పెట్టుకుంది. 


“నీకూతురు బాగానే ఉంది. ఉన్నది ఒక్కకొడుకు. వాడుకూడా 
చెప్పాలంటే - సేదకుటుంబంలో పుట్టినవాడు. కష్టాలనుభవించాల్సిందే ! 
-ఈవయస్సుకు రవాడు యేంచెయ్యలేదు చెప్పు, వాడిది కష్టపడి సంపాదించి 
“తినే వయస్సా !* అన్నాడు రాఘవ ఘెషాల్‌. 


శ్యామ అరోజుకి మెదలకుండా ఊరుకున్నా, యెక్కువ రోజులు 
ఊరుకోలేదు మధ్యమధ్య - “అమ్మా! ఇంటికి వెళ్లటంమాట యేమా 
“లోవింబావ్‌ ?” అని తొందర పెడుతూనే ఉండేది. 
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చివరికి రాసమణికి విసుగెత్తింది. అయినా వెళ్లటానికి మనస్కరింబో 
లేదు. చాలారోజులకి కాస్త శాంతి అనేది చూడగలిగోంది. నీలసలిలస్వచ, 
మయిన గంగ - విశ్వనాథుడు ; బాధలన్ని తీర్చుకునేందుకిదేవోటు ! గంగా 
జలంతోకలిపి ,కన్నీట్లే విశ్వనాథుని శిరస్సునపోస్తే నిజంగా ప్రాణాలు చల్ల 
బడతాయి. “ఒకనెల అధైెయెటూ యిబ్చినప్పుడు మిగిలిన రోజులుకూడా 
ఉండే వెడదాం. లేకపోతే యెక్కువరోజులకి అద్దె యిచ్చేదాన్నేకాను.” 
అన్నది రాసమణి. 


శ్యామ యింక గత్యంతరంలేక, ముఖం బిన్నపుచ్చుకుని ఉండి 
హోవలసివచ్చింది. 


చివరికి శ్యామ కొకరోజున వీకట్లో వెలుగు రేఖ కన్నించింది. రాఘవ 
-ఘుషాల్‌ ఒకరోజున భోజనమయాక, విలుం తాగుతూ, “నీ విన్నకూతురికి 
కాస్త చదువు చెప్పించరాదా శ్యామా? ఎంతవయసు ? నాలుగేళ్లా ! 
అయిదేళ్ల ? లేక ఆపిల్లనికూడా యిలా చదువురాని మొద్దుగానే వుంచి పెళి చేసి 
సాగనంపుతావా ?” అని అడిగాడు. ఖ్‌ 


“చదువు యెలావెప్పించేది ఘెషాల్‌గారూ! ఆ అడవిఉళ్లో చదువు 
మాట యెప్పుడైనా యెవరయీనా విన్నారా ? కాని ఇంట్లో నాకు 'వచ్చినంత 
వరకు చదివించగలను. దానికిమాత్రం తీరిక యెక్కడ చెప్పండి. దరిద్రంతోనే 
ఊోరాడనా ? ఇదే చెయ్యనా 9” 

“అదీ నిజమే" 


శ్యామ హఠాత్తుగా “ఐంద్రిలను కొన్నాళ్లపాటు ఉమ దగ్గిరే ఉండనీ 
యమ్మా ! అది వాళ్లపిల్లలకీ _ వీళ్ల పిల్లలకీ చదువు చెపుతూనే ఉందిగా ! తన 
అక్కకూతురికి కాస్ట్‌ చదువు చెప్పలేచా ?” అన్నది. 


రాసమణి చకితురా అయింది. 


“ఉమ దగ్గిరా? దానికి లై మెక్కడ ? మధ్యాహ్నం పన్నెండింటికి 
వెడుతుంది. సాయంత్రం ఆరింటికి వస్తుంది" 


“అదింకా మంచిదమ్మా ఆ సమయంలో యింట్రో నువ్వొక్కతెవే 
ఉంటావు. ఏదో చేతికి సాయం. దగ్గిర ఉంటుంది. దానికి వయస్సు 
తక్కువ నిజమే, కాని పేదయింట్లో పుట్టినపిల్ల - అల్లరి వెయ్యకుండా 
ఉంటుంది. కనీసం మంకుపట్టు 'పట్టి యెడుస్తూకూబోదు. నీకు కాస్త 
చిన్న చిన్న పనులు చేస్తుంది. “గారాబంబేసే పరిస్టితి కాదుగా నాది. వా 
దగ్గిర రెండేళ్లప్పట్నుంచి కష్టపడటం నేర్చుకుంది.” 
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రానమణి మెదలకుండా ఊరుకు. షొ జంజాటం పెట 
కోవటం అమె కిష్టం లేదు. మ్రీ ఆలోవిండిం ఉమ నిజంగా ఒంట 
రిద్‌ “వ్‌ విన్నపిల్రంటూ దగ్గిరుంబే, స కాసేపయినా పొడు 


పోతుంది. 
“ఎమంటావమ్మా Can 


“నీకు |పతిదానికీ తొందరేనే !' రాసమణి కొంచెం విసుక్కుంది. 
“ఆలోచిస్తాను. వెళ్లాక ఉమతో చెపుతాను, దాని యిష్టాయిష్టాలుకూడా 
తెలుసుకోవాలిగా ! బరువు దానిదేగా ! శ్యామ నిశ్చింతురాలయిందే. ఉమని 
ఒప్పించటం అంత కష్టమేమో కాదు. ఐందిల అందమైన పిల్ల, కడుపున 
కన్నబిడ్డ. ఎలాగో ఇంకో మూడేళ్లు గడిబిందంటే పెళ్లి చేసి “పంపించాలి. 
దాంతో" వీరికీ ఆకేక్ష యేర్పడుతుంది. వీళ్ల్ణమాత్రం" వదిలెయ్యగలరా ? 
పెళ్లి ఖర్చు యెలాగో అలా లాగుతుంది. 


మనస్సులో అంచనా వేసుకుంది. ఇంకా యెన్నెన్నో లాభా 
లుంటాయి. ఇక్కడ ఉండటం ఆమెకింక దుస్పహమయింది. కమల 
దగ్గిర్నుంచి కొద్దిరోజుల్మకితం ఉత్తరం వచ్చింది. అందులో నరేన్‌ 
సంగతీ ఉన్నది. శరత్‌ సంగతికూడా ఉంది. శరత్‌ ఉమ కోసం 
రెండు చీరెలు పంపించాడట, బహుశా ఇన్నాళ్లకి ఉమమోదికి మనస్సు లాగి 
ఉంటుంది. ఒకవేళ అదేకనుక అయితే - ఉమభర యింటికి కాపిరా 
నికి వెడుతుంది. ఆమెకి త్వరలోనే బిడ్డలు పుట్టటం మొదలెడతారు. 
ఐంధద్రిలను యెవరు చూసారు ? అహ. శరత్‌ దాన్ని తీసుకురానిసాడా ? 
తనకి తెలియకుండానే శంకితురాలయింది Wa తన దురదృష్టం ! లేక 
పోతే యిన్నాళ్లు గడిబాక. శరత్‌ యిప్పుడు... 


“అహ అహ( ధీ ఛీ! నేనేమిటి అలోవిష్తున్నానుి అని ఒక్కసారి 
గతుక్కుమంది. తన స్వార్థానికి చచ్చేంతసిగ్గు పడింది. ఉమ సుఖ 
పడాలి ! దానికేమి కాకూడదు. తన అదృష్టం యెలా రాసిపెట్టి ఉంటే 
అలా అవుతుంది. అదీ కాక అన్నీ అనుకోగోనే అయిపోతాయా ₹ శరక్‌ 
తీసుకెళ్ల టానికయినా రెండు మూడు నెలలు పడుతుంది. ఈ లోగా ఉమకి 
ఆపేక్ష యేర్చడొచ్చు. అలాగే తల్రికి కూడా. 


నరేన్‌ వచ్చాడు. ఎక్కడికి వెళ్లాడో తెలియదు. మళ్లీ యెప్పుడు 
వస్తాడో ! శ్యామ కిటికీలోంచి యెంతో దూరంవరకు వ్యాపించి ఉన్న రాం 
నగర్‌ మైదానంకేసి చూస్తూ, భర్త సంగతి ఆలోచిస్తూ ఉండిపోయింది. 
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శ్యామ ఉమను ఒప్పించటం యెంతతేలిక అనుకుందో - కలకతా 
తిరిగి వచ్చాక ఆమె దగ్గర ఈ (పసావన తెచ్చినపుడు - అది అంత నులభ 
కాదని [గహించింది. ఉమ మొదట్లో అర్థం చేసుకోలేక పోయింది. శ్యామ 
ముఖం కేసి వెలవెలపోయి చూస్తూ 'ఊరుకుంది. రెండోసారి సంగతంతా 
విడమర్చి చెప్పేసరికి, ఆమె తలెత్తి ఒకసారి తల్లివై పు చూసింది. ఆమె 
ముఖం భావశూన్యంగా ఉంది. జపమాల చేతిలో | (తిప్పుకుంటూ, శూన్య 
దృష్టితో కిటికీకేసి చూస్తూ ఊరుకుంది. అంటే - కూతుర్ని యేవిధం 
గానూ (ప్రభావితం చెయ్యటం యిష్టం లేదన్నమాట! తల అటునుంవి 
యిటు త్రిప్పి, ఒకసారి అక్క ముఖరికేసి చూసింది. తర్వాత తల వందు 
కుని మెల్లిగా “నన్ను క్షమించు అక్కా! అది నేను చెయ్యలేను. నా వల్ల 
కాదు” అన్నది. 

ఏమయినా ఉమ యింత స్పష్టంగా చెప్పేస్తుందని శ్యామ అనుకో 
లేదు. ఆమె కొంచెంసేపు తెల్లబోయి, చెల్లెలి కేసి చూస్తూ ఊరుకుంది. 
“నీవల్ల కాదా? ఏం? యెందుకని ? ఉంటే మంచిచేగా... శ్యామ 
యేదో తమాయించుకుని మాటకిమాట పొంతన లేకుండా ప్రశ్నించింది. 


““నామంవి యేదో నన్నే చూసుకోనీండి. దాన్ని చూడటం యెప్పుడూ 
యెవరికీ సాధ్యంకాదు.” 


“అదే, యెందుకని ? నీకు వచ్చిన యిబ్బం దేమిటో చెప్పు." 


ఇన్నాళ్లూ తాను యెన్నో ఊహలలో నిర్మించుకున్నదంతా పేకమేడలా 
కూలిపోతుందా ? ఆశాభంగంబాధమూలంగా శ్యామ కంఠం తీక్టంగా 
విన్నించింది. 


ఉమ కొంచెం కఠినంగానే సమాధానం చెప్పబోయినట్టుంది. దానివల్ల 
లాభమేముంది అని చెప్పబోయిందో, లేక బహుశా నా యిబ్బంది - సబ్బంది 
సంగతి నేను చూసుకుంటాను. నీకు సంజాయిషీ చెప్పాలా యేం? అని 
అనాలనుకుందో - కాని ముఖం తిప్పుకుని ఊరుకుంది. కాసేపు మెదల 
కుండా ఊరుకుని, “భగవంతుడు నాకు యేజంజాటాన్ని యివ్వనప్పుడు, 
అనవసరంగా పరాయివాళ్ల బాధ్యతను నెత్తిన పెట్టుకోవాల్సిన అవసర 
మేముంది ? అన్నది. 


“అది నీకు పరాయిదా ?” కమలకూడా యింతదురునుగా తిరస్క 
రించినందుకు కొంచెం కోపం తెచ్చుకుంది. 
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“నా స్వంతబిడ్డయేం కాదక్కా ! ఎంత ఆపేక్షగా చూసుకున్నా ఆమె 
బిడ్డగానే ఉండిపోతుంది. పైగా దానిమోద నాకు నిజమైన అధికారం 
యేప్పటికీ రాదు. 


“సరే, దాన్ని నువ్వుద త్ర తత తీసుకో శ్యామ యెంతో ఆత్రంగా 
అన్నది. 

“దానివల్ల ఈ “దత్తత” అన్నపదం శాశ్వతంగా ఉండిపోతుంది. 
ఆమాట వింటేనే" అసహ్యం నాకు” 


“పాలరువిని ఊహించుకోవాల్సిన అవసరం లేదు. భగవంతుడు 
నన్ను సంసారం చెయ్యటానికి పంపలేదు”. 

ఆమాట అన్నాక, అందరూ కాసేపు మెదలకుండా ఊరుకున్నారు. 
రానమణి జపమాల త్రిప్పుకుంటూనే ఉంది. ఆమె యేమనుకుంటోందో 
ముఖంకేసి చూసి తెలుసుకోవటం కష్టం. శ్యామ కొంచెం తన నేర్పరితనాన్ని 
మార్చింది. “కాస్త చదువు నేర్చు కుంటే మంచిదని, అమ్మ దగ్గిరుంటే మంది 
మర్యాద అలవాటవుతాయనీ, చక్కటి పిల్ల, కాస్త చదువుకూడో నేర్చుకుంటే 
మంచి యింట్లో పడుతుందని.... అంతకంటె యేముంది ?” 

కమల యీసారి సరాసరి తల్రిమోద దండెత్తింది. “ఏమంటావ్‌ 
అమ్మా es శ 

రానమణి శాంతంగానే “నేనేం చెప్పనమ్మా ? నాకిప్పుడు బరువు 
బాధ్యతలు పైన పెట్టుకునే శకి లేదు. ఇక్కడ ఉంది వెళ్లు అని గట్టిగా 
చెప్పటానికి - చేసే వారెవరో వారే తమ సుళువుబలువులు" చూసుకోవాలి. 
మధ్యలో నేను చెప్పటం బావుండదు ?' అన్నది. 


ఇంతలో కమల మనస్సు కాస్త కరిగింది. ఆమె కొంచెం పట్టుపడు 
తున్నట్టుగా “అమ్మమాట నువ్వుకూడా ఆలోవిస్తే బావుంటుంది ఉఊమిా ! 
నువ్వు అయిదారు గంటలు బయటే ఉంటావు. ఆసమయంలో యింత పెద్ద 
యింట్లో అమ్మ ఒక్కతే ఉండాలి. ఆమె ఆరోగ్యం చూస్తే యిలా ఉందీ. 
అయిసా యేదో పిల్ల కాస్త దగిరుంటే, తలదగ్గిర "'విసురుతూనయినా 
కూచుంటుంది. కాసినీ నీళ్లు కావాలన్నా యిస్తుంది” అన్నది. 


ఉమ ఒక్కసారి లేవి నుంచుంది “మోకందరికీ అం పరువపు 
యింక నాఅభి|పాయం అడగటం దేనికి ? సరే, ఉండనీయండీ. కాని అక్కా ! 
పరాయిపిల్లల్ని ఆడించాలి, నవ్వింబాలి కాని, యేడిపించకూడదని అమ్మే 
యెపుడూ 'చెపుతూంటుంది. దండించే అధికారం లేకపోతే, చిన్నపి ల్లల్ని 
పయోజకుల్నిగా చెయ్యలేం” అన్నది. 
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శ్యామ ఆత్రంగా “నీయిష్టంవచ్చినట్టు దండించు, అదేం మాట! 
నువ్వుదాన్ని నరికి రెండుముక్కలు చేసినా సరే నేనేమో అనను” అన్నది. 


“అది జరగని మాటలే అక్కా !' ఉమ అలా నిలబడే జవాబు 
చెప్పింది.” అది నీకూ తెలుసు, నాకూ తెలుసు. ఊరికే పెపెమాట అనుకుని 
లాభమేముంది ? నువ్వు యెంతయినా అపేక్షగా చూడు అది యెవరూ 
జ్ఞాపకం ఉంచుకోరు. కాస్త దండించావంటే ఆచెడ్డ పేరు మాత్రం శాశ్వతంగా 
ఉండిపోతుంది. పరాయిబిడ్డల్ని పెంచి పెద్ద జేసే యిదే దక్కే బహు 
మానం. అమ్మ యెదురుగానే ఉంది. ఇటీ అమ్మ చెపితే నేను విన్న 
మాటలే. కావాలంటే ఆమెనే అడుగు. 


ఆమె యింక నుంచోలేదు. ఇంట్లోంచి వెంటనే బయటికి వెళ్ళి 
పోయింది. ఇంత జరిగాక శ్యామ బహుశా పిల్లను తీసుకువెడితేనే 
బాగుండేదేమో! కాని యిన్నాళ్ల దారిద్యం ఆమెకు సేర్పిన గుణపాఠంలో 
స్వార్థసిద్దే కావాలనుకున్నప్పుడు, మొహమాటం ఉండఖ్కరేదన్నదే 
ముఖ్యం అమె ఉమ గుచ్చిన పోట్ట నన్నిటినీ మౌనంగా జీర్ణం చేసుకుని, 
ఐందిలను అక్కడే విడివిపెట్టి వెళ్లిందీ. 


5 


నిరంతరదారిద్యంమధ్య శ్యామకి అలా యథాప్రకారంగానే జరిగి 
పోతున్నాయి రోజులు. అలాగే (పతిరోజూ యుద్దం. రేపటి సంగతి 
యేమిటన్న ఆలోచనతో, (ప్రతిరాత్రి దిగులుతో ఉగ్గపట్టుకుని గడపటం. 


బామ చదువుకుంటున్నాడు. మామూలుగా హిరోహిత్యం చేస్తుంటే 
న్కూల్‌కి ఒకపూట నాగా పడుతుంది. అదీకాక అతడు కురాడు. దశ 
కర్మలకే - అంటే వివాహాలు ఉపనయనాలకి అతణ్ణి పిలవరు. రెండు 
నిత్యపూజలు, పోతే లక్ష్మీపూజ, ఇవే ఆధారం. షష్షీపూజ, మానసా 
పూజలకి కూడా ఆటీవం కొందరు కొందరు పిలుస్తున్నారు. బహుశా 
రెండు మూడేళ్లు పోతే సరస్వతీపూజకికూడా పిలవొచ్చు. అది యెప్పుడో 
ముందు జరగబోయే మాట. స్కందపూజ, లక్ష్మీపూజ, మానసాపూజలకి 
యెవరూ ధోవతు లివ్వరు. షష్టీపూజకికూడా అంతే. మహాయిస్తే మూడు 
మూళ్ల యెర్ర అంగవన్రం, నై వేద్యం, చం; పళ్లు, “వాతాష్‌" యివే వచ్చేవి. 
ఇహహోతే నాలుగు పెసలు - మహాయి స్తే రెండణాలు దక్షిణ. అవీ న గ 
పుష్య, చెత్రమాసాల్లో ఉండవు. లక్షీ పూజకూడా నియమంగానే కాక 
ఆకస్మికంగాకూడా - పిల్లలు పుట్టినప్పుడు చేయిస్తారు. అయితే అలాంటి 
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వాటికి హేమను స Se మానసాపూజ సంపన్నుల యిళ్లలో 
యించుమించు పతి యింట్లో హా చేయిస్తారు. ఈ 5 రోజుల్లోనే కురోహిళులకి 
తాకిడీ వస్తుంది. 


కనుక రోజులతరబడి సాగుతూండే ఉహేోషాలు ఆగిపోయాయి. 
అంతే ! అంతకంటె జరిగిందేమో లేదు. ఉంభవృతి అలాగే సాగుతోంది. 
అలాగే ఆకు చేరుకోవటం, కాయలు, పళ్ల దొంగిలించటం. పింట్‌కీ బాహా 
టంగానే - “అబ్బ ! ఆ బాపనావిడ ఊల్లో. నెల్లాళ్లు లేదు, తోటలో నాలుగు 
పళ్లమొహాలు వ. మళ్లీ నువ్వు కాళీ 'వెళే ఆవసరం లేదా అక్క 
గారూ ?” అని అంటూ ఉంటుంది. 


ఈ మాటలన్నీ చెవిని పట్టించుకుంటే సాగదు. నవ్వుతూ, ప్రసన్న 
ముఖంతోనే, “అదా? యింక ఉండదు” అని వాటిన న్నిటినీ పరిహా 
తీసుకుని వదిలేనూంటుంది. 


CAS 
0 
3 


ఈలోగా శ్యామకి మరొక సంతానం కూడా కలిగింది. ఆసమయంలో 
నరేన్‌ తరచు వెంటవెంటనే వసూండేవాడు. 


మంగళ యేదో నిందించేది. శ్యామ గర్భవతి అని వినగానే మాయ 
మయినవాడు మళ్లీ తిరిగి రాలేదు. అంతేకాదు, సామాన్లవీ అమ్మి అయినా 
పురిటి ఖర్చు గడుపుకోవచ్చు, కాని ఆ అవకాశం కూడా ఉండనివ్వలేదు. 
చివరిసారి కెళ్లేప్పుడు - రెండు మూడు దానాలకింద వచ్చిన యిత్తడిసామాన్లు 
ఉండేవి. వాటిని ఒక్కటి కూడా మిగల్చకుండా యెత్తుకుపోయాడు. కొన్ని 
పాతసామాన్లు శివపూర్‌ బజారులో మరమ్మత్తు కిసానని చెప్పి ముందు 
రోజునే ఇంట్లోంచి దాటించాడు. మిగిలిన నగం - అంటే కొత్తవి, శ్యామ 
స్నానానికి వెళ్లినప్పుడో, సామ పూజలకి వెళ్లినప్పుడో = యెప్పుడు బయటికి 
దాటింబాడో యెవరూ గమనించలేదు. క్యౌమకూడా యిత్తడి సామాన్లు 
యెత్తుకుపోతాడని ఊహించలేదు. లేకపోతే జాగత్తగా నయినా ఉండేది. 


అన్నీపూర్తిగా పోయాయని శ్యామ (గ్రహించలేదు. కాని మంగళ 
యిలాంటి విషయాల్లో ఆరితేరినమనిషి. ఆమె రెప్పపాటులో అంతా 
ఊహించింది. “శ్యామా! బిల్లులుపడ్డ పాతసామానులకికూడా యెంత 
దుర్గతిపట్టిందో వెళ్లి చూసుకో. ఒక్కరోజులో గంగాళాలు, బిందెలు 
తీసుకెళ్లలేడు కనుకే మాయమాటలుచెప్పి సగం తరలించాడు. పథకం యెలా 
ఉందో చూడు. అతడు మనిషికాదు, యముడు. లేకపోతే పూవికపుల్ల 
నిరవనివాడు యిక్కడినుంచి (కోసున్నర, రెండుకోసులదూరం నీ విల్లు 
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సామానులు మరమ్మతు చేయించటానికి బుజాన మోసుకుని నడివివెడతాడా ! 
నువ్వూ పివ్చిదానివి ! 


ఆమాట నిజమే. ఇప్పుడు శ్యామకూడా అర్ధం చేసుకుంది. అప్పు 
డతడి మాట నమ్మటం వెరితనమయింది. నరేన్‌ కింత మమకారమా ? 
సంసారంకోసం బిల్లులుపడ్త సామాన్లు మరమ్మతు చేయించటానికని బుజాన 
వేసుకుని శివపూర్‌బిజారుకో వెడతాడా ? కాని ఆరోజున ఈమాట యెత్తి 
నప్పుడు కాస్తకూడా అసంభవ మనిపించలేదు. మాట్లువేసే వాశళ్లెప్పు డో 
వస్తారని వాళ్ల కోసం యెదురు చూస్తూకూబుంటావా ! అదీకాక వాష్టగొంతులు 
కోసే వెధవలు. శివపూర్‌ బజారువెళ్లి బాగుచేయించుకుని వసాను. ఇలా 
వెళ్లి అలా వచ్చేసాను? డబ్బుకూడా యెక్కువ అడగలేదు. “నాలుగు 

పెసలియ్‌. మిగిలింది జంధ్యం చూపించి జమవేసాను”. 


“జంధ్యం చూపింది అంటే ?” 


“డబ్బు లెక్కువ అడగకు బాబూ! (బాహ్మాడి దగ్గిర్నుంచి యెక్కువ 
డబ్బులు తీసుకోకూడదు. ఇచ్చింది తీసుకో. అప్పటికి “వినకపోతే జంధ్యం 
చూపించి శపిసానని భయపెడతాను. తర్వాత డబ్బు అడిగేంత ధైర్యం బజారులో 
యెవరి కున్నది చెప్పు. హిందువులు జంధ్యాలు తెంవి కోపాన్ని చూపించారని 
వింటే, ముసల్మానులు కూడా భయపడతారు. 


నరేన్‌ తన చతురతకు తానే హహహ అని నవ్వాడు. శ్యామ యిప్పటికీ 
భర్తని విశ్వసిస్తుంది. ఆశ్చర్యం ? విశ్వసించే అక్కడ యిక్కడ వెతికి 
నాలుగణాల డబ్బులు తెచ్చి యిచ్చింది. పెద్దబిందె లేకపోవటమే పెద్ద 
యిబ్బందయింది. ఒక్కసారి పెద్దబిందెడు నీళ్లు స్ట తేచ్చుకుంటే యింక నిశ్చింత ! i 
చిన్నవాటితో మాటిమాటికీ వెళ్లి “నీళ్ల తెచ్చుకోవటం కష్టం. వెళ్లటం రావటం 
శమ సమానమే, ఒకేసారి 'పేసే పనిని - మూడుసార్లు చేశే సేటెం ఆమె 
కెక్కడుంది ? 


సాయంత్రం నరేన్‌ వట్టిచేతులతో సస సవ్పుడుకాడ శ్యామ 
సంశయించలేదు. అతడు తిరిగిరావటం చూసేసరికే మనస్సులోని అను 
మానాలన్నీ యెగిరిపోయాయి. “ఏమండీ, నాబిందె యేదీ ? అమ్మేసి వచ్చారా 
యేం?” అని ఊరికే అడిగింది. 

నరేన్‌ హహహ అని నవ్వాడు. “దాన్నికూడా అమ్మారా ? అన్నావు 
కదూ ! విల్లిపడ్డ యిత్తడిబిందెలు యెవరు కొంటారు చెప్పు. కొంటేమాతం 
యెంతిసారు ఫొ అదికాదు. ఇవాళ శివపూర్‌ బజారులో “బారోయారీ” 
(సార్వజనీనపూజ) ఇవాళ, రేపు యెవరూ కొలిమి వెలిగించరు. ఎల్లుండి 
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పొద్దునేచేసిపెడతామన్నారు. అది. అయిపోగానే వెళ్ళి తీసుకొస్తాను” 
అన్నాడు. శ్యామ సంతృ పి పడింది. 


నిజమే ఈ విరిగిపోయిన బట్టలు, విల్లిపడిన బిందెలు గిన్నెలు యెవరు 
కొంటారు ? వాటి ఖరీదుమా|త్రం యెంత ? ఒకవేళ అమ్మితే ఇంటికి 
యెందుకు తిరిగివసాడు 2? అటు నుంచి అటే ఉడాయిసాడు. 


అందుకని మర్నాడు దొంగతనం సంగతి కాస్త కాస్తే బయట 
పడ్డప్పుడుకూడా _ [క్రిందటిరోజు జరిగిన దానికి పొత్తు కనపడలేదు 
శ్యామకి. ఇప్పుడు మంగళ మాటలతో అంతా స్పష్టంగా బయటపడింది. 


“ఇప్పుడు పురిటి ఖర్చులే చూసుకుంటావా ? విందే కొంటావా ? ఏం 
వేపావో చెయ్యి” అని తాంబూలం బుగ్గను పెట్టుకుని, మంగళ నిశ్చింతగా 
వెళ్లిపోయింది. 


శ్యామ కింక నిద్రపట్టలేదు. ఎవర్నయినా అడిగినా, చేసినా కాస్త 
సర్దుబాటుచేస్తారు. మొతంఖర్చు అంతా సంతనా చేసుకోటం యెలా ? 


చివరికి తల్లికే ఉత్తరం రాయాల్సి వచ్చింది. తల్రి ఉత్తరానికి సమా 
భానంకూడా రాయలేదు. అయిదురూపాయలు మాత్రం పంపించింది. 
తల్తి చెపితే విని ఉండొచ్చు. ఉమ ఇంకో రెండురూపాయలు చాటుగా 

ంపింవింది. 

అహ(! అక్కడి పరిస్టితి అయినా బాగుండి ఉంటేనా ? మనస్సులోనే. 
బాధపడింది శ్యామ. 

నాకూ అంతే అయింది. నన్ను దయతలచగలిగిన ఆమెకి ముందు 
గానే సర్వనాశనం జరిగింది. నాకు యింకా కష్టాలు తెచ్చి పెట్టటానికి 
భగవంతుడీవని చేసివుంటాడు. 


జీవితంలో దిక్కులన్నీ హద్దులు చెరిగిపోయి, నెరాశ్యపు తెరకప్పి 

వేయబడినప్పుడు, భవిష్యత్తు రేఖ 'మెటువైపునా లేనప్పుడు, హఠాత్తుగా ఒక్‌ 
వార్తవవ్చి శ్యామ చెవిన పడింది. రాత్రి తెలతెలవారబోతోంది. ఉష 
స్వర్ణ రేఖ ధూ[మధూసరితమైన తెర అనిశ్చయతను ముక్కలుచేసి, సుదూర 
వ్యాపితమైన ఉజ్వలమార్గాన్ని సూవిసోంది. రెండుసార్లు థర్డ్‌ ఫారం తప్పిన 
అంబికాపద్‌ స్కూల్‌లోకీ వెళ్లే పర్వాన్ని ముగించాడు. అల్లుడు అభయ 
పద్‌ |తన 3 తమ ఆఫీసులోనే చేర్పించాడు అంటే” అంబికాపడ్‌ 
యిప్పుడు ఆఫీసు “ఉద్యోగి. 
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ఇదే మార్గం యెదురుగా విస్తృతమై ఉంది.” ఈ మార్గం చివర అభ్యు 
న్నతి. నిశ్చితమైన జీవనయాత్ర. 


అంబికాపద్‌ కచ్చితంగా  హేమకంటె నాలుగే పెద్ద. అయితే 
యేం ఇంకా కొద్ది నెలల్లో ధర్స్‌ఫారం దాటేస్తాడు. చదువులో యం వెనకపడి 
లేడు. అంబికౌపద్‌ "దొరల ఆఫీసులో పని చెయ్యగలిగితే హేమ యెందుకు. 
చెయ్యలేడు. హేమ అతడికంటె తెలివయినవాడు. చురుకుతనం కూడా 
యెక్కువ. 


ఒకరోజున హేమ ద్వారానే శ్యామ అల్లుజ్జి కబురంపి పిలిపింవింది. 
ఇప్పుడామె అల్లుణ్లి అంతగా పిలవదు. అల్లుడు వచ్చాడంటే యేదో ఒకటి 
పట్టుకొస్తూంటాడు. అన్నిరకాల వస్తువులు. ఒకసారి లాంతరు - (ఆఫీసు 
నుంవి సంగ్రహింవినది) ఒక్కొక్కప్పుడు కూరలు. ఎప్పుడైనా కాస్తకిరోసిన్‌. 
ఏ వస్తువు తెచ్చినా అన్నీ ఉపయోగపడేవే. ఉపయోగమనే తీసుకువసాడు. 
కాని శ్యామ కేమిటో సిగ్గేస్తుంది. లేమిని తెలుసుకుని అక్టుడు సహాయం 
చేస్తూంటాడు. అదీ చెయ్యిబావి తీసుకోవాలి. ఇప్పటికీ ఆమెకీ మాతం ఆత్మ 
గౌరవ జ్ఞానం ఉఊంది. 


అల్లుడు వచ్చి, వంటింటి వసారాలో కాళ్లు కిందికి వేళ్లాడేనుకుని 
కూచున్నాడు చేతిలో విన్నమూట. అందులో రెండు కొబ్బరికాయలు. కాస్త 
'అచ్చు బెల్లం - బాలా గట్టిగా ఉంటుంది, (ఇది పెద్దబజారు [ప్రాంతంలో దొరుకు 
తుందట' చెరకుతో చేసీన బెల్పం. అందులో బెల్లంకూడా బావుంటుంది. పూర్తిగా 
యెండ పెట్టిన బెల్లం. శేరు" పైసా, రెండు “పెనలు) ఒక లావుపాటి తీగె. 
"హేమ నుర్రేశించి క్తసరిగా “మోకు బట్టలు- ం-ఆ రేసుకోవటం యిబ్బంది అవు 
తోంది. ఈ తీగె దల్సెంలా కట్టుకోవచ్చని తీసుకొచ్చాను. పడుకునే గది 
కిటికీ చువ్వలనుంటబి వంటింటి వసారా సంభానికి చక్కగా కట్టుకోవచ్చు" 
అని చెప్పాడు. 


శ్యామ అల్లుణ్ణి కబురంపి పిలిపించింది. కాస్త ఫలారం కూడా 
యేర్పాటు చేసిందీ. ” నాలుగు చం[దపులి. రెండు అరటిపళ్లు అల్లుడి ముందు 
పెట్టి, తల మోది చెంగు ముందుకు న స కాస్త యెడంగా కూచుంది. 
ఇంత పెద్ద అల్లుడితో తలమిద కొంగుతీసేసుకుని "మాట్లాడడానికి లేదు. 
వాలా సిగేస్తుంది. 


అల్లుడు రెండు చం|దదపులి, ఒక అరటిపండు తిని, మిగిలినవి 
(పక్కకు జరిపి పెట్టాడు. ఎందుకు జరిపి వెయ్యడు 2 సగంకంటె అత 
'డెక్కువ తినడు. ఇది లెక్కవేసి ఎక్కువగా పెడుతూండాలి. 
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వివితమైన మనిషి. ఇప్పటికీ, శ్యామ అల్లుణ్లి యింకా పూర్తిగా అర్థం 
చేసుకోలేదు. అంక అందం ! ఎప్పుడూ తల" డువ్వుకోడు. "యెప్పుడూ 
గడ్డం చేయించుకోడు. టిమోద అదే జీనుకోటు, వారానికోసారి తానే 
స్వయంగా స క. పడిమూళ్ల ధోవతి కటుకున్నా, మడమల 
పెకి కుదించికటుకుంటాడు. పెళ్లయిన తర్వా త ఒకటే రెండు మాసాలు 
కొంచెం హూందాగా వచ్చి పోతూండేవాడు. ఆ తర్వాతనుంచి యెప్పుడూ 
ఒకే రకమైన వేషభాషలు. 


అభయవపద్‌ ఫలారం పూర్తిచేసి, రెండుసార్లు దగ్గి, గొంతు సాఫీ 
చేసుకుని, “నన్ను రమ్మని కబురంపారా అత్తగారూ oe అని అడిగాడు. 


తల మోద చెంగు మధ్యలో కొంచెం జారిపోయినా, శ్యామ యివాళ 
పిల్లల్నెవర్నీ అడం పెట్టుకోకుండా, అల్లుడితో సూటిగా మాట్లాడింది. 
“చెప్పవచ్చిందేమిటంబే - - మన హేమకి యెక్కడా, నౌకరీ - చాకరీ దొరకదా ? 
అంబికాపద్‌ని యెక్కడో చేర్చించావని విన్నాను." 


అభయపద్‌ కొంచెంసేపు ఊరుకుని, “అంబికాపద్‌ యేమైనా కాస్త 
చదువుకున్నవాడు. అందుకని వాళి గుమసా ఉద్యోగంలో చేర్చించాను. మా 
కమ్మరి - కూలిపనుల్లో తెలసిన వారిని, 'అక్మీయుల్ని చేర్చించటం నాకిష్టం 
లేదు” me 


జి 


“కాని బాబూ !....” అని కొంచెం గర్వంగానే చెప్పింది శ్యామ. 


“హేమకూడా తక్కువేమి చదువుకోలేదు. వాడు కొద్ది నెలల్లో 
ధర్డ్‌ఫారం గట్టెక్కి ఫోర్త్‌ ఫారంలోకి వస్తాడు. ఇదే, మన అక్ష యబాబు 
పెద్ద చదువుకున్నారా యేం? ఒక ఉద్యోగంచేస్తున్నారు. అతడింకా 
తక్కువచదువుకున్నా డని విన్నాను.” 


“ఇదివరకంటే ఊరికేనే వచ్చేవి. ఇప్పుడింక కాస్త యింగ్లీషు నేర్చు 
కోందే తీసుకోటానికి దొరలు యిష్టపడరు. ఇప్పుడు అందరూ ష్యాస్‌ 
జగన అయినవాశ్లీ చాలామంది. సుమకి యెన్నేళ్టు + fies 


“ఎన్ని లేకేం ? పధ్నాలుగు నడుస్తోంది” 


“అదొక పెద్ద చిక్కు అంత చిన్నవాళ్లను గుమస్తాసీట్‌ లో కూచో 
పెట్టటానికి దొరలు యిష్టపడరు. సరే, చూసాను, యెంతవరకు చెయ్య 
గలనో ?” 


ఆరోజున అభయవద్‌ యేమి ఊరట కల్షించకపోయినా, మూడు 
వారాలయింతర్వాత ఒక రోజున వచ్చాడు. 
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దొరల దగ్గిర ఉద్యోగాలేవీ ఖాళీల్రేవు. ఉన్నా అంత చిన్నవాడు. 
ఆఫీసులో పని అంటే యేమిటోకూడా తెలియదు. అలాంటివాడి కిన్వ 
తలచుకోలేదు. ఒక ఉద్యోగమయితే రంగుల ఫ్యాక్టరీలో ఉంది. లేబిల్స్‌ 
అంటించేపని. జీతం పదర హరులే = ఇవ్వాలనుకుంటే యివ్వగలరు. ఒక 
సారి బేరగలితే యింకేం కావాలి ? అక్కడ పని కూడా నేర్చుకోవచ్చు. కళ్ద 
చెవులు తెరుచుకుని ఉండి, ఆఫీను పని అంటే యేమిటో తెలుసుకో గలిగితే 
ముందుకి వెళ్లటం కష్టమేమి కాదు. అక్కడ నాకు పరిచయం ఉన్నవాళ్లు 
న్నారు. లోపలదూరితే ఒక ఆశయమంటూ యేర్చడుతుంది. ఏమంటారు ? cy 
అన్నాడు. 

శ్యామ కొంచెం వ్యథితురాలయింది. తన తమ్ముడి దగ్గిరకొచ్చేసరికి 
సరియైన మంచి ఆఫీసులో ఉద్యోగం దొరికింది. చదువేమో సమానమే. 
వయస్సుకి పెద్ద, అంతే ! అందువల్లనే తన కొడుక్కి ఆఫీసు ఉద్యోగం 
దొరకలేదు. “ఇలాంటి విషయాల్లో శ్యామ సహజంగా అందరు క్ర్రీలలాగానే 
యేమో తెలియనిది. ఆమె యిప్పటికీ “అతడి తమ్ముడు హేమకంటె ఒక 
క్లాసు యెక్కువ చదివాడు. అది తెలియచెయ్యటానికే అల్లుడు కావాలని 
హమకి ఆఫీసు ఉద్యోగం యిప్పించలేదు” అనుకుంటూ ఉంటుంది. 


శ్యామ కాసేపు మెదలకుండా ఊరుకుని, “మంది ఉద్యోగం వచ్చేంత 
అదృష్టంతో పుట్టాడా వాడు ?% అన్నది. 

“లోకంలో యెంతోమంది అలా వెళ్లి యిలా ఉద్యోగాలు తెచ్చు 
కుంటున్నారు. మా హేమకి అలా వస్తుందా ? వస్తే నా ట్ట. యెందుకు 
పుట్టేవాడు ? Gor 

అభయపద్‌కి కనుబొమలురెండు ఒకనిమిషం పెకి లేబాయి. అది 
ఒక్కనిమిషం మాత్రమే. శ్యామకది తెలియనే తెలియదు. 


అతడు కొంచెంసేపు ఊరుకుని, “అయితే ఇది వద్దు, పోనీ ఇంకొక 
బేదయినా అలోవించి చూస్తాను” అన్నాడు. 


శ్యామ వ్యాకులపడుతూ “వద్దు వద్దు బాబూ! నువ్వింక వృథా 
(ప్రయత్నం చెయ్యొద్దు - వాడి కాగీత్‌ లేదు. చివరికిదికూడా పోతుంది. 
నువ్విప్పుడేదయితే మోశావో, అందులోనే చేర్పించు” అన్నది. 

అభయ్‌ అవసరానికిమించి మాట్లాడడు. అత్తగారు దురదృష్టం 


కొద్దీచేసిన ఆక్షేపణలోని యెత్తి తిపొడుపుని - అతడు (గహించాడో తేదో, 
అతీడి ఆచరణలో యెక్కడా వ్యక స్య క ంకాలేదు. ఎవరు అభిమానాన్ని, కోపాన్ని 
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వ్య క్తంవేసినా విచలితమయ్యే న్వభావాన్ని, భగవంతుడతడికి యివ్వ 
లేదు, అతడు తన సహజమయిన శాంతకంఠంతోనే “రేవుపొద్దున 
అరున్నరగంటలకు భోజనం చేయించి, అతణ్ణి సిద్ధంగా ఉంచండి. 'సేను 
వచ్చి వెంటపెట్టుకుని వెడతాను” అన్నాడు. 


“ఆరున్నరకి సిద్దంగా ఉండాలా ? అయితే మరి వాడి నిత్యపూజలు ?" 


“వాటిని అంతకుముందే ముగించుకోవాలి. ఎనిమిదింటికి హాజర 
వాలి. సరీగ్గా కోనున్నరదూరం. మొదటిరోజున కొంచెం ముందుగా 
వెళ్లకపోతే కుదరదు. ఊరికే అక్కడకి చేరుకోగానే సరిపోదు. పని 
(పారంభించటానికి ముందు దొరగారితో కలునుకునేట్లు చెయ్యాలి. అదీకాక 
నాకు ఆఫీసు ఉంది. నిన్న వెళ్లి ఒకగంట సెల వ్ర తీసుకొని వచ్చాను. 
తొమ్మిదింటిలోపల నేనూ వెళ్లాలి. సే 


అభయపద్‌ ఇంక నుంవోలేదు. 


(కోసున్నరదూరం రోజూ నడచి వెళ్లిరావటం, యొనిమిదింటికి 
హాజరవటం మొతానికి జీతం పదిరూపాయలు, పధ్నాలుగేళవాడు తనకొడుకు. 


శ్యామమనను ఒకసారి యెలాగో అయింది. మళ్లీ అల్లుణ్ణి పిలిచి 
అవసరంలేదని చెప్పాలనుకుంది. కాని చెప్పలేకపోయిందీ. తాను ఒక్కతే 
యింక యీపోరాటాన్ని సాగించటం సాధ్యంకాదు. మంగళ విని - “ఎంత 
మంచివార్త శ్యామా! ఒకసారి ఉద్యోగంలో దూరితే వాలు, యెలాగైనా 
ఉద్యోగం పరమాన్నం. ఇవాళ పదిరూపాయలు యిర వైరూపాయ అవటం 
యెన్నాచ్ల ? ఇంక నీ అదృష్టం మొదలయింది. ఇంకెందుకు చూస్తావ్‌ ? 
మొదటినేల జీతంరాగానే అయిదణాలకాణి వూజ చేయిస్తానని మొక్కుకో, 
సిదేశ్వరుడిగుడికి వెళ్లిరా. పోతే మనదేముడి మందిరంలోకూడా కాస్త 
పూజ చేయించు. చేప్పాలంటే ఆ నిత్యపూజల మూలంగానేగా నీ కొడుక్కి 
యీ ఉన్నతి ?” అన్నది. 


“తప్పకుండా చేయిస్తాను. అందులోంచి ఒకరూపాయితీసి, సత్య 
నారాయణస్వామి పూజకూడా ౯ చేసాను. ఎందుకు చెయ్యను ? ఆయన అను 
(గహంవల్లనే.... 


ఆరాతంతా శ్యామకి నిద్ర రాలేదు. మనస్సులో యెన్నో ఆశలు 

రేగుతున్నాయి. మళ్లీ భయమూ వేస్తోంది. వాడిగీత - బహుశా యేదీకాదేమో ! 

హేమకి యే ఉన్నతీ రాదు. ఇప్పటీనుంచీ కలలు కనవలసిన అవసరంలేదని 
“చునస్సుని శాసింనేది ? తన రాత! 
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కాని మనస్సు అదుపాజ్జలను లెక్కచెయ్యదు. మనస్సు మళ్లీ తనకి 
తెలియకుండానే కలలుకనటం మొదలెట్టిందని ఒకసమయంలో గమస్‌ంబింది. 
తనకీ యిల్లు యేర్పడుతుంది. న్వంతీయిల్లు. భూమి, తోట, చెరువు... 
తాను యెవరితిట్లను మూతివిరుపుల్ని సహించదు. తనయింట్లో, తన 
సంసారంలో తొనే సర్వాధికారిణి. కోడలు, మనుమలు, మనుమరాళ్లతో 
నిండిన సంసారం. 


మళీ గతుక్కుమని ఆ ధ్యాస వదలగానే, తన ఊహాప్రవాహానికి తానే 
సిగుపడిందీ. ఎక్కడో, యేమిటో ! యింకా యే నిశ్చయమూ లేదు. ఇప్పటి. 
నుంచీ అంత ఆశలు పెంచుకోవటం మంచిది కాదు. తన అదృష్టంలో 
యేం రాసిపెట్టి ఉందో యేం తెలుసు? 


ఆమె రాతి అంతా యిలా ఆశా-నిరాశల మధ్య ఊగిసలాడుతూ 
కూచుని గడిపింది. నాలుగు కొట్టటం విన్సించగానే, ఉలిక్కిపడి కంగారుగా" 
లేచింది. అబ్బాయికి అఫీను 'బెముకి వంట కావాలి. ఇప్పుడే వండ 
టానికి కూచోవాలి. 


నక న. పరిచ్చేదం 


1 


మహాశ్వేత యెప్పుడూ భర్తని “ఏమండీ మరది పెళ్లి సంగతి యేం 
చేశారు ? న్‌ అడుగుతూంటుంది. 


అభయపద్‌ (నిద్రమత్తులో పరధ్యానంగా “ఈసారి అవుతుంది” 
అని సమాధానం చెప్పేవాడు. 


“ఈసారి అవుతుందని రోజూ అంటూనే ఉన్నారు. ఎప్పు డవుతుంది ? 
ఇంచుమించు యేడాదినుంచి ఉద్యోగం చేస్తున్నాడు. ఇంకేం కావాలి? 
'ఇహ నావల్ల కాదు. చాకిరీ చేసి చేసి యేస్టితికి వచ్చానో చూడండ్‌ -. 


ఎదుటి వారినుంచి సమాధానం రాదు. అభయపద్‌ యీలోపల 
గాఢనిద్రలో ఒళ్లు తెలియకుండా పడి ఉంటాడు. మహాశ్వేత విసుగుకి 
అంతుండదు. “కాని యేమిటి ఉపాయం ? పగలు ఒక్కసారి అతడి ముఖం 
చూసేందుకు ఆస్కారం లేదు. చెప్పాలంటే రాతి యింకా చీకటి ఉండ 
గానే ఆఫీసుకి బయలుదేరుతాడు. శీతకాలంలో నిజంగానే ' యింకా 
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చీకటి ఉంటుంది. అన్నదమ్ములిద్దరూ ఒక ఆఫీసులోనే పని చేస్తారు. 
అయితే యేం? అంవికాపద్‌ ఉద్యోగస్టుడు. అందుకని తొమ్మిదింటికి వెళ్లాలి. 
అభయపద్‌ మేస్త్రీ. కనుక యెనిమిదీంటికి హాజరవాలి. పెగా అంబికా 
పద్‌ కింకా యెంతపొగరని ! “ఏదో వినటానికి చెవికి బాగుండదని 
మేస్త్రీ, అనిపిలవటం కాని, దొరలు కూలీ అనే అంటారు. ఖాతాల్లో, 
రికార్డుల్లో కూలీఅనే రాసి ఉంటుంది” అని అంటూ ఉంటాడు. 
ఊద్యోగ్‌ ! పద్దెనిమిది రూపాయలు జీతం తీసుకునే ఉద్యోగస్థుడు. 
ఆతడి ఉద్యోగదర్హా చూస్తుంటే  మహాశ్వేతకి ఒళ్లు మండి 
పోతూంటుంది. ఈ ఉద్యోగస్టుడుగారికి రోజూ తెల్లవొ క్కా కావాలి. పెన 
ఉతరీయంమడత కావాలి, “అతడి జులుం అంతా మహాశ్వేతమోదనే. 
సోడా వేసి తెల్లగా నిగనిగలాడేలా ఉతికి పెట్టాలి. ఒకొక్క 
రోజున చెయ్యి కి యెొత్త లేదు. అదీకాక యేంత తిక్కమనిషో 
చూడరాదూ ! ఈ మధ్య “ఊన్‌సుని" సేషన్‌నుంచి _రెలు పడింది. ఈ 
[కోసుం బాతికదూరం నడిచి మరదిలాగా లెక్కే వెళ్ళొచ్చు. అలా వెళ్లడు. 
నడిచే వెడతాడు. అదొక మొండితనం. ఆ కాసిని పైసలు మిగల్బకపోతే 
సాగదు. కాని దొరలు దయతలవి, బగ్గీ ఆపి యెక్కించు కెళ్లినరోజున 
అవి మిగుల్చుకో. లేకపోతే నాలుగు [కోసుల దూరం సాంరం డివి వెళ్ళి 
మళీ తిరిగిరావటం - మహాశ్వేత లోపల్లోపల రుసరుసలాడేది ! కాని అభయ 
పద్‌ కివన్నీ వెవినిపడవు. అతడు యింకా రాత్రి ఉండగానే బయలుదేరు 
తాడు ! మళ్లీ రా(త్రిఅయాక తిరిగివస్తాడు. సెలవనేది ఒక్క ఆదివారమే. 
కాని ఆరోజునయినా మనిషి దగ్గిరకి రావటముందా ? ఎక్కడినుంచో 
లోకంలో ఉన్న అనవసరమైన పనులన్నీ వెతికి తీసుకొచ్చి చెయ్యటం 
మొదలెడతాడు. బహుశా యెక్కడైనా అడవిగుట్టలు సాఫు చేన్తూండొచ్చు, 
లేదా యెక్కడైనా విరిగి పడిపోయిన కొమ్మలు, యెండిపోయిన తీగెలు 
పోగుచేస్తూ ఉండొచ్చు. భూమి (త్రవ్వటం, తోటవెయ్యటం పనులు ఉండనే 
ఊన్నాయి. ఈ మధ్య “రాజమేస్త్రీ పని నేర్చుకుని తన యిల్లు తానే 
స్వంకంగా కట్టుకోవాలన్న ఆలోచన బురలో తొలిచింది. అందుకోసం 
సెలవు దొరికిందంటే - యెక్కడెక్కడ కొత్త యిట కడుతున్నారో వెతికి 
వెతికి, అక్కడికెళ్లి కళ్లప్పగించి చూసూ నుంచునిపోతాడు. అలాంటప్పుడు 
మహాశ్వేత యేం “వెపుతుంది ? క్‌ 


ఇలా వగటిపూట భర్తతో దగ్గిరకు వెళ్లి స్వేచృగా మాట్లాడే అధి 
కారం లేదు. చాటునామాటునా 'యెక్కడైనా ఒంటరిగా కలునుకుని 
చటుక్కున రెండు మాటలు మాట్లాడొచ్చు. కాని యితడలా దొరికే 
మనిషా ? 

17 
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ఇహపోతే రాత్రివేశే! ఎంత త్వరగా అయినా వెయ్యనీ అభయపద్‌ 
వచ్చి పడుకున్న తర్వాత కనీసం గంటన్నరయినా కానిదే మహాశ్వేతకి 
విముక్తి కలగదు. అన్నదమ్ము లిద్దరూ యించుమించు ఒకేసారి pee 
కూచుంటారు. అయిదునిమిషాలయింతర్వాత అదే విస్తళ్లలో తినటానికి 
వచ్చి కూచుంటారు - విన్నవాళ్లు, చిన్నమరది, ఆడపడుచు" వాళ్లు అటు 
యిటు కెలుకుతూ కీచులాడుకు౦టూ అరగంటసేపు తింటారు. తర్వాత 
మహాశ్వేత తింటుంది. విస్తళ్లలో మిగిలినదంతా పోగుచేసుకుని తినాలి. 
అన్నం పారెయ్యటాని కామెకి అనుజ్ఞలేదు. తర్వాత వద్దిఅన్నం తినటం 
ఉండనే ఉంది. అత్తగారి ఆజ! ! “గృహస్థుల యిళ్లల్లో అన్నం కొలత(ప్రకారం 
వండుకుంటే కుదరదమ్మా : అతిథులు, అభ్యాగతులు  యెప్పుడెవరొస్తారో రేం 
చెప్పగలం ? మధ్యాహ్నంవేళ ఆకలితో యెవరయినా వచ్చినప్పుడు రెండు 
ముద్దలు లేకపోతే సిగ్గుపడాల్సిన విషయం. దానివల్ల గృహస్థుల గౌరవం 
నిలదిడదు, లక్ష్మి ఉండదు. మిగిలితే నీళ్లలో వేసీ ఉంచొచ్చు, నువ్వూ 
నేను ఊఉన్నాంగా ! |” 


బిచ్చగాళ్లు తప్పకుండా వసారు. అయితే యీ యింట్లో వివ్మిత 
మయిన నియమం. గుప్పిటతో బియ్యం తీసుకెళ్లి వేసే రివాజు లేదు. విస్తరి 
ముందువేసి అన్నం పెట్టాల్సిందే, అది వాళ్లా “తెలుసుకున్నారు. 


ఏ రోజునయినా భోజనం అవసరమున్నవాళ్లు సరీగ్గా మధ్యాహ్నం 
మప్పుడే వస్తారు. అలా యెవరైనా వచ్చిన రోజున బతికీపోయినటే ; లేక 
పోతే ఆ మిగిలిపోయిన అన్నం నీళ్లలో వేసి ఉంచుతారు. రాత్రికి అదంతా 
మహాశ్వేత తినవలసివస్తుంది. మరీ యెక్కువగా ఉన్న రోజున అత్త 
గారు కూడా తింటుంది. కాని మామూలుగా అమె ఒక్కపూట మా(తమే 
తింటుంది. అయినా ఓవేళ తింటేమాతం యెంత తింటుంది ! 


పల్రెటూళ్లల్లో వంటలసమయంలో యెవరూ వెనకా ముందు 
ఆలోచించుకుని / గృహస్థుల యిళ్లకి వెళ్లరు. మెల్తాలో అడుగు పెడుతూనే 
“ఇంకా బారెడు వియ్యేం పోస్‌ పోయ్యి మోదో పెట్టమ్మా” అని కేకేసి 
చెపుతారు. పొయ్యిలోకి కట్టెలు, ఎండిపోయిన అకులు యింట్లోనే 
ఉంటాయి. పొయ్యిలకు కొరత ఉండదు. ఎవరినెనా యిబ్బంది పెట్టట 
మవుతుందేమో అన్నమాట యెవరూ ఆలోవించరు. మహాశ్వేత కదే 
రక్షణ ! 


ఏమయినా యెంగిలి విస్తళ్లలోదే కానియ్‌, చద్ది అన్నమే దొరకనియ్‌ 
మహాశ్వేత కిప్పుడు అలవాటయింది. కా న ముందుగా తీరిక 
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Deas, అందరి భోజినాలూ అయాక, అప్పుడు అత గారు “వా క్కూడా 
గుప్పెడు బొరుగులు తెచ్చిపెట్టు మహా! అని ఆజ్ఞాపిస్తుంది. కాప్త ముందుగా 

చెప్పదు. మహాశ్వేత తాను అన్నం తినటానికికూచునేముందే. “అత్తయ్యా 

మోకు తినటానికేమయినా తెచ్చి పెట్టనా ? అన్ని యెన్నిసార్లో అడిగేది. 


“ఆగు అమ్మా! తినటమో మానటమో యింకా యేమో తెలియటం 
లేదు. పాడుపొట్ట ! యింత వెయ్యకుండా ఉండటానికీ లేదు. నోట్లో 
కేమీ పోయేట్లూ కదు. 


కాని రోజూ తింటూనే ఉంటుందామె. సాయంతం పూజ, జపం 
పూర్తి చేసుకుని, వంటింటి వసారాలో కూచుంటుంది. అక్కడనుంచి 
ఒక్కసారికూడా కదలదు. చేతిలో జపమాల తిరుగుతూనే ఉంటుంది. 
కాని ఆమె నోట్లోంవి యిష్టజపమం్రంకంటె రుచులు, పిండివంటల 
"పేరే యెక్కువ 'విన్నిస్తూంటాయి. తన పటైంటికారి లై పితిగతులు చాలా 
బాగుండేవని, తాను వయస్సులో ఉన్నప్పుడు యెన్నో రుచికరమైన తిను 
బండారాలు తినేదాన్నని - ఆ కథలే రోజూ చెపుతూంటుంది. "ఈలోగా 
కురాళ్లు వచ్చి సాయంతం దేవుడి ప్రసాదం తెచ్చి యిస్తారు. ఒక్కొక్కటే 
తులు కూచుంటుంది. తిండితో పొటు కబుర్దుకూడా సాగిపోతూనే 
ఉంటాయి. వాళ్లేమో వాళ్ల ఆఫీసు కబుర్లు మాట్లాడుకుంటారు. తనకి అవన్నీ 
తెలిసినా తెలియక పోయినా, (శోద్ద దగా "మనసుపెట్టి వింటుంది. అప్పటికీ 
యింకా ఆమెకి రాత్రికేమయినా తినాలో లేదో తెలీయదు. 


మహా శ్వేత కూడా అన్నం తినట మయిపోయాక, చివరి కప్పుడు పురమా 
యిస్తుంది. అప్పుడు బొరుగులకి ఉప్పు, కారం, నూనె రాయాలి. వాటితో 
పాటు పప్పులు, పళ్లు కనుక యింట్లో ఉంటే తీసుకొచ్చి పెట్టాలి. లేకపోతే 
కొబ్బరి తురిమి యివ్వాలి. బొరుగులు యెప్పుడూ ఉండవు. వేయించి పెట్టిన 
మొత్తం సులాలలో పెద్దపె పెద్ద సె సెజువి విడిగా తిసి, నూనె ఉప్పు కారం రావి 
తినొచ్చు. చిన్నవాటిని పీండీచేసి. బెల్లం కలుపుకొని తినొచ్చు. అలాగే కలిపి 
యివ్వాలి. దానికి మహాశ్వేతకి అభ్యంతరంలేదు. కాని కొంచెం ముందుగా 
చెపితే యేం? అంట్లగిన్నెలన్నీ పెద్ద గదిలో గడమంచెకింద పోగేసి పెట్టాలి. 
అక్కడినుంచి వచ్చి, కడిగి తుడీవ, మర్నాడు వంటకి కావలసినవన్నీ 
అమర్చి, బియ్యంకూడా యేరి చెరిగి పెట్టటం పూర్తయాక - అప్పుడు అత్త 
గారి దగ్గిరకు వస్తుంది. అప్పటివరకు అత్తగారింకా అవి తింటూనే 
ఉంటుంది. ఊరకే 'తినటమైతే యెంత సేపు పడుతుంది ? కబుర్తే యెక్కువ. 
అవి అన్ని ఆమె విన్ననాటి ముచ్చట్లు. ఆమె (ప్రపంచం శాశ్వతంగా 
అక్కడే అగి పోయింది. 
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“కలకతా ఉందే మహా! సేరుకే పట్నం. 'శ్యాంపుకూర్‌ . ఉండి 
చూశావ్‌ ? అక్కడి కిప్పటికీ 'పెద్దవులులు వస్తూంటాయి." 


[9 


“ఏది? నేనెప్పుడూ అలా వినలేదే! 


“నువ్వెందుకు వినలేదో నాకు తెలియదుగాని, నేను పెద్దదానినయాక 
అక్కడ రెండు పులుల్ని చంపారు”. 
“అది బాలాకాలం [కిందటి మాటండి 1” 


“ఎంతకాలం అమ్మాయ్‌ ! నేనేం మరీ ఆదికాలంనాటి ముసలిదాన్నా *” 
కొంచెం కోపంతోనే అన్నది అత్తగారు. 


మహాశ్వేత భయంతో మెదలకుండా ఊరుకుంది. ఒకొకరోజున 
“పిలు మహా! గురవుబగ్గీలో వెడదాం. ఆరుక్రోసులు యేడుకోసుల 
దూరానికి ఒకగు[రపుశాల" ఉంటుంది. దాన్నే తపాలాకవేరీ అంటారు. 
అక్కడ గు[రాన్ని మార్చుకుని, మళ్లీ కొత గురాన్ని కట్టుకుని బయలు 
దేరుకారు. దాన్ని “తపాలామార్చిడో అంటారు. ఈ తపాలాద్వారానే 
ఉత్తరాలు వస్తూంటాయి, వెడుతూంటాయి, గొప్పవాళ్లందరూ రాజులు 
మహారాజులుకూడా ఈ తపాలాలుమార్చి 'దేశవిదేశాలకి "పంపుతూంటారు” 
అని చెసే ల్పుది. 


మహాశ్వేత నిద్ర కూరుకువస్తున్న కళ్లని వీలైనంత పెద్దవిగా తెరుచు 
కుని వింటూంటుంది. _ఒకొకరోజున అమాటని ఖండిస్తూ “ఆ తపాలా 
ఇప్పుడు రైళ్లల్లో వెడుతోందని నేను విన్నా నత్తయ్యా !” "అనేది. 

అత్తగారు గట్టిగా వాదించేది. “నేను మానాన్న చెపుతూంటే యెన్ని 
సార్టు విన్నా సీసంగతి ! అయనేం అబద్దం చెపుతారా ?”” 


“అది వాలారోజులకిందటి క వమ ఉంటుంద త్తయ్యా ? అందుకని 
అప్పుడలా వెళ్లేది.” 


“అదిగో మహా! యేం తెలివే నీది? నర్కారువారి నీయమాలెందుకు 
మారుతాయి ? అప్పు డొకరకంగా వెళేవి. ఇప్పుడింకోరీకంగా వెడతాయా ? 
అలా జరుగుతుందా? ఇలాంటిమాట ఇంకెవ్వరి ముందు మాట్లాడకు, 
వింటే నవ్విపోతారు.” 


ఈ సంభాషణ రాత్రి బాలా (పొద్దుపోయేదాకా సాగుతూంటుంది. 
కాని సరీగ్గా యెంత ప్రొద్దుపోయిందీ మహాశ్వేతకి తెలియదు. అయితే అత్త 
గారు తినటం పూర్తయేసరికి నిశిరాత్రి గుయమంటూంటుందని మాత్రం, 
తెలుసు. పాతయింట్లో మనుషుల అలికిడి ఉండదు. బహుశా కొందరు. 
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మేలుకుని ఉండొచ్చు. వాళ్లఅస్తిత్వాన్ని తెలుసుకునే ఉపాయం యేమో 
లేదు. అలికిడి ఉండదు. దీపం ఉండదు - టగర్‌తండ్రి తాగివచ్చి గొడవ 
వేసే ఒక్క రోజునతప్ప. వాళ్లఅమ్మ యేడుస్తూంటుంది. ఆరోజునమాత్రం 
వీథి అంతా యెంతో సంచలనంగా ఉంటుంది. 


కాని తాగుబోతు అని వినేసరికి మహాశ్వేతకి భయంతో కాళ్లుచేతులూ 
మొద్దుబారిపోతాయి. ఇక్కడ ఇంతదగ్గిరలో తాగుబోతు చేసే 'చప్పుళ్లకి 
గుండి దడదడలాడుతుంది. ఇంతకంటే మిణుగురుపురుగుల మెరుపులతో, 
కీచురాళ్లరొదతో ఉండే వీకటిర్మాతే ఆమె మనస్సుకి మేలనిపిస్తుంది. 


అత్తగారు నమలటమయాక అన్నీ సర్ది, వంటింటి తలుపు తాళంవేసిః 
మహాశ్వేత నియమానుసారంగా అత్తగారు పడుకునేగదిలోకి వెళ్లికూబో 
వాలి. అత్తగారు పప్రమిదదీపం వెలుగులో తడుముకుంటూ, తాంబూలం 
చుట్టుకుంటుంది. తర్వాత పిల్లలు యెలాయెలా పడుకున్నారోచూసి, 
వాళ్లని సర్ది పడుకుంటుంది. అప్పుడిహ కోడలివెపు తిరిగి, ఆదరంగా 
“వేశోమ్మా" నువ్వెళ్లి పడుకో. ఇంకా వై పొద్దుపోవటం దేనికి ? విన్నపిల్తవి 
నిద్రతో తూలిపడి పోతున్నావు. నాకిక్కడ యీంకా అవసరమేమో ఉండదు” 
అంటుంది. 


దుహాఢ్వేత కప్పటికి సెలవు దొరుకుతుంది. కాని అప్పటికి అభయ 
పద్‌ మరోరాజ్య ౦లోకి వెళ్లిపోతాడు. అతణ్ణి అంతతప్పు పట్టటానికి 
లేదు. అతడు తెలవారుగూమున పక్కమోాదినుంది లేస్తాడు. మ 
రాత్రే. వచ్చి పడుకుంటాడు. ఈలోపున విశ్రాంతి అనేమాట అతడి 
తెలియదు. పడుకోటంమాట దేముడెరుగు - కూచోనుకూడా 


మహాశ్వేతకి యీ సమయంలో రోజూ కోపం వస్తుంది. 


ఒకొకరోజున దుఃఖంతో యేడుపు వస్తుంది. అత్తగారిని లోపల్లోపల 
తిట్టుకుంటుంది. “రాక్షసి దయ్యం మెక్కటం మాత్రం మెక్కుతుంది. 
అ ” మెక్కటం కాస్త సపెందరాశే మెక్కరాదు ?' దభీమని భడాల్న తలుపు 
మూస్తుంది. ఆగదిలోంచి అత్తగారు రోజూ వింటూంటుంది. ““మెల్తిగాఅమ్మా ! 
మెల్లిగా వెయ్యి. భయమేసిందా ? అంతగట్టిగా వేస్తే చెక్కలు యెన్నాచ్ల ఆగు 
తాయి ?” అంటుందాగదిలోంచే. మర్నాడు ప్రొద్దున కింక ఆమె మనస్సులో 
యేమో ఉండదు. మహాశ్వేతకూడా అంతభయపడదు. దబదబ చప్పుడు 
చేస్తూ నడుస్తుంది. అకారణంగా పెట్టెలు దబదబకొట్టి చప్పుడుచేస్తుంది. 
అప్పటికీ అభయపద్‌కి మెలకువ రాకపోతే, పక్కమోదికీ వచ్చి కాళ్లు గట్టిగా 
ఒత్వుతూ కూచుంటుంది. 
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అప్పటి కతడికి కాస్త చెతన్యం వస్తుంది. “ఎవరు? ఎవరు? 
మహా? రా, రా, వచ్చిపడుకో, మళ్లీ నాకు కాచ్ల ఒతఖ్కర్లేదు, బాలా రాత్రి 
అయింది.” 


ఈ కాస్త వైతన్యస్టితిని అవకాశంగా తీసుకుని మహాశ్వేత రెండు 
మూడు మాటలు మాట్లాడగలుగుతుంది - బొత్తిగా ఊరుకుని ఉండలేకే, 
కాని కాస్సేపట్లో తన తెలివితక్కువని తానే తెలుసుకుని మెదలకుండా 
కం బాగా కోపం వబ్చినరోజున అభయ్‌ని బుజంమిద పొడివి 
“భలే మనుషులండీ ! మోరు పడుకున్నారంటే పలకటమంటూ ఉండదు. 


ఇంతకంటె బండరాయితో కాపురం చెయ్యటం మేలు” అంటుంది. 


అప్పుడు అభయపద్‌ బహుశా ఆమెకేసి ఓరగా చూడొచ్చు, ఒకటి 
రెండు మాటలు మాట్లాడొచ్చు. కాస్త అపేక్ష చూపించొచ్చు. ఆ రోజున 
ఆమె చెప్పదలచుకున్న దేదో చెప్పవచ్చు. దానికి ముక్తసరిగా సమాధానాలూ 
పొందవచ్చు. కాని అది దైవికం. ఎక్కువ రోజులు తన అదృష్టాన్ని 
తిట్టుకుంటూ, పక్కమిద పడుకునివుండే తనలో తాను పశ్చాత్తాప 
పడుతుంది. తాను పడుతున్నదీ రోజంతా తక్కువ శ్రమ యేమో కాదు. 
అయినా తనకంత తేలిగ్గా నిద రాదు. మనస్సులోని అభిమానం, 
ఆకాంక్ష, రోషం, క్షోభ 'అన్నీ వ్యర్థమయిపోతున్నాయన్న వేదన - ఆమెని 
ఉ త్తే జితురాల్నీ, ఉద్భాంతురాల్నీ" చేస్తూంటుంది. అర్దరాత్రి స్త సబ్బతలో 
గాలి ఆడకుండా ఉన్నప్పుడు, వెదురుతోపులో పండిన వెదుచ్ల ఒరుసుకున్న 
ధ్వనికి భయంతో వణికిపోతూ భర్తను కావలించుకుని, అతడి గుండెల్లో 
ముఖం దాచుకుంటుంది. అప్పుడింక చూస్తూ చూస్తూండగానే ఆమె కళ్ల 
లోకి నిద్రమత్తు వచ్చేస్తుంది. భర్త శరీరస్పర్శతో, వాసనతో ఆమే 
వేదన అభిమానమంతా తుడుచుకుపోయి, ఆశ - ఆశ్వాసాలతో, ఆమె 
నవ వయస్సు [ప్రాణకుసుమం యేదో కొత్తగా సంజీవిత మయినట్టుంటుంది. 


2 


ఇలాంటి ఒక దుర్లభమైన క్షణంలో, అభయపద్‌ పూర్తిగా 
సచేతనంగా ఉన్న సమయంలో, 'మహాశ్వేత (ప్రశ్నకి “ఉండు, ఇంకొక గది 
కడతాను. లేకపోతే అబ్బాయి యెక్కడ పడుకుంటాడు ?” అని బదులు 
చెప్పాడు. 


అభయపద్‌ తమ్ముణ్ణి యిప్పటికీ అప్పుడప్పుడు అబ్బాయ్‌” అని 
పిలుస్తూంటాడు, 
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మహాశ్యేతలోని ఉత్సాహదీపశిఖ ఒక్కసారి ఉఫ్‌మని ఆరిపోయి 
నట్టయింది. “గది కట్టిస్తారా ?' అయితే మరిదికి మరి పెళ్లి వెయ్యరూ ? 
దాని కింకా ఆలస్యం ఉంది,” 


“అహ( ఇంక ఆలస్యం లేదు. చూడు, త్వరలోనే మొదలెడతాను. 
అబ్బాయి జీతండబ్బు నేను ముట్టుకోలేదు. అది వాడిదగ్గిర నిల్వఅయి 
ఉంది. దాంతోనే 9 కడతాను” 


మహాశ్వేతకి తన భర్తమిద అపారమైన విశ్వాసం. అయినా ఆమె 
కొంచెం ఆశాభంగం పొంది, తనలో తానే దానికింకా ఆలస్యముంది 
అనుకున్నది. 


కాని అభయ్‌ నిజంగానే కొన్నినెలల్లో పని మొదలుపెట్టాడు. అతడు 
వేసే పనులన్నీ విచిత్రమే. సహజంగా “'యెవరయినా మేస్రీవి పిలుస్తారు. 
ఇల్లు కట్టటానికి కావలసిన సామ్యగి అంతా సమకూర్చుకుంటారు. అభయ్‌ 
పడ్‌ అ పదతి అనుసరించలేదు. జనాన్ని - అదే కూలీలను పునాదులు 
తవ్వటానికి, ఇటిక, సున్నం దట్టించటానికి కొద్దిరోజులు మాత్రమే పెట్టాడు. 
అదికూడా వాళ్లతోకలిసి తానుకూడా పని చేయ్యొచ్చునని ఆదివారాల్లోనే 
చేయించేవాడు." తర్వాత యిహ పని అంతా పూర్తిగా తానొక్కడే చేశాడు. 
ఆఫీసునుంచి రాగానే నాలుగుమూళ్లపంచె ఒకటి "కట్టుకుని, గోడ కట్టటం 
మొదలెబ్దేవాడు. ఇసుక, సున్నం" ఇటికముక్కలు" అన్నీ తానే కలిపి 
పెట్టేవాడు. ఇటికెలుకూడా ముందు తెచ్చి పెట్టుకుని, కలిపిన సున్నం తెవ్చి, 
చేతిదగ్గిర పెట్టుకునేవాడు. తర్వాత యిహా కట్టటంపనిలో మునిగేవాడు. 
తెచ్చి పేట్టుకున్న సున్నం అయిహోగానే, అంబికాపద్‌ ఖాశీఅయిన బేసిన్‌ 
తీసుకెళ్లి, మళ్లీ తీసుకొచ్చి పెట్టేవాడు. 


మొదట్లో మహాశ్వేతకి నవ్వొచ్చింది. అతడి కేమయినా పిబ్బా ? 
నిజానికి అతడికి బాలా పనులు చేతవును. కాని అలా అని మేస్రీలాగా 
యిల్లు కడతారా గ్‌ 


“ఏమిటండీ మీరు ? అనవసరంగా డబ్బు తగలేన్తున్నారు” అని ఆమె 
నవ్వింది. తర్వాత కాస్త కాస్తే గోడలు పెకి లేచాయి = మామూలుగా 
అన్నియిళ్లకీ లేచినట్లు. "ఆశ ఏర్యంతో కళ్లు యింతింత చేసుకుని చూసింది. 


ఒకరోజున పనిసందు చూసుకుని దగ్గిర కెళ్లి, మెల్లిగా “ఏమండీ 
సరీగ్గా అచ్చం గోడలాగానే కన్చిపోందండీ" అన్నది. 
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కాసేపు ఆగి మోచేతో ముఖంమోద పోసిన చెమట తుడుచుకుని 
ముసిముసినవ్వు నవ్వి “కరి యేమనుకున్నావ్‌ ? ఇటికెలతో కట్టింది 
వెదుళ్లతో కట్టిన తడికెలాగా ఉంటుం దనుకున్నావా ? అన్నాడు. 


మహాశ్వేత తెల్రబోయి, “అహ( అందుకే అంటున్నాను అన్నది. 


అఫీకఘునుంవి చాటుగా తెచ్చిన తాపీలూ అవీ - పనిముట్టన్నిటితో 
సునాయాసంగా పని చేస్తున్నాడు. మహా శ్వేత అతడికేసి తెల్లబోయి చూస్తూ 
నిలబడిపోయింది. 


వెనకనుంచి అతడు బరువైన సామాన్లు యెత్తి. అటుయిటు 
సర్భతున్నప్పుడు - నున్నటి వీవుమోద కండరాలు” ఉబ్బటం. తగ్గటం మేలి 
ముసుగు చాటునుంచి గమనించేది. అందమైన ముఖంమోద చెమట 
చిందువులుకూడా యెంతో బాగుండేవి. 


“అహ( అతడు చూడటానికి అందంగా ఉంటాడనటంలో సందేహం 
లేదు అని మహాశ్వేత తనలో తాను అంగీకరించింది. మధ్యమధ్య ఆ 
గడ్డం లేకపోతే యింకా యెంతో అందంగా ఉండేవా డనుకునేది. మళ్లీ ఒకొ 
కప్పుడు ఆ తెల్లటిరంగుమోద నల్లటి గడ్డంకూడా బాగానే ఉందనిపించేది. 


నిదపోతున్న భర్త వీపుమిద చెయ్యేసి, “ఏమండీ కాళ్లు చేతులు 
కాన ఒతనా 9 అంతకష్టపడి పనిచేస్తున్నప్పుడు ఒళ్లు నొప్పులుండటం 
జంగా !” అనేది. 


నిద్రమత్తు కంఠస్వరంతో “ “వద్దు వద్దు. నువ్వింక యింత రాత్రివేళ 
ఒళ్లు ఒత్తుతూ కూబోనఖ్కర్రేదు. నువ్వెళ్లి పడుకో” అనేవాడు. 


కొంత సిగ్గుతో, కొంచెం భయంతో వెనకనుంది మెల్లిగా 
కావలించుకుని పడుకు నేది. 


“ఆయన ముందు నేనెంత ? 


వివరలో కొద్దిరోజులు మేస్తేని పిలవటం జరిగింది. ఇద్దరు కూలీలను 
కూడా పెట్టాడు. గది నిజంగా ఒకరోజున పూ ర్తిఅయింది. ఇరుగు 
పొరుగువాచ్ల - “ఎలాగయినా యింక వారి అదృష్టం తిరిగింది. ఎమయినా 
అనండి కోడలు రావటంతో అదృష్టం వచ్చింది” అని చెప్పుకునేవాట్లు. 


ఆ మాటవిని మహాశ్వేత సంతోషంతో ఉబ్బిపోయేది. 
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ఇంటికి సున్నాలవీ వెయ్యటం పూర్తిఅయినరోజున మహాశ్వేతవ అటు 
చూసి యిటు చూసి, ఒక్కసారి భర్త పాదాలకి నమస్కరింవింది. 


“ఇదేమిటి మళ్లీ న్‌ 
“కాదండీ, మోరదెలాగయినా సమర్థులు" 


కోపంకూడా తక్కు వేమోకాదు. అత్తగారు తనంతట తానే “ఇంత 
కష్టపడి గది కట్టావ్‌, అందులో నువ్వుండు. "అంబిక (ప్రస్తుతం యీ విన్న 
గదిలోనే పడుకుంటూ వుంటాడు” అన్నది. 


అతడు ఉదారభావంతో “అహహ. నాకిక్కడ బావుంది. అంబికనే 
అక్కడ పడుకోమను. నా కవసరం లేదు” అన్నాడు. 


“ఏం? ఎందుకని బాబూ? ఇంత ఆధిక్యత చూపించటం ? నువ్వేం 
సన్యాసివి కావుగా! నువ్వే పెద్దవాడివి. ముందు రావల్సింది నీకే.” 


చెరువురేవులోకి పాత్రలు తోముకోటానికి వెళ్లి, ఏకాంతంగా 
బహుశా చెరువులోని చేపలతో చెప్పుకుంటుం దనిపిస్తుంది. ఇన్నాళ్ల 
నుంచి జీతం తెచ్చి అత్తగారి కిస్తూండేవారు. కొన్నినెలలనుంటి 
ఆప్యాయంగా తమ్ముడి చేతికిస్తున్నారు. “నువ్వే సంసారాన్ని నడిపించు. 
ఇహ ఆ జంజాటమంతా నేను పెట్టుకోలేను. నువ్వుకూడా నేర్చుకోవటం 
అవసరం. అమ్మ యింక యెన్నాళ్లని యీ బరువంతా మోస్తుంది" అన్నారు. 


“ఏం? అత్తగారి తర్వాత యింటికి యజమానురాల్ని నేనేగా ! 
నా. కివ్వరాదూ?” 


ఒకరోజున నోరు తెరివి చటుక్కున అడిగేసింది. దానికి ఠపీమని 
సమాధానం వచ్చింది. “ఆ(. ఇహ అయితే అయినళ్లై. విన్నదానివి ఒకటి, 
దానికితోడు చదువురాని దానివి. నువ్వు లెఖ్క అదీ | సరిగా చూడగలవా !” 


ఆ మాటంటే ఒళ్లు మండకుండా ఉంటుందా ? వాళ్ల అమ్మ యేం 
చదువుకున్నారు ! ఆమె యిన్నాళ్లనుంచి సంసారం యెలా నడుపుకొస్తున్నారు ! 


కాని కోపం తెచ్చుకోటం వృథా ! అవసరమైన సంగతులే వినిపించ 
టానికే టైంలేని వారికి, తగవులాడేంత తీరిక యెక్కుడుంటుంది ! పైగా 
యిలాంటిమాటలు మాట్లాడితే, నోటికి తాళం వేసుకుంటారు. ఇహ తల 
పగలకొట్టుకున్నా నోరు తెరిపించలేం, ఎక్కడో రాతిమనిషి ! మహాశ్వేతకి 
మనస్సులో మంట మండిపోతోంది. ఏమయినా గదికేసి సరిగ్గా చూడలేక 
పోయింది. 
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అంబికాపద్‌ వివాహం దూరపు బుట్టరికంకల మేనకోడలితో నిశ్చయ 
మైంది. చుట్టరికం ఉన్నా, ఇంతదూరం" అది పెళ్లికి అడ్డు కాలేదు. అది 
యో రోజుల్లో. అడ్డు కాదు, అప్పుడూ అడ్డు కాలేదు. 


పదకొండు పన్నెండేళ్ల బొద్దుగా soe పిల్ల. పేరు ప్రమిల. నూట 
ఒక్కరూపాయల రొఖ్కం, లాంభనాల సామగి, పట్టుబట్టలు వచ్చాయి కుర్ర 
వాడికి. “ఉలూఖడ్‌'లో దిగి, క్రోనున్నరదూరం పెడికే, అక్కడ వారిల్లు. 
అంబిక బాటుగా బాలా విసుక్కున్నాడు, “బాగా అయింది. అయింది బాబూ ! 
అతారింటి కెళ్లాలంటే చద్దిమూట కట్టుకుని వెళ్లాలి. మోకాళ్ల పెకి పంచె యెగ 
కట్టుకుని, కర పట్టుకుని మూడు క్రోసుల దూరం నడి సే స్త = అప్పుడు అతా 
రింటికి చేరుకోవటం. అన్నయ్య కసలు బుద్ది- భుద్ది యేమయినా ఉంటేగా * 


ఇంచుమించు మహాశ్వేత కూర 5 ప్రమా - అమెకంటె బాగా 
ఖెర్యంకలది. చాలా చిన్నప్పుడే యిక్కడికి రావటంవల్ల కానీ - సహజంగా 
భయపడే స్వభావంకలదవటంవల్ల కానీ - మహాశ్వేత యిప్పటికీ అత్త 
గారి యెదుట ధైర్యంగా అన్నీ మాట్లాడలేదు. (ప్రమిల బాలా సునాయా 
సంగా మాట్లాడేస్తుంది. కొంచెం దుస్సాహనంకూడా ఉంది. పెళ్లి 
కూతురుగా వచ్చినది ఒకరోజున వెట్టెక్కింది. ఈత కొట్టటంలో బాలా 
ఆరితేరినది. తోటికోడలి చేతకానితనానికి థెగ నవ్వేది. “అవును 
అక్కా! నీకు యీతకొట్టటం రాదా? రా, నీకు నేను నేర్పుతాను, ఏం 
భయంలేదు. ఇలా తల పెకి యెత్తు, ఇలా చూడు, తేలావుగా ! ఇప్పుడింక 
రొమ్ము ఆనించి, కాళ్లు చేతులు చాచు, భయమెందుకు ? నేనున్నానుగా !” 


కాని మహాశ్వేత భయంతో యేడుపొచ్చి “వద్దు చెల్లీ! అహ( నా వ్ర 
కాదు. వద్దువద్దు, నీకాళ్ల పట్టుకుంటాను. నాకు - “నాకు చెడ్డ భయే 
మేసోంది” అన్నది. 

పమిల నవ్వి, నీళ్లు చేతో ఆమెముఖంమోదికి విందకొట్టి, “నువ్వు 


ముట్టుకుంటే ముడుచుకు పోయేరకం. ఇవాల్టికి వాల్లే. కొత్త, మొదటి రోజు 
కదా! కాని యీత నేర్చి కాని నిన్ను విడివిపెట్టను, చూస్తూ ఉండు” అన్నది. 


సెళ్లియింటి హడావిడి, సందడి పూర్తిగా తగ్గిపోయిన తర్వాత 
(పమిల యూ యింట్లో జీవితసరళి చూసి తెల్లబోయింది. 


“అక్కా! రోజూ రెండుపూటలా యీ “పూతికి గడ్తేనా ? అమ్మో! వాళ్లు 
కూరలవీ యేం తినరా ? చేపలేవీ ? 
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“అయితే యిహ అయినట్లే, చేపలా? కాస్త కూర దొరికితేనే బతికి 
పోతాం. ఈ యింటితీరే యిది, కూర యేదయినా ఉంటే అది మగాళ్ల 
విస్తట్లో పడుతుంది. మనకి మొండి చెయ్యే. చూడుబచూడు, ఇప్పుడేగా మొదలు. 
ఇంకా కొన్నాట్ట పోతే నీకే తెలుస్తుంది.” 


మహాశ్వేత ఆరిందాలా తలతిప్పుతూ చెప్పింది. 
“ఏమిటి తెలిసేది ? వీటితో ఎందుకు తినాలి. రేపట్నుంచి చూడు ఏం 
చేసానో !” 
మర్నాడు ప్రమోల స్నానానికి చెరువులో దిగి, “అక్కా : ఈ తువాలు 
అంచులు సరీగ్గా పట్టుకో” అన్నది. 
a య 
“ఎందుకు చెల్లీ ?' మహాశ్వేత తెల్రబోయింది. 


“చేపలు వడతాను. మాడు యెన్ని చేపలు యెలా యెగురుతూ 
దుముకుతున్నాయో.”” 

“అమ్మో! తువాలుతో చేపలు పడతావా ? ఖీఫో, అలా యెక్కడ 
యినా వీలవుతుందా యేం 9?” 

“పడతానో లేదో నువ్వు చూడరాదూ ? నాలుగైదు చేపలయినా. 
పడతాను తప్పకుండా. వాళ్లు తినటం అయిపోయింది. ఇహ నువ్వు నేనూ 
మిగిలాం. నాలుగయిదు 'శేపల్ని పట్టుకుంటే, “చచ్చడీ చేస్తాను, లేక 
పోతే తినకుండా చచ్చిపోతామా యేం? నీలాగా వేఛ నాకుతూ తినటం నా 
వల్ల కాదు.” 


కొద్దిసార్లు [ప్రయత్నంచేసి, పమోలనిజంగానే గుప్పెడు చేపలు పట్టింది. 
చేపల్ని పవి ఆకుల్లో చుట్టి, ఇటికలు బరువు పెట్టి నిశ్చింతగా స్నానం 
వెయ్యటం మొదలెట్టింది. ఆమె స్నానంకూడా తక్కువసేపు యేమికాదు. కనీ 
సం గంట సేపు యీ = ఒడ్డునుంవి ఆ ఒడ్డుకి, ఆ ఒడ్డునుంచి యౌ ఒడ్డుకి యీతలు 
కొడుతూ తిరిగింది. మహాశ్వేత ఆమ్‌ దుస్సాహసాన్ని కళ్లప్పగేంచి చూస్తూ 
నుందుండిపోయింది. లోపల్లోపల మాతం భయంతో విక్కచచ్చిపోయింది. 


“వేపలు చట్టితో పొయ్యిమోద సెడతావా ? అత్తగా రేమయినా 
అనరూ ఇ” 

'“ఏమంటారు ? అంటే అది నేను చూసుకుంటాను.” 

ప్రమిల యింటికి రాగానే సరాసరి అత్తగారి దగ్గిరకు వెళ్లి ఇవాళ 


కాసిని చేపలు దొరికాయి అత్తగారూ ! తువాలుతో పట్టాను. 'వాటిని వం 
డటం గిండటం హంగామా చెయ్యకుండా గిన్నెడు “వచ్చడీ' చేసాను” అన్నది. 


చట్‌ 
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అత్తగారు తప్పనిసరి అయి “అలాగేనమ్మా !* అన్నది. “ఏం చేపలు 
“వారలా? (ఒకరకమైన చేపలు) యెన్ని చేపలు? వీలయితే ఒకటి 
రెండు బూడీకి దుర్గకి అట్టేపెట్టు. రాత్రి అన్నంలో తింటారు." 


చేపల్ని కడిగి చట్టెలో వేసి పొయ్యిమోద పెడుతూ “ఈసారి మళ్లీ 
యిక్కడకి వచ్చేప్పుడు, గాలం, వంకి, దారాలు పట్టుకొస్తాను. ఇంక 
చేపలకి కరువుండదు” అన్నది. 

“అమ్మో! ఆడపిల్రవె ఉండి, గాలంతో చేపలు పడతావా? లోకు 
లేమయినా అనరూ ?” 


“ఏమంటారు? యే చట్టం ప్రకారం అంటారు ? అదీకాక మిట్ట 
మధ్యాహ్న మప్పుడు పడతాను, ఎవరికీ తెలియదు. గాలం ఉంటేగా తెలిసే 
కొన్నిమూరల కాస్త లావు దారాలు వారికి కనిపి స్తేగా ! Mg 


కొన్ని నెలలు పోయినతర్యాత, ప్రమోల మళ్లీ యిక్కడికి కాపురానికి 
వచ్చేప్పుడు కొన్ని గాలం కొక్కేలు, దారాలు తీసుకుని వచ్చింది. 


మహాశ్వేత బతికిపోయింది. అన్నిరోజులూ చేపలు పట్టేందుకు 
తీరిక ఉండదు. కాని ప్రమోలకింకా బాలా చేతవును. విన్న సీహీనిండా 
'గుగ్‌లీ (జలచరాల్లో ఒకరకం). నెత్తిన సూదిగుచ్చి కాస్త కాస్తే మాంసం 
తీసి, ఆకులో సెట్టి, తర్వాత వాటుగా ఉల్లిపాయలు = తరిగివేసి 
య. పెట్టేది. మహాశ్వేతకి మొదట్లో యివన్నీ చూస్తే అసహ్యం 
వేసే కాని ప్రమిల బలవంతంమూలంగా తినక తప్పలేదు. క్రమంగా 
త. వుల్లిపాయ యిదివరకు ఇంట్లోకే రానిచ్చేవారే కాదు. 
అదికూడా [ప్రమిల భర్రతో తగవులాడటం మూలంగా తీసుకురావటం 
జరుగుతోంది. అదీకాక యిప్పుడు మామూలుగా వేసే వాటిలో కాస్త 
కూరకూడ వేసోంది. లేకపోతే (ప్రమిల “అన్ని కూరపాదులున్నాయి 
యెందుకండీ ? మేం కోడళ్లమేగా ! ఒట్టిఅన్నమే తింటాం” అంటుంది. 


అత్తగారు కంగారుపడి “అదేమిటమ్మా రేపటినుంచి కూర కాస్త 
యెక్కువ తరుగుతూ వుండు మహా! నీది మరీ పిసినారితనం !” అనేది. 


(ప్రమిల దగ్గిర మరొక పాఠంకూడా నేర్చుకుంది. ఆమెకీ విషయమై 
యింతవరకు తెలియనే తెలియదు. 


ఒకరోజున చెరువుకి వెళ్లినప్పుడు, (ప్రమిల హఠాత్తుగా మహాశ్వేత 
మెడకి రెండుచేతులు లేసి కావిలించుకుని, “ని దగిర రెండు  రూపాయలుంటే 
ఇయ్యి అక్కా : ఈ “రాసూ” తిర్నాళ్లలో ఒకటి కొనాలి” అన్నది. 
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మహాశ్వేతకి ఆకాశం మీదనుంచి పడ్డట్రయింది. “నాకు డబ్బు 
ఎక్కణ్ణుంచి వస్తుంది క 


“నటన ! ఆడవాళ్లకి డబ్బువెక్కడినుంవిన్తుందో తెలియదా ? బాలే” 
య ద 3 


ఈసారి తెలుసుకుంది మహాశ్వేత “ఆ(. అలాంటి వారో మో బావ 
గారు ? వచ్చిన జీతమంతా నీ భర్త చేతికే యిస్తూంటారు. తెలియదా నీకు?” 


“అది సంసారం గడిపే పేందుకిచ్చే డబ్బు. అలా అని నాలుగు పైసలు 
కూడా నీ చేతికిస్తూ వుండరా ?" 


“ఒక్కమైసాకూడా యివ్వరు.” 
“అబద్దం” 


“నీమీద ఒట్టేసి చెపుతున్నా చెల్లీ; ఏ ఒట్టు వెయ్యమంటే ఆ ఒట్టు 
వేసి చెపుతాను.” 


ప్రమీల కిలకిల నవ్వింది. నవ్వి నవ్వి ఆమె కళ్లవెంట నీళ్లు 
వబ్బాయి. “నువ్వ ఉత్త అమాయకురాలివి అక్కా. నిన్ను చూస్తే 
జాలేస్తుంది” 

“ఇవ్వకపోతే నేనేం చెయ్యను చెప్పు చెలీ?” 

“వెరిదానా! ఊరికే యిస్తారా యెవరయినా? వసూలు చెయ్యాలి. 
పోట్టాడాలి. కోపం తెచ్చు కోవాలి. మధ్యమధ్య నాలుగు "పెసలు 
రాబట్టకపోతే నీ చేతిలో తం ? మనిషి జన్మ యెత్తాం. ఆడవాళ్ల 
మయితే యేం.... సరదాలూ కోరికలూ ఉండవా ? సంసారం ఖర్చులోంది 
కాస్త వెనకేసి, దాంతో కోరికలు తీర్చుకోవచ్చులే అన్న ధైర్యంతో 
వున్నావా ? అయితే అయినట్లే" 


ప్రమిల మళ్లీ నవ్వింది. 
మహాశ్వేత కొయ్యబారిపోయింది. ఇదేదో ఆమెకీ కొత్త [ప్రపంచం 
లోకి తీసుకొచ్చినట్లు కనువిప్పు కలిగించిం దామె. 


పధైనిమిదవ పరిచ్చేదం 
1 


ఇంతపిల్ల - వయస్సుతో పోల్చిచూస్తే, అంతకుమించి వాలా 
గడితేరిం దనిపి స్తుంది. ఆ పిల్ల అభిప్రాయాలు స్పష్టంగానూ, తీవ్రంగానూ 
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వుంటాయి. బాలిక పసికంఠంలోంవి ఆరిందామాటలు విన్నిస్తూంటే, 
రాసమణికూడా తెల్లబోయి చూసూంటుంది. దాసీ గిరిబాల వచ్చి, * “అమ్మో! 
ఆ పిల్లని చూస్తే “యెంతటి అత్తగారయినా భయంతో హడలిపోతుంది. 
ఆ మాటలరీరుచూ సే మూడువంతులు వయస్సు అయిపోయి, ఒకవంతే 
మిగిలి వున్నట్లనిపిస్తుంది. ఆమె కెక్కడో గంపెడు కొడుకులు, కూతుళ్లు, 
మనుమలు, మనుమరాళ్లు వున్నారన్న ధోరణిలో వుంటాయి మాటలు. 


మొదట్లో మూడు నాలుగేళ్ల వయస్సున్నప్పుడు అందరికీ ముద్దుగానే 
వుండేవి. ఇప్పుడు ఐం(ద్రిల పేద్ద ముదినాపసాని అనిపిస్తుంది. నలుపు 
రంగు అనేది కంటితో చూడలేదు. పాలుపోసేవాడు నల్దగా వుంటాడని 
అతడి దగ్గర తీసుకున్న పాలుకూడా మొదట్లో తాగేదికాదు.. 


“అమ్మో! ఎంత కారునలుపో. అసహ్యం. చెమటపోస్తే నల్లగా 
అచ్చం రాక్షసి బొగ్గే' అని అతడిముందే అన్నది. ఉమ తెల్లబోయింది. 


రాసమణి ఆ రోజున గట్టిగా కేకలేసింది. అప్పటినుంచీ కాస్త 
జాగత్తగా వుంటూంటుంది, అంతె! కాని అ రంగుమోద ద్వేషంమాతం 
పోలేదు. ఆ పిల్ల నల్రటిరకాల వేపలు తినదు. చేపలువండేచభై కింద 
కల్టైలమంటకి మసిబారుకుందని యెప్పుడూ తప్పు పడుతూంటుందీ - కాని 
యెక్కువ అభ్యంతరం చెప్పటానికి ధైర్యం బాలదు. రాసమణి లేనప్పుడు 
మాత్రం * “పిన్నీ! మోరిప్పటికీ చట్టెలో వండుతా రెందుకని ? పల్లెటూళ్లో వాళ్లు 
అక్కడ బొగ్గులు దొరకవుకనుక అలా వండుకుంటారు. మోకిక్కడ 
కావలసినన్ని బొగ్గులు, కట్టెలతో వండుకోవటం దేనికి ?” అని ఉమను 
అడుగుతుంది. 


కమల అప్పుడప్పుడు యిక్కడికి వవ్చినప్పుడు నవ్వుతూ (రాసమణి 
వుండగా అలా అనటం సాధ్యంకాదు. కనుక గొంతు తగ్గింది మెల్లిగా) 
“దార్భాగ్యురాలా! చూస్తూండు, నీకు నల్లటి మొగుడు వస్తాడు” అంటుంది. 


ఐంద్రిల పల్చని యెర్రటి పెదిమలు విరివి “నేనతడితో కాపరం 
చే స్తేగా! ఆరోజునే మంగలం మొహాన కొట్టి వచ్చేస్తా” అంటుంది. 
“అయితే నీ మొహానకూడ మంగలమే పడుతుంది” 


“ఎందుకని ” 
“నీకు తినటానికి కట్టుకోటానికి తిండి గుడ్డ యెవరిస్తారు న్‌ 


“ఏం? ఎందుకు ?” తీవకంఠంతో జవాబు చెప్పేది. “పిన్నిలాగా 
అడపిలబ్రలకి చదువు చెప్పి, సంపాదించుకుని తింటాను. పిన్నినికూడా ఆమె 
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మొగుడు తీసుకెళ్లటం లేదు. ఆమె ఉపోషాలు చేస్తోందా? తినటం 
లేదా ? కట్టుకోవటంలేదా ?” 


“ఊరుకో ఊరుకో తెల్లబోయేది కమల. ఇంత ముదినాపసాొని 
పిల్లను కదిలించడం నాదే పొరపాటు. ఒకవేళ ఉమ కనుక వింటే! భీ=భి! 


గొంతు తగ్గించి “నువ్వలాంటి మాటలు మాట్లాడకూడదు. భీ 
చిన్నపిల్లవి, పెద్దమాటలు మాట్లాడితే అమ్మమ్మ కోప్పడుతుంది” అన్నది. 


ఐందిల ముఖంతిప్పుకుని సమాధానం చెప్పింది. “అమ్మమ్మ సంగతి 
వదిలెయ్‌. ఆవిడకి (పతిదానికీ కోపమే!” 


కమల చెప్పాలనుకున్న మాటయిది. పిన్నిలాగా చదువుచెప్పాలంటే 
నువ్వు కూడ స్వయంగా చదువుకుని ఉండాలి అని. కాని ఏమైనా ఐం,దిలకి 
చదువంటే ఉత్సాహం లేదు. ఆమె ఓటమిని ఒప్పుకుంది. "రెండేళ్ల నుంది 
యెంత చేసినా రెండోక్షాను గటైెక్కలేక పోయింది. అయితే యింటిపనులు యేవి 
అన్నా చెయ్యమంటేమా,తం రెట్టింపు ఉత్సాహం, తరచుగా తెల్రవారురూమున 
నాలుగ్గంటలకే లేవి, అమ్మమ్మతో గంగాస్నానం చెయ్యటానికి వెడుతుంది. 
అలా"”లేవని రోజున ఆమె మళీ తిరిగివచ్చేలోపున స్నానంచేసి, పూజకి 
యేర్చాట్లన్నీ సిద్ధంచేసి పెడుతుంది. లేకపోతే అమెతో తిరిగివచ్చి, గబగబ 
గంధంటీపి, పూరు, మారేడుదళాలు అమర్చి సిద్దం చేస్తుంది. రాసమణి 
ప్రతిరోజూ వూజచేస్తుంది. 


అది అయిపోయాక ఉమతోకలసి వంటింట్లో పనులుచేస్తుంది. కూర 
తరగటం, పాలుకాచటం. ఇప్పుడు ఒకొకరోజున వంటకూడా చెయ్య 
టానికి సిద్ధమవుతుంది. ఉమ వారించటానికి (ప్రయత్నిస్తుంది. పరాయిపిల్ల 
యేం చెయ్యబోయి యేంచేస్తుందో, చెయ్యి కాల్చుకుంటుందో, వ్రేళ్లు కోను 
కుంటుందో - వివరికి జీవితమంతా నేను మాటపడాల్సివస్తుంది. 'యెందు 
కొచ్చిందిబాబూ ! కాని ఐంద్రిల యెన్ని చెప్పినా వినదు. కోపం ౩ తెచ్చుకుంటుంది. 
పోట్లాడుతుంది. అభిమానపడుకుంది. రాసమణి * “వెయ్యనియ్‌. వండు 
తానంటే వండనియ్యి! ఏశే పేదయింట్లోపోయి పడుతుందో ! అక్కడ అంట్లు 
తోమటమేకాదు, చెప్పులు pn చండీపారాయణం వరకు 
అన్నీ చెయ్యవలసిరావొచ్చు. హాశ్వేతలాగా కాస్త అలవాటవటం 
మంచిదే” అంటుంది. 


ఐంద్రిలకి సంసారానికి సంబంధించిన పనులన్నీ యిష్టమే. రాత్రి 
ఆంతా లాంతరుదీపం వెలుగుతుంది ఈమధ్య కిరోసిన్‌ దీపాలు వచ్చాయ్‌. 
దీపాలు తుడివి సిద్దంచెయ్యటం, పక్కలు వెయ్యటం ఉమ లేనప్పుడు 
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యివన్నీ తానేచేసి పెడుతుంది. ఆపనులన్నీ అలసి అలసి తిరిగివచ్చిన 
ఉమకి చెయ్యాలంటే వీలుపడదు. అందుకు ఉమ కృతజ్ఞత చెప్పాలి. 
అదేమిటి, సాయంత్రం భోజనానికి యెర్పాట్లన్నీ కూడా చేసి వుంచుతుంది. 
కూరతరిగి, కుంపట్లో బొగ్గు లేసి, మైదా కలిపపెడుతుంది. ఊమవవచ్ని చీరె 
వుతుక్కుని పూజచేసుకోటానికి వెళ్లేప్పటికి కుంపటికూడా ప. 
ఇహ తర్వాత ఇద్దరికీ సరిపోను కూర రొట్టెలు - కాస్తవంట. యొంతసే 
వడుతుంది ! 


రాసమణి ర పాలు తీసుకోవటంతప్ప యేమోతినదు. ఇప్పుడు 
పగలూ అ ఉండే దాసీని పెట్టుకోలేదు - ముఖ్యంగా స్తోమతలేక. గిరిబాల 
వచ్చి పనులుచేసి పెట్టి వెళ్లిపోతుంది. నెలకి రెండురూపాయలుజీతం. ఆమెకి 
తిండి, గుడ్డ యివ్వాల్సీన బాధ్యత లేదు. శీతకాలమయితే ఉమ ఒకొకరోజున 
మధ్యాహ్నమే వంటచేసి పెట్టేస్తుంది. ఐంద్రిల పొయ్యిమోద పాలు కాస్తుంది. 
మధ్యాహ్నం చేసిన కూర అవీ వేడిచేసి పెడుతుంది. 
శ్యామ మధ్యమధ్య తల్లికి ఉత్తరాలు రాస్తూంటుంది. “ఐంద్రిలకు 
పట్నంవైపు సంబంధం చూడమ్మా. అది నాపిల్లలలో అందరికంటె అందమైన 
పిల్ల. ఈఅడవి ఊళ్లల్లో వడ్లు బాగుచెయ్యటం, గొడ్డబావడి ఊడవటంకోసం 
పెళ్లి వెయ్యటం యిష్టంలేదు." ఉమ రాసిన ఉత తరాన్ని బట్టి దానికి చదువు 
అంట దనిపి పిస్తుంది." అలాంటప్పుడు దానికి పెళ్లి ్ల చేసెయ్యటం మంచిది." 


రాసమణి ఉత్తరం చదువుకుని ఈ నవ్వింది. ఉతరం 
న "అతడి ఆఫీసుకి రకరకాల విదేశీసీసాలు వస్తూంటాయి. 
హేమ వాటిల్లోంది ఒకటిరెండు సీసాలు తస్కరిస్తూంటాడు. కొన్ని ఫీసాలు 
పోగయాక, ఒక ఆదివారంరోజున వాటిని మూట కట్టుకుని, సరాసరి నడచి 
కలకతా వస్తూంటాడు. ఇక్కడ సీసాల ఖరీ దెక్కువట ! అమ్మితే మంచిధర 
వస్తుంది. ఆడబ్బు తీసుకుని అమ్మమ్మ యింటికి వస్తాడు. భోజనంచేసి, 
సాయంత్రం మళ్లీ యింటిదారి పడతాడు. 


రానమణికీ సంగతేమో తెలియదు. హేమకి వయస్సు తక్కువయినా, 
అమ్మమ్మ దొంగవస్తువుల్ని అమ్మటాన్ని యెన్నటికీ సహించదని తెలుసు 
కున్నాడు. ఆమె అతడేవో చెల్లెల్ని చూసి పోవటానికి వస్తున్నాడని అనుకుం 
టోంది. ఆమె మనస్సులో సంతోషించింది. చెల్లెలిమోద అపేక్ష వుండటం 
మంచిదే. 


కాని ఆసంగతి వేరు. ఆమె శ్యామ రాసిన ఉత్తరం చదివి, హీమతో నే 
చెప్పింది జవాబు! “మోఅమ్మకి కష్టాల్లో దుఃఖాల్లో పూరిగా మతివెడినట్లుంది. 
నేనిక్కడ వుండి, సంబంధం యెలా చూసాను ? *నాకెవరైనా మగదక్షత 
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వున్నారా? లేక నే నెవరి యిళ్లకైనా వెళ్లివస్తూంటానా ? నేను నంబంధం 
చూడాలంటే - సంబంధాలు కుదిర్చే. మగవాళ్ల నో, ఆడవాళ్ల నో పిలవటంతప్ప 
మరో ఉపాయం లేదు. సంబంధాలు కుదిర్చేవాళ్ల మాద ఆశ - ఉమ 
సంబంధం కుదిర్చాకకూడా తీరలేదా ? అంతకంటే తెల్‌సినవాళ్ల లో పల్రెటూళ్ల 
లోనే యెక్కడయినా మంచిసంబంధం చూడమను. తనకూతురేం” రాధా 
రాణా? గొడ్డబావడి ఊడవాలంటే చచ్చిపోతుందా ? 


హేమ తలవంచుకుని అన్నీ విన్నాడు. సమాధానం తీనుకుని తల్లి 
దగ్గిరకి వెళ్లాడు. శ్యామ కోపంతో - “అమ్మవన్నీ విచీతపు మాటలు! 
సంబంధాలు” కుదిర్చేవాశ్లెప్పుడూ మందిసంబంధాలు చూడరు. మన 
అదృష్టం యెలా వుందో అలా జరిగింది. వాళ్ల తప్పేముంది ?” అన్నది. 


హమ ముసిముసినవ్వు నవ్వి “నీ కూతురి అదృష్షంకూడా యెలా 
వుంటే అలా జరుగుతుంది ఇక్కడే వరుణ్ణి చూడరాదూ ?” అన్నాడు. 


నువ్వు నోర్మూసుకో” అని గద్దించింది శ్యామ. 


“ఆ(. అమ్మమ్మ ఇంకోమాటకూడా చెప్పింది. సంబంధాలు కుదిర్చే 
వారికి మనకి సంబంధం కుదిర్చినంతమా(తాన వారికి నోట్లోకి ముద్ద 
రాదు. వాళ్లకి డబ్బు అనేది యివ్వాలి. మో అమ్మ "యెంతఖర్చు 
పెడుతుందో చెప్పు?” అన్నది. 

శ్యామ బుంగమొహం పెట్టుకుని, “డబ్బు ఖర్చు పెట్టగల తాహతే 
ఉంటే నా కూతుర్ని దాసీలా కష్టపడటానికి అక్కడ యెందుకు వదిలిపె పెట్టి 
వస్తాను ?' అన్నది. 

తల్లికి కాస్తయినా కృతజ్ఞత లేకపోవటం చూసి హేమకూడా 


చకితుడయినాడు. కాస్సేపాగి. “అలా అయితే దాన్నిక్కడికి తీసుకురారాదా 
అమ్మా ? అక్కడ ఉంచటం దేనికి *” అన్నాడు. 


“కాస్త ఆలోచించి చూస్తాను. కాళీమాత కాస్త కన్నెత్తి చూడదా?” 
కై 


ఆరోజున మధ్యాహ్నమప్పుడు మబ్బులు నల్లగా కారుకమ్ముకుని 
వచ్చాయి ఉమ పనులన్నీ వదిలేసి, డాబామోదికి పరుగెతి ంది. 
ఆమె కిలా వేళకాని వేళప్పుడు మబ్బులుకమ్మటం చూడటం మహాయిష్టం. 
నాలుగువైపులా చీకటి యెలా కమ్ముతుందో, అలా మెల్లిగా చల్లటిగాలి 
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తెమ్మరలు వస్తాయి. ఆ చీకట్లోకూడా దిక్ప[కరేఖవెపున యేదో విచి(త్ర 
మైన వెలుగు కన్పిస్తుంది. me అలలమోద అలల్లాగా శురుకుంటూ 
వచ్చి, ఒక సమయానికి ఆకాశమంతా అలముకుంటాయి. మధ్యమధ్య 
ఉరుములు గర్జిస్తాయి. ఉమకి మనస్సులో “మహాప్రళయం ముంచుకొస్తుంది. 
ఇంక అలస్యంలేదు. నల్లటి బండరాళ్లలాంటి యీ మేఘాలు భూమి 
గుండెలమోద విరుచుకుపడీ, అంతా ధ్వంసం చేసాయి” అనిపిస్తుంది. 


ఐం;దిల “పిన్నీ ! అంటూ ఉమని వెతుక్కుంటూ డాబామోదికి వచ్చి 
“ఊ(౬ ఇహ మొదలయింది. నీకీ మబ్బులు చూడటం రంధి యేమిటో 
తెలియటంలేదు బాబూ! మబ్బులు కన్పిస్తే చేతిలోపని వదిలేసి, డాబా 
మోదికి పరుగెత్తుకు వచ్చేసావ్‌. ఏముంది? ఈ మబ్బుల్లో ? నల్లగా 
అసహ్యంగా ఉండే మబ్బుల్ని చూస్తే భయమేస్తుంది" అన్నది. 


కాని ఉమ కళ్లు దించటంలేదు. తృష్టతో ఉక్కిరిబిక్కిరయే ఆమె 
హృదయం సజలమేఘాలమధ్యలో నే శాంతిని “వెతుక్కుంటుం దనిపిస్తుంది. 
శ్యామలళోభను కళ్ళనిండా చూస్తోంది. అసహిష్టువయిన ఐందద్రిల "మళ్లీ 
“ఇప్పుడు నా మాటలేం వినవాయేం ? మేఘా అెక్కిడికీ పారిపోవులే ! అన్ని 
రోజుల్లోనూ ఉంటాయి" అన్నది. 


ఉమ యిటుతిరిగి చూడకుండానే నవ్వి “నీ మాటలుకూడా రోజూ 
ఉండేవే. పగలూ రాతీ ఉండనే ఉంటాయి. అంతకంటే మేఘాలే 
పారిపోతాయి” అన్నది. 


కొతబజారు కటువెపున పడమటిదిక్కున ఆకాశం అస్పష్ట 
మవుతోంది. అంటే గంగలో కురుస్తోండా వాన ? ఇక్కడికి రావాలని ! 


“నీదంతా మరీ అతివృష్టి బాబూ !” 


“ఊరుకో, రాజేన్‌ మల్లిక్‌ గారి జంతుశాలలో నెమలి అరుసోంది, చెవి 
పెటి విను.” 


రలు 
ఐంద్రిల అర్ధస్వగతో క్రిలో - “ఊం నేను వినదగకంఠమే. క్యా 
క్యా( అని యెంత తీయ్యటి కంఠం ! అన్నది. 


ఎంతో సేపు యెదురు చూడాల్సిన అవసరం లేకపోయింది. తార 
పెద్ద పెద్ద చినుకులతో వర్షం ప్రారంభమయింది. ఐం|దిల “అమ్మో! అని 
మూడు “గంతుల్లో యెగిరీ వంటింట్లోకి పోయి నుంచుంది. కాని ఉమ 
మాతం ఇంకా యేదో ఆశగా అక్కడే నిలబడిపోయింది. చూస్తూ 
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చూస్తూండగానే వర్గం పెద్దదయింది. పరుగెత్తుకొస్తున్నా ఉమ వీరె తడిసి 
ఒంటికి అతుక్కుపోయింది. 


“అయిందా * ఐంద్రిల కోపంతో, “ఏమిటో నీ బడాయి నాకర్థం 
కావటం లేదు. అప్పట్నుంవీ చెపుతున్నాను. చీరె సాంతం తడిసిపోయింది. 
ఇప్పుడేం చేసావ్‌ ? ఇంకోవీరె తీసుకురావటానికి యెవరెడతారు ? వెతేడి 
వాళ్ళుకూడా తడుస్తారు” అన్నది. 


ఉమ ఒంటిమోది పెటవెంగు తీస్తి మెలి పెట్టి పిండుకుంటూ, “నాకు 


యింకో చీరె యెవరు తీసుకురానఖ్కర్లేదు. నిప్పుసెగముందు కూచుంటే 
యిది యిప్పుడే ఆరిపోతుంది” అన్నది. 


“ఆ( ఆరిపోకేం ? తడివీరెతో అస్తమానం అలాగే కూచో. తర్వాత 
యిహ జ్వరం వస్తుంది చూడు. మళ్లీ నేనే ఇంకా అవస్ట్థపడాలి, అంతే. 
అంతకంటె యేముంది ?” 

అంటూ ఉమ అడురావటానికి ముందే, పెద్ద శాలువా ఒకటి ఒంటి 
ca 
మోద, తలమీద కప్పుకుని మెట్లవెపు వెళ్లింది." తర్వాత అలాగే ఒక 


పొడిబీరె గుండెల కదిమి పట్టుకుని, మళ్లీ పరుగెత్తుకు వచ్చింది. “తీసుకో, 
కట్టుకో ! ఎక్కడ లేనిబాధ సొకొచ్చిపడింది” అని సణుక్కోటం మొదలెట్టింది, 


ఉమ ఆమె మాటలతీరుకు నవ్వి, “ఊ( నీ బట్టలూ తడిసిపోయాయి. 
పప్పుడు నేను నీకు తీసుకురావటానికి వెళ్లనా ?” అన్నది. 

“లేదు. లేదు. నేనేం తడవలేదు. రెండు కొత్త తువాళ్లు 
ఉన్నాయి.” 

“ఏమిటి? అప్పుడు చెప్పాలనుకున్నావ్‌ ? అంత అవసరమైన సంగతి 
యేమిటి ?” చీరె విడుస్తూ, విడుస్తూ అడిగింది ఉమ. 

“వినలేదా? గిరిబాల ఉప్పు కొనుక్కురావటానికి వెళ్లింది. ఉప్పు 
చొరకలేదు.” 

“ఉప్పు దొరకలేదా ? అదేమిటి * 

“దుకాణదారు చెప్పాడు. విదేశీ ఉప్పు యింక వాళ్లు అమ్మరట ! 


పేటలోని పెద్దవాళ్టు, చిన్నవాళ్లు అందరూ స్వదేశీలయారు. విదేశ 
ఉప్పు, విదేశ బట్టలు ఇంక యీ పేటలో అమ్మ నీయరు. సైంధవ 


లవణం కొనాలి.” 
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“అది ఖరీ దెక్కువ. అంతేకాదు, యర యెరగా అసహ్యంగా 
ఉంటుంది. మట్టిగడ్డలు....” 


“ఇంకో దుకాణంలో యెందుకు అడగలా ? గిరిబాల అడగలేదా ? 
రొఖ్కం యిచ్చి కొంటున్నప్పుడు -” 


“అన్ని దుకాణాలు తిరిగిచూసింది. భాతూబాబూ బజారులో యెవ్వరూ 
విదేశీఉప్పు అమ్మరు. సరుకు అందరిదగ్గిర ఉంది. కాని సాహసం 
యెవరికీ లేదు. విదేశీ ఉప్పు, విదేశీబట్టలు అమ్మటానికి వీల్లేదు.” 


ఈ మాట ఇవాళకాదు, ఉమ కొన్నాళ్ల కిందటే విన్నది. తాను 
చదువుచె శే ప్పే పిల్లల యిళ్లల్లో చర్చలు జరుగుతూంటాయి. చెవినిపడకుండా 
ఉండే ఉపాయం లేదు గవర్నర్‌ జనరల్‌ బెంగాల్‌ను రెండుగా 
విభజించాడు. దానివల్ల బెంగాలీలకు సర్వనాశనం యేర్చడింది. బెంగాలీ 
లను అణచటానికేనట యూ యేర్పాటు. అందుకని అందరూ రెవ్చిపోయారు. 
విదేశీవస్తువు లందరూ కొనటం మానేశారు. అందువల్ల విదేశీయులే 
అందరికంటె యెక్కువ నష పడేది. అందువల్ల వారి నోటిదగ్గిర తిండి 
పడిపోతుంది. విదేశీగుడ్డల సంగతి కొన్నాళ్లనుంచి వింటున్న'దే. కాని 
విదేశీఉప్పు సంగతి యెప్పుడూ వినలేదు. 


ఐందిల తన మనస్సులోని మాటను (ప్రతిధ్వనింపచేస్తూ “గుడ్డలనే 
కొననీయరట ! అదే విదితం !" అన్నది. 


ఇంత పిల్ల ఐం|దిల కాన్లచేతులు “అడిస్తూ అందరికీ మీలాగా 
పరాసడాంగా గుడ్డలుకొని కట్టుకునే సోమతలేదు. మాలాంటి పేదవాళ్ల 
గతి యేమవుతుందీ ?” అన్నది. 


ఉమ కొంబెం తెల్లబోయి, “అదీ విన్నాను. బొంబాయి అవతల 
యెక్కడో బటలమిలు పెటారట. ఆ ఏర్పాటు జరుగుతున్నాయి" అన్నది. 
యు న్న్న, (we) య 


అవతల Mea బట్టలమిల్లు పెట్టారట. ఆ యేర్చా ట్టు జరుగు 
తున్నాయి. పెట్టారు”. ఇది గిరిబాల విని వచ్చింది. తో వచ్చే 
గుడ్డలు గోనెనంవీల్లా “అసహ్యంగా మొద్దుగా ఉంటాయి. అదీ రెట్టింపుధర. 
ఇప్పుడిహ పన్నెండణాలకి, పధ్నా లగణాలకి మంచి గుడ్రరాదు". 


ఉమ ఆ మాటని యెగరకొడుతూ, “దానికి దిగులుపడటంవల్ల 
లాభ మేముంది? అందరి అదృష్టాల్లో యెలా రాసి పెట్టి ఉందో, అలాగే 
అవుతుంది. అంతకంటె యెక్కు వెమోకాదు” అన్నది. 
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“ఈ సంగతి కనుక ఒకసారి అమ్మ చెవిని పడిందంటే - అమ్మయెగిరి 
గంతేస్తుంది.” 


ఐందిల యింకా తన మనస్సులో తాను గొణుక్కుంది. కాని ఉమ 
దగ్గిర్నుంవి ప్రోత్సాహం యేమి రాకపోవటంతో, కాసేపటికి తానే ఊరుకుంది. 


శ్యామ నిజంగానే ఉత్సాహంతో ఒక్కసారి పొంగిపోయింది. 


మంగళ చేతు లూగించుకుంటూ వచ్చి చెప్పటం మొదలెట్టింది, 
“విన్నావా శ్యామా ! స్వదేశీవాలాల ఆందోళన ?”' 


“వినలేదే! యేమంటారు వాట్ల ?” 


“ఏమిటో బాబూ! స్వదేశీవేలంవెరి బయలుదేరింది. దేశంలో 
పెద్దవాళ్లు విన్నవాళ్లు గొడవ చేస్తున్నారు. ఇంగ్రీషువాళ్ల ని యింక యీ దేశంలో 
ఉండ నివ్వరట! వాళ్లని వెళ్లకొట్టి కాని నీళ్చకూడా తాగరట! పనిలేకుండా 
జులాయిగా, తిరిగేవాళ్ల. యేమో చెయ్యటం చేతకాని చచ్చుదద్దమ్మలు, 
పాడుబుద్దులున్న కురాబూ అందరూ హోగయారు, ఏదో ఆందోళన 
సాగిస్తూనే ఉంటారు.” 


“వాచ యేం కావాలంటారు ?” శ్యామకి అందులో ఉన్న గూఢార్థం 
యేమిటో బోధపడలేదు. 


“కొందరేమో విదేశీగుడ్డలు కట్టుకోరట ! విదేశీ ఉప్పు, విదేశీ పంచదార 
యేదీ తినరట : అంతా బాయ్‌కట్‌ చేస్తారట ! దాన్ని బాయ్‌కట్‌ అంటారట." 
ఏమాత్రం నమ్మకంలేని నవ్వొకటి నవ్వి, “అ(. కొనక యేంచేసారు ? మో 
కేమన్నాపిబ్బా యేం?” అన్నది. 


“అహ. అదికాదు. నిన్న మావారు పంచదార కొనుక్కువసున్యారు. 
చేతిలోంచి లాక్కుపోయారు. ఎంతో దబాయించి బయటపడ్డారు. 


“అయితే మరి పంచదార లేకపోతే టీ యెలా తాగుతారు ? పెగా 
వీళ్లందరికీ టీ అలవాటుందిగా ! 


“అదే చెపుతున్నా, బెల్లం వేసుకుని టీ తాగాలంటున్నారట 1” 


శ్యామ కాసేపు మెదలకుండా ఊరుకుని, “అది రెండు రోజుల 
ఆందోళనమ్మా ? రెండు రోజుల్లోనే ఆగిపోతుంది. మోరొకరు!.... 
అన్నది. 
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“ఆ(. నేనూ అదే అన్నాను వారితో. విదేశీగుడ్డలు కొనకపోతే 
యేం కటుకుంటారు ? యెంతమందికి పరాస్‌డాంగా, శొంతిపూర్‌ బట్టలు 
కట్టుకునే హోమత ఉంది ? బారం. కాని” - అని గొంతుకాస్త తగ్గించి యా 
సొరి కొంచం విచారంగా - “ఆయన కేమిటో ఆ నమ్మకం కలగటం లేదు. 
మోరేమనుకుంటున్నారో అదికాదు. ఇది చివరికి పెద్ద గొడవగా తయా 
రవుతుంది. అప్పుడు చూడు, ఉద్యోగాలు కూడా పోవచ్చు అన్నారు” అన్నది. 


ఆ మాట విని శ్యామ వణకిపోయింది. అక్షయబాబు ఉద్యోగాన్ని 
గురించి కాదు ఆమె భయం. ఉద్యోగం పోయినా అతడికి జరుగుతుంది. 
ఆమె దిగులు హేమ ఉద్యోగాన్నిగురించి. కిందటి నెలనుంవి పన్నెండు. 
రూపాయలయింది జీతం. ఇంకా పెరుగుతుంది. ఎలాగో దొరలదగ్గిర మంచి 
అనిపించుకుంటే బాలు. (అలా అనిపించుకోవట మెలాగో శ్యామకి తెలియదు 
అయినా యేదో అస్పష్టంగా ఒక అభిపాయం ఉంది. అది యేదయినా 
జరగకూడని సంఘటన జరిగితే యింక ఆ ఆలోచనే అఖ్కర్రేదు) యా సమ 
యంలో యేమిటి యీ విఘ్నాలు. 


ఆమె గొణుక్కుంటూ తిట్టుకోసాగింది. 


స్వదేశీ అంటే యేమిటో ఆమెకి తెలియదు. వాళ్లు యిలా ఆందోళన 
చెయ్యట ens అదీ ఆమెకి తెలియదు. దేనిమూలంగా నష్టం కలుగు. 
తోంది, వారికీ జాతికీ ? జాతిక్లేమంకోసం కొందరు వ్యక్తులకు “సంభవించే 
సామాన్యమైన కష్టాలను స్వీకరించక త ఈ సంగతులేవీ శ్యామకి 
తెలియవు. ఈ ఆందోళన ఫలితంగా హేమ ఉద్యోగం యేరోజున పోతుందో 
అన్న అనుమానంతో ఆమె ఉత్తేజితురాలయింది. 


“వీళ్లమొహాలుమండ ! చావాలి! అందరూ బావాలి! కలరా రావాలి ! 
ఒక వైపునుంచి నేలమట్టమైపోవాలి ! ! ఊరంతా [కుంగిపోవాలి. ఆందోళన 
చెయ్యటాని కింతకంటె సమయం దొరకలేదా ? వీదవాళ్లని అణవివెయ్యాలని 
తప్ప అంతకంటె యేం లేదు.” 


హేమ మధ్యలో “పోనీలే అమ్మా ! పన్నెండు రూపాయల ఉద్యోగ 
మేగా మహా! హిరోహిత్యం చేస్తే యింతకంటె యెక్కువ సంపాయించ 
గలను” అని సమాధానపరచబోయాడు. 


“నువ్వూరుకో, _పెద్దతెలిసినవాడిలా -” అని శ్యామ గద్దించి, అతణ్ణి 
మాట్లాడనీకుండా చేసింది. 
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కాని ఆమె తిట్లు |బహ్మాండమైన జనసమూహం కోలాహలాన్ని వేదించ 
లేకపోయాయి. ఆందోళన మరింత త్మీవమయింది. చివరికి ఒకరోజున 


ఉద్యమకారులు అక్షయబాబుచేతిలోంవి విదేశీగుడ్డను లాక్కుని, తగల 
బెట్లారని తెలిసింది. 


పుకార్లు, గాలి వార్తలు యెన్నెన్నో విన్పిస్తున్నాయి, కలకతాలో 
భయంకరమైన గొడవలు జరుగుతాయట, అగ్ని యెప్పుడు భగ్గమంటుందో 
సరీగ్గా తెలియదు. ఈలోగానే ఉద్యమంలో చేరినందుకు అక్ష్షయబాబు 
ఆఫీసులో, అయిదారుగురికి ఉద్యోగాలు పోయాయట. 


చివరికి ఒకరోజున దొరలు - “తమ ఫ్యాక్టరీలో నపశ సేవాశ్రైవరూ యౌ 
ఆందోళనలో పాలొనకూడదు, అలా హాల్లో నేవారికి ఉఊద్యోగాలుండవు' 
అని హెచ్చరించారని, ఆఫీసునుంది వార్త వచ్చీంది. 


శ్యామ ఒక్కసారి వణకిపోయి, “ఇదిగో, నువ్వు ఆ పోకిరీనజ్ఞ 
కురాళ్ళనీడ కూడా యెప్పుడూ తొక్కొద్దు. మళ్లీ మళ్లీ చెపుతున్నా జాగ్రత్త” 
అని హేమను 'హెచ్బరింవింది. దుర్గా | దుర్గా ! మాతా ! కాపాడు తల్తీ 


నరేన్‌ చాలారోజుల తర్వాత ఇకరో హన హఠాత్తుగా వచ్చాడు. 
తువాలుతో కట్టుకొచ్చిన మూటలో చాలా ఖరీదయిన విదేశీ పంచదార ఉంది. 


“జక కతి లేదు! డాలు లేదు నిధీరామ్‌ సర్దార్‌ ! | వీళ్లా యింగ్లీమ 
వాళ్లను" వెళ్లకొట్టేది ! కేవలం ఒట్టిమాటతో వెళకొట్టగలిగితే ఇంక దీగులేముంది. 
పనిచేయని కబుర్ల రాయుళ్ల ందరూ” అని గోణుక్కుంటూ యింట్లోకి వచ్చాడు. 


శ్యామ తెల్లబోయింది. “ఇంత పంచదార యెక్కడ దొరికింది ? 
విదేశీసరుకు యెవరికి అమ్మనీయటం లేదని విన్నాను. 


“హహహ! అదే కదా! అదే మంవివీలు కలసివచ్చింది. తెలిసిందా 
భార్యామణి ! తెలివి కావాలి, బుద్ధిఅనేది ఉంటే యెవరయినా అత్తారింట్లో 
(జైల్లో) కష్టంచేస్తూ తింటూ ఉంటారా ?.... ఉ హూ అందులో చెయ్యి 
పెట్టటానికి వీల్లేదు. దాన్ని నేను అలా సర్కార్‌కి అమ్ముతాను, టీ తాగే 
నిషా ఉన్న బాబుగారికి పంచదార యెక్కడా దొరకటంలేదు ఎక్కువధర 
తీసుకుంటాను” 


“కాని యెక్కడ దొరికిందో అది చెప్పండి” 


“అది ఒక దొరగారి చప్రాసీ కొని తీసుకెడుతున్నాడు. కురాళ్లందరూ 
పోయి అతణ్ణి చుట్టు ముట్టారు. నేను చూశాను. ఆ సరుకు యెలాగో నష్టమై 
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పోతుంది. దొరగారికి ఉపయోగపడే అవకాశం లేదు. నేనుకూడా 
ఆ జట్టులో చేరి ముందు లాక్కున్నాను. రార అరుపులు కేకలు మధ్య 
నందు బూసుకుని తప్పించుకోటం యెంతసేపు ? తెలిసిందా ? సరుకు బాలా 
ఉంది. అయిదారుశేర్లకి తక్కువుండదు హి హీ!” 


ఆత్మసంతృప్తి కల నవ్వుతో మొహం యింతయింది ! 


తర్వాత కాళ్లు [వేళ్లాడేసుకుని కూచుని, శ్యామని పొగాకు కూరి 
యిమ్మని పురమాయింవి, మళ్లీ పొగరుబోతు కురాళ్లను ఒక వరుస తిట్టి 
పోశాడు. 


చాలారోజుల తర్వాత భర, అభిప్రాయంతో యేకీభవించటంతో 
శ్యామకూడా సంతోషించింది. ఇద్దరూ కలిసి మనస్సులో కసి తీరేవరకు 
తమకు తెలియని స్వదేశీవాలాలను తిట్టిపోశారు. 


S 


రానమణిలో మాత్రం యెలాంటి ఉత్తేజన వ్యక్తం కాలేదు. ఆమె 
అంతావిన్నది. ఏమో మాట్లాడలేదు. తల్రి అభిపాయమేమిటో ఉమ 
తెలుసుకోలేకపోయింది. అమ్మ యిదివర కిలా ఉండేదికాదు. ఆమెకేమిటో 
యేవిషయంలోనూ కుతూహలంలేదు. ఆసక్తీ లేదు. నిస్పృహాగా ఉదాసీనంగా 
తయారయింది. రాసమణిలోని యిలాంటి భావపరివర్తన చూస్తే, 
ఆమెకేదో భయభయంగా ఉంటోంది. ఉమ తనభయాన్ని కమలకు ఒకసారి 
తెలియచేసింది. కాని కమల అంత పట్టించుకోలేదు. “అదేం లేదు. ముసలి 
తనంలో ఆరోగ్యం బాగాలేనప్పుడు యిలాగే ఉంటారు” అన్నది. ఉమ 
భయాన్ని తేలిగ్గా కొట్టిపారేసింది. 


ఆమెకి ఆరోగ్యం నిజంగానే క్షీణిస్తోంది. కాశీనుంచి వచ్చాక ఒక్క 
సంవత్సరం ఆరోగ్యం వాలా బాగుంది. తర్వాత మళ్లి పాడవటం మొద 
లెట్టింది. ముఖ్యంగా యిటీవల మరి కృశించిపోయింది. తరచు జ్వరం 
వస్తోంది. డాక్టరు పాతమలేరియాయే అన్నాడు. క్వినైన్‌ యివ్వాలను 
కున్నాడు. రానమణి అదితీసుకోదు. ఆమెకోవంతో “క్వినైన్‌ వేసుకుంటే 
తల తిరుగుతుంది. చెవులు దిబ్బెళ్లు వేస్తాయని విన్నాను. ముసలితనంలో 
యిదితిని వావటం - అంతకంటె యేముంది ? పోండి పోండి” అన్నది. 


ఆయుర్వేదం మందు తీసుకోటానికి ఒప్పుకోదు. “పథ్యం అను 
పానాలు అవన్నీ యెవరుచేస్తారు ?” అన్నది తల తిప్పుతూ.” ఇంక హంగామా 
పెంచుకోవద్దు, అదీకాక అవసరమేముంది ? వ్యాధి పట్టుకుంటే మందులు 
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వదివిస్తాయి. యముడు పట్టుకుంటే యింక వదలిపెడతాడా ? ఇప్పుడు 
నన్ను యముడు పట్టుకున్నాడు. తెలియటంలేదూ ? సమయంకూడా 
వచ్చేసింది. ఇంకా యెన్నా * "తాను? కొన్నాళ్లనుంవి జ్వరం వస్తోంది. 
స జన్మదాతను కల్లో చ పి ను, ఇన్నాళ్లకి తలపుకి వచ్చినట్లున్నాను” 
అన్నది. 


భర్తని గురిం“ ఎమణి నోటిమోదుగా యెప్పుడు యెవరూ వినలేదు. 
ఇది ఒక వ్యతిక్రమం. “మోనాన్న అని యెప్పుడూ అనదు భర ప్రసక్తి 
వచ్చినప్పుడు 'నాన్న అన్నపదం - ఇతరులనాన్న అయినాసరే ఆమె ముందు 
ఉటంకించటం నిషిద్దం. దాన్ని అసభ్యతకింద లెక్కేస్తుంది. అందరూ 
హేళన చేసేవాళ్లు. “అయినా ఆమె “జన్మదాత' అంటుంది. 


కొత్తగా హోమ్యోపతి అని ఒక వైద్యం వచ్చింది. ఆపేటలో 
కాళీపద్‌ వరాట్‌ అని ఆడాక్టరు ఒకరున్నారు. జ్వరం ఉధృతంగా వచ్చి 
ఒకరోజున వణకిపోతూ, పట్టకరచుకుపోయి, రాసమణి స్పృహతప్పి పడి, 
పోయింది. అప్పుడు ఉమ భయపడిపోయి, యీవరాట్‌ని పిలిపించింది. 
ఓ కుర్రవాడి నెత్తిన మందులపెట్టె పెట్టుకుని వచ్చాడు. ఆడంబరంగా, రోగి 
దగ్గిర కూచుని, "వారిని రకరకాల ప్రళ్నిలువేశాడు. (వీలయితే రోగినికూడా) 
(ప్రతిసమాధానం విని విజ్ఞాడిలాగా "ఊ(. ఊ(.” అనేవాడు. తర్వాత మళ్లీ 


ఒకే (కొత్త ప్రశ్న వేశాడు. ఇలా ఇరవై, ఇరవై అయిదు నిమిషాలు 
గడిచింది. 


బాలాసేపయాక, వివరికొకసారి “హూ? అని అమ్ము పెట్టె తెరివాడు. 


“వభమైన గాజుగ్దాసుతో న్‌ళ్టు తీసుకురా బుల్లెమ్మా ! అని ఐంద్రైలను 
ఆజ్ఞాపింబాడు. 


గ్రాసుతో నీళు వబ్బాక సావకాశంగా ఒకసీసా బయటికితీశాడు. తర్వాత 
అందులో నీటిలా” స్వచ్భంగావున్న మందును జా(గత్తగా వీసామూతతీసి 
ఒకమా[త అందులో వేశాడు. 


“శ్రీవిష్ణు! ఇదితీసుకుని అమ్మగారిచేత మింగించండి.” 
మొదట రాసమణి తీసుకోటానికి ఒప్పుకోలేదు. 
“ఇదేమిటి ? యేదో ఒకరకమైన వాసనవేస్తోంది డాక్టరుగారూ ?” 


“మధ్యంలాంటి వాసన అంతేనా ?”' డాక్ట రుమాటను మధ్యలోనే 
అందుకుని “అది వేస్తుందమ్మా ! అది మందువాసని ఇది సురాసారంలోంది 
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తయారయిన మందు. దానివల్ల దోషం లేదు. “జొపదార్థం సురాపానం” 
అన్నారు శాస్ర, సంలో” అన్నాడు. 


అప్పుడింక అభ్యంతరం చెప్పలేదు. 
కాని దానివల్లకూడా రోగం తగ్గలేదు. 


మూడు నాలుగురోజులు బాగానే ఉండేది. మళ్లీ రోజువిడివి రోజు 
జ్వరం వచ్చేది. ఈసారి మళ్లీ పళ్చిమప్రాంతానికి తీసుకెడితే బాగుండేది. 
కాని తీసుకెళ్లే వారెవరు ? రాఘవ మఘెషాల్‌కి ఫక్షవాతంతో కాలు, చెయ్యి పడి 
పోయింది. ఇప్పుడు ఆయన కొడుకే పొరోహిత్యం చూసుకుంటున్నాడు. 
ఉమకి వెళ్లేందుకు వీల్లేదు. అదీకాక అన్నిటికంటె ముఖ్యమైనది ఖర్చు. 
అంతఖర్చు యెవరిస్తారు ! ! ఇప్పుడు పరిస్టితి సంసారం గడుపుకోటమే భారంగా 
ఉంది. 


కనుక యేదీ జరగలేదు. రాసమణి జ్వరంతో తీసుకుంటోంది. 
కొంచెం బాగావున్నప్పుడు అవసన్నభావంతో, స్థిరదృష్టితో దూరాన్ని 
చూస్తూకూచుని, జపమాల తిప్పుకుంటూ ఉంటుందీ. 


ఇప్పుడు అన్నిరోజులూ గంగాస్నానానికికూడా వెళ్లలేకపోతోంది. 
రెండు మూడురోజులు గడిబాక, అన్నంతిన్నా జ్వరంరాకుండా ఉంటే. 
రహస్యంగా ఐం[దిలను వెంట పెట్టుకుని బయటికి వెడుతుంది. ఒకవేళ 
నడివికనుక వెళ్లలేకపోతే, తిరిగివచ్చేప్పుడు - తరచు మళ్లీ తిరిగి నడివి. 
రాలేదు = పల్లకి చేయించుకూని వస్తుంది. నడివి తిరిగివచ్చిన రోజునకూడా 
సరాసరి నడివీరాలేదు. దారిలో చాలాబోట్ల కూచుంటూ ఉంటుంది. కాసేపు 
కూచుని విశాంతి తీసుకుని మళ్లీ నడవటం మొదలెడుతుంది. 


ఒకరోజున స్నానానికి వెళ్లినప్పుడు గంగ స్నానాలరేవులోకూడా 
స్వదేశీఆందోళన సంగతి విన్నది. సురేన్‌ బెనర్జి, బిపిన్‌ చం[దపాొల్‌,. 
రవీం|దనాధ్‌ ఠాగూర్‌ యువకుల్ని పురికొల్పారట ! “విదేశీవస్తువులేవీ కొన 
కూడదు. దొరల నోటిమోద దెబ్బకొట్టాలి అని ఆందోళన. ఉప్పు, పంచ 
దార, విదేశీవస్తాలు కొనకూడదు 'కొనటం సాధ్యంకాదు. కొందరు. 
బాటుగా కొనటానికి ప్రయత్నిస్తున్నారట ! పట్టుపడితే ఉద్యమ యువకులు, 
వాటిని ధ్వంసం చేస్తున్నారు. కొన్నవారిని అవమానం చేస్తున్నారు. 


ఈ వార్తలు యిలా విని, అలావదిలేస్తుందంతే ! ఈవార్తలు ఆమె. 
నేమో చలింప చెయ్యలేవు. ఆమెమనస్సు కొంచెంకూడా ఉద్విగ్న మవదు. 
కాని ఒకప్పుడు అమె వారాపషతికలు చదవటం చాలాయిష్టపడేది. వారా 
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పుత్రిక ఒకటి యెప్పుడూ తీసుకుంటూ ఉండేది. చదవటం ఆమెకి అలవా 
టుండేది. “తిలోత్తమాసంభవకావ్యంి, “గులేబకావళి, “బార్‌దర్వేష్‌'. 
“వజాంగనా కావ్యం, బంకించటర్జి “దు రైశనందిని" ఇప్పటికీ అమె పెట్టెలో 
వెతికితే దొరుకుతాయి. “పయార్‌” గేయరూపంలో అనువదించిన భేతాళ 
పంచవింశతి ఒకప్పుడామెకి నోటికి వచ్చేది. కాని కొన్నా నుంచీ అమె 
అన్ని మరవిపోయింది. పుస్తకాలు చదవటంకూడా ఇప్పుడామెకీ బాగుండటం 
లేదు. ఒకొకరోజున ఉమ తానే “యేమైనా చదివివినిపించనా అమ్మా ?” 
అని అడిగేది. రాసమణి స ఇ 'వద్దులే, నాకిప్పుడేది బాగుండటం 
లేదు” అని అయిష్టాన్ని వ్యక్త ంచేసేది 


ఆమెకేది బాగుంటుందో ఉమ తెలుసుకోలేక పోయింది. రా|త్రింబగళ్ల 
యేదో ఆలోవిస్తూనే ఉంటుంది. కిటికీలోంచి బోస్‌గారి డాబామిది పిట్ట 
గోడకేసో, లేదా పెకప్పుకేసో చూస్తూకూచుని ఉంటుంది. ఇంత యేమీ 
ఆలోచిస్తూంటుందో ! ఉమ యెన్నివిధాల (ప్రయత్నింవచినా తెలుసుకోలేక 
పోయింది. ఇంతకీ తానుగడిపిన సుదీర్దజీవితపు సంగతుల్ని గురించి 
అలోవిస్తూంటుందా ? లేక తాను చనిపోయం తర్వాత యీ ముగ్గురికూతుళ్ల 
భవిష్యత్తు యేమవుతుందని ఊహించటానికి (ప్రయత్నిస్తుంటుందా % 


ఆమె యీ ఉదాపీనభావం చూస్తూంటే యేమో అర్ధంకావటంలేదు, 
అడగటానికి ధెర్యం బాలటంలేదు. మొదట్నుంవీ తల్లిఅంటే భయపడటం 
ఆమెకి అలవాటు. ఆ అలవాటు స్వభావంగా మారిపోయింది. భయం తీర 
లేదు. 


ఐందిల ఒకరోజున “ఏమిటమ్మమ్మా ! అంత ఆలోవిస్తూంటావ్‌ Fala 
అని అడిగింది. 


“అం. అని యేదో అప్పుడే నిదలోంవి లేచినట్లు - ఆ పిల్లముఖం 
కేసి చూడటానికి [ప్రయత్ని ్న స్తూ “ఏమిటన్నావ్‌ ? ఆలోవీస్తున్నానా నో అహః 
“నేనెక్కడ ఆలోవిస్తున్నాను ఫ్‌ అన్నది రాసమణి. 


మళ్లీ అలా మౌనంగా ఉండిపోయింది. 


ఒకరోజున మాతం ఉమ ఆమెలో మార్చు గమనించింది. ఆరోజున 
ఆశ్వయుజమాసం చివరిరోజు, ఆ రోజున వెంగాలీలందరూ - అందరు 
బెంగాలీలకి “భాయీ ! అని రాఖీ కట్టటం ఆచారం. తమ అనుబంధాన్ని 
మరింత పటిష్టం చేనుకుంటారు. రాసమణికి అంతకుముందు నాలుగైదు 
రోజులు జ్వరం రాలేదు. స్నానానికి వెడుతూ దారిలో - “ఇవాళ యెవరిళ్ల 
ల్లోనూ గిన్నెలు పొయ్యిమోద యొక్కవు. ఆరోజు యెవరూ వంటలు చేసుకోరు 
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అందరూ గంగాస్నానం వేసారు. స్నానం చేసి, చెప్పులులేని కాళ్లతో ఒకె 
జట్టు ఒకొక (పాంతానికి వెళి, దారికి రెండు వైపులా ఉన్నవారికీ రాఖీలు 
కట్టుకుంటూవెడతారని విన్నది. 


ఇంటికి వచ్చికూడా ఉమని (గుచ్చిగుచ్చి అడిగింది. అంతకుముందే 
పొయ్యిలో నిప్పు రాజెయ్యద్దని ఉమని వారించింది. 


“అయితే నువ్వు యేమి తినవా అమ్మా? అంతగా అయితే పోనీ 
రెండు కట్టెలు వెలిగించి, కాసిని పాలు కాచి యిస్తాను” అన్నది ఉమ. 


“వదు వద్దు. అదేమి అవసరంలేదు” అని తల విసురుగా 
త్రిప్పుతూ “నీకేమయినా పిబ్బాయేం? నాకీ వయస్సులో రెండుమూడు 
రోజులు తినకపోయినా నవ్షమేమోలేదు. అంతకంటె యింటో తీపి 
తినుబండారాలేవుయినా ఉంటే పిల్లలకు పెట్టు. చిన్నపిల్ల నీరసపడుతుంది” 
అన్నది. 


స్వదేశ ఉద్యమం విషయంలో ఐంద్రిల కేమో సానుభూతి లేదుః 
ఉండాల్సిన మాటకూడా కాదు. అదంతా యేమి ఆ పిల్లకి కొంచెంకూడా 
తెలియదు. కాని ఆందోళనంటే హుషారుగా ఉండాల్సిన వయసే. 
అయితే అమ్మమ్మ యేమో తినటంలేదు. కనుక విన్నఫిబ్రనికదా అని 
తినదు. యేమయినా సరే తినదు. “నాకేమి అఖ్కరేదు అమ్మమ్మా! 
నేను హాయిగా ఉండగలను. ఒక్కపూటే కదా! కిందటిసారి శివరాత్రి 
ఉపవాసం చేశాను” అన్నది. 


రాసమణి అడిగిన దానికి ఉమ తనకి తెలిసినంతవరకు చెప్పింది. 
“ఎవరో గవర్నరు జనరల్‌ కర్ణన్‌దొర. _బెంగాలీలను అణచి పెట్టటానికి 
బెంగాల్‌ను రెండుముక్కలుగా విభజించాడు. బెంగాలీలు యింత 
యెక్కువగా చదువుకున్న వాళ్లుకనుక, ఈ దేశంలో యింగ్రీషువారు రాజ్యం 
చెయ్యటానికి బాధ్యులవుతారు. ఈ దేశాన్ని రెండుముక్కలు చేసి, బెంగాలీలను 
శాశ్వతంగా అణదివెయ్యా అనుకుంటున్నారు. అందుక నే దేశమంతా రెచ్చి 
పోయింది. ఇంగ్రీషువారి ధన, ప్రాణాలకి క్షేమం లేదు. అందరి ముఖాలూ 
వాడిపోయాయి.”” 


దేశం ఉద్రిక్తమయిందన్న సంగతి రాసమణికూడా గమనించింది 
ఇప్పుడు గంగాస్నానానికికెడితే దారిలోనూ, రేవులోనూ ఒక వివిత్రమైన 
దృశ్యం కంటపడుతూంటుంది. ఇద్దరు కురవాళ్లు కనుక కనిపించారంటే, 
విడివి పెట్టేదిలేదు. వారికొకరికొకరు తేలిసిన్న వారో, తెలియనివారో తెలియదు. 
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ఒకరు “వండే” - అని ఆగిపోతారు. మరొకరు - “మాతరం” అని పాద 
పూరణ చేస్తారు. ఇదేట ఈ యుగం ఒకర్నొకరు పలకరించుకునే మర్యాద. 
దజ్జాలు, "నమస్కారాలు యెవరూ చెయ్యరు. “వందేమాతరం” అంటే 
చాలు. అన్ని మర్యాదలూ అయిపోయినట్లే. 


రాసమణి బంకించందదుని “ఆనందమథఠం' నవల చదివింది. 
వందేమాతరం గేయంకూడా చదివింది. కాని ఆ గేయమే దేశంలోని 
జనానికందరికీ మంత్రంగా పరిణమిన్లుందని అంత తెలుసుకో లేకపోయింది. 
ఆ మాట యిప్పుడు విన్నది. థియేటర్‌లో ఆనందమఠం నాటకంగా (పదర్శించా 
రట ! అందులో ఆ గేయానికి స్వరంకూర్చి, పాటగా పాడటం జరిగింది. ఆ 
పాటవినే దేశమంతా ఉత్తేజితమయింది. అందుకని యిప్పుడు దొరలు 
వందేమాతరం వింటే బాలు, ఉలిక్కిపడతారు. తుపాకీగుళ్లకంటె “నందే = 
మాతరమ్‌ అన్న రెండుపదాలూ భయోత్పాదకా లయినాయి. ఒకటి రెండు 
చోట్ల దొరలను చంపనుకూడా చంపారుట ! 


(శ్రద్ధగా విన్నది రాసమణి. ముఖంలో సంశయంకూడా లీలగా 
తొంగిచూసీంది. మహారాణి (విక్టోరియా) రాజ్యంలో సూర్యుడ న్రమించడు. 
(ప్రపంచమంతా ఆమె రాజ్యమే అని అంటారు. ఆ మహారాణిజనంతో 
వీళ్ళు ఒట్టిచేతులతో పోరాడగలరా ? యెవరికి తెలుసు ! 


మహారాణి చనిపోయిందన్న సంగతి రాసమణికి గుర్తుండదు. 
మొదట్లో ఉమ ఆమె తప్పుని సవరించటానికి [ప్రయత్నించేది. ఇప్పుడు 
వదిలేసి ఊరుకుంది. 


అయినా యిప్పుడేమిటో రాసమణికి ఉత్సాహంగా ఉంటోంది. 
ఇన్నాళ్ల తర్వాత ఒక కొత్త ఉద్దీపన. మనస్సు యెక్కడో ఒక కుతూహల 
కేం(దాన్ని వెతుక్కుంది. జీవితానికి ఒక (కొత్తప్రాణం వచ్చినట్లుంది. ఆమె 
ముఖంలో కళ్లలో కొత త ఊ త్తేజనకాంతి మెరిసింది, 


ఆమె తొమ్మిది గంటలప్పుడు ముందు బావడిలో కూచుంది. జనం 
జట్టు జట్టుగా గంగాస్నానానికి వెళ్లారు. ఇంక తిరిగి వస్తారు. ఈ దారినే 
వస్తారు. రాభీలు కడతారు. ఐం|దిల వెళి అమ్మమ్మ (ప్రక్క మెదలకుండా 
4 C3 
కూచుంది. 


కాని పెద్ద రాస్తా దూరం. ఒక యిల్లు దాటితే తర్వాత పెద్ద రాస్తా. 
గంగానదికి వెళ్లేదారి. ఆ దారిలోనే యివాళ పెద్ద ఉద్రిక్తత. “అక్కడి 
అభినవద్భశ్యం “యిక్కడికి కనపడుతోంది. కుర్రోళందరూ జట్టు జట్టుగా 
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వెడుతున్నారు. చెప్పుల్లేని కాళ్లు, రేగిపోయిన జుట్టు - ఇవాళ వీథిలో బళ్లు, 
వాహనాలు లేవు. జీవితంలో యెప్పుడూ నడవని వాళ్లుకూడా ఇవాళ 


వీధిలో అడుగుపెట్టారు. 


ఐం|దిల ఉండి ఉండి, “అమ్మమ్మా! బోసుగారి అరుగుమోదికి వెళ్లి 
కూచుందాం, రారాదూ” అన్నది. 


“నీకేం పిచ్చా?” అంటూ రానమణి ఆ పిల్లని ఆపింది. “వాళ్ల 
అరుగులమోద జనం కిటకిటలాడుతున్నారు. వాళల్లోకి నేనెక్కడ వెళ్లి 
కూచోను ? ఇక్కణుంచే బాగా కన్పిస్తుంది" అన్నది. 


మధ్య మధ్య వందేమాతరం నినాదరుంకారం లేస్తోంది. “బోలో 
భాయ్‌ ఆదార్‌ బోలో (అనుసోదరా, మళ్లీ అను) వందేమాతరమ్‌.” 


రాస్తామిద నడుస్తున్న జనంరద్దీ కాస్త తగ్గింది. ఇంక తిరిగి 
వస్తారు వాస్త, రాసమణి దుర్భలశరీరం మరింత నీరసంగా ఉంది. అయినా 
ఆమె లేవలేదు. ఆమె జీవితానికి మళ్లీ కొత్త అర్ధాన్ని వెతికి తెలుసుకుంది. 
గదిలో పడుకుని ఉండటం సాధ్యంకాదు. 


దూరంగా మేఘగర్ణనలా యేదో ధ్వని విన్చింబింది. చెవి ఒగ్గి 
విన్నది. వందేమాతరం. ఆ గేయంస్వరం ఆలకించి విన్నది. వాళ్లు 
యిటువైవుగానే వస్తున్నట్టున్నారు. రాసమణి ద్వారబంధం పట్టుకుని 
లేవింది. 


అహా! ఎమి వారందరి రూపాలు! అందరూ బంగారుచందులు ! 
ధనవంతుల బిడ్డలు ! ఎండలో కాళ్లు కింద మోవలేకపోతున్నారు. అయినా 
చెప్పుల్రేకుండానే' నడిచి వెడుతున్నారు. వారిలో ఒకర్నిచూసి, రాసమణి 
చూపు మరల్బుకో లేకపోయింది. మన్మధుడిలాంటి రూపం. ముఖం 
పాలరాయి చెక్కినట్టుంది. గొరవర్ణం, నల్లటి మోసం, పిన్నవయను, 
అకడి శరీరమంతా ఒకవిధమైన గాంభీర్యం వెల్టివిరుస్తోంది. 


అతడుకూడా వెడుతూ వెడుతూ యిటుతిరిగి చూశాడు. ఒక 
వృద్ధురాలు, ఒక బాలిక. వృద్దురాలు రోగిప్టి మనిషి. ముఖం చూస్తేనే 
తెలుస్తోంది. రోగశయ్యమోదనుంచి లేవి వచ్చినట్టనిపిసోంది - మృత్యు 
కయ్యమోదనుం చె నా కావచ్చు! దేశం పిలుపుకి 'ఉతేజెకురాలయి, దేశ 
వ్యాప్త్రమయిన మహోద్యమంనుంచి తాను దూరంగా జరిగి ఉండలేక 
పోయింది. 
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పక్కనున్న జనం ముఖాలకేసి చూసి, అతడేదో మెల్లిగా మాట్లాడాడు. 
బహుశా ఈ సంగతులే అయి ఉండొచ్చు. తర్వాత టక్‌న అగి. కొంచె 
ముందుకి వచ్చాడు సందువైపుకి. స్వయంగా తనచేత్తో రాసమణి, ఐం,ద్రిల 
చేతులకి రాఖీలు కట్టాడు. కట్టటం పూర్తికాగానే అతడే చేతులెత్తి 
నమస్కరింబాడు. పెద్దరాస్తాలో ఉన్నజనం పెద్దజట్టు - దిక్కులు 
పిక్కటెల్రేటట్లు “బోలో వందేమాతరం” అని అరిచారు. 


ఆమధ్యలోనే రానమణి “నీపేరేమిటిబాబూ ? అని అడిగింది. 
“నాపేరా ?” అని కాస్త తటపటాయించి, తర్వాత అతడు చిరునవ్వుతో, 
తలవంచుకుని “నాపేరు శ్రీ, రవీంధ్రనాథ్‌ ఠాగూర్‌” అని చెప్పాడు. 


“ఓ ! నువ్వేనా 'జోడాసాంకా” ఠాకూర్‌ గారింటి బిడ్డవి. ద్వారకానాథ్‌ 
ఠాకూర్‌ మనువడివా నువ్వు ? నీ పేరు రవిళాకూరా భో ఆయుష్మాన్‌ భవ. 
చిరంజీవీ భవ. నీ తల్లి జన్మసార్థకం ! 


రాసమణి నిండుమనస్సుతో ఆశీర్వదించింది. 


రవీంద్రనాథ్‌ స సబ్బంగా నిలబడిపోయాడు. ముఖంలో ఆ మధుర 
మైన విరునవ్వు అలాగే ఉంది. తర్వాత మళ్లీ ఇంకోసారి చేతులెత్తి నమస్క 
రించి, మళ్లీ వీధిలో ఉన్న జట్టుతో కలసిపోయాడు. తక్కిన కర్రవాచ్ల మిగతా 
యిళ్లల్లో హరికి రాఖీలు క్‌ తమ పని పూర్తి చేసుకున్నారు. మళ్లీ అవ[జ 
నిరోష “వందేమాతరంి. 


రాసమణి కళ్లల్లో నీళ్లు తిరిగాయి. అందమైన కుర్రాడు స్వయంగా 
వవ్చి తన చేతికి రాఖీ కట్టాడు. నవ్వుతూ మాట్లాడాడు. నమస్కారం 
చేశాడు. తాను కృతార్దు రౌలయింది. తనకీనాడు యిలాంటి కొడుకువుంటే ! 
ఆడపిల్లలు కేవలం బరువే. ఈనాడు తాను పరలోకానికి వెళ్లే మార్గంలో ఉన్నా, 
తన దౌర్భాగ్యం కొద్దీ కాళ్లకి నంకెళ్లలా చుట్టుకుని ఉన్నారు” తనకి చచ్చి 
పోయినా శాంతి లేదు. పెకిరాబోయిన" దీర్ణనిశ్వాసాన్ని అణచుకుని 
అమె మళ్లీ వీధిగుమ్మందగ్గిర "కూర్చుండిపోయింది. 
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ఐంద్రిల పెళ్లి ఒకవిధంగా హఠాత్తుగానే నిశ్చయమైంది. క్యామక్తి 
జ్వరం వస్తూండటరివల్ల, ఐందిల పద్మ(గామానికి వచ్చింది. “ఆడ్‌ గోడా 
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(గామస్థుడు మాధవ ఘోషాల్‌ శివపూర్‌నుంవి కాలిదారిన వస్తున్నాడు. ఆ 
సమయీంలోనే చూశాడు. మధ్యాహ్నం యెండలో అంతదూరంనుంవి 
నడివివస్తే దాహం వెయ్యటం సహజం. దాహం బాగా యెక్కువవటంతో 
అతడికి అక్షయబాబు యింటిసంగతి గుర్తుకొచ్చింది. ఇందులో మాతం 
అశ్చర్యపడాల్సిందేముంది ? అక్షయబాబు, మాధవ ఘోషాల్‌ మొదట్లో 
ఒక ఆఫీసులోనే పని చేసేవాళ్లు, తర్వాత యిక్కడ రైల్వే ఆఫీసు కొతగా 
"పెట్టటంతో మాధవ ఘోషాల్‌ 'వైళ్లిచేరాడు. అక్షయబాబు మాత్రం చేరలేదు. 
ఎరదుకనంటే అప్పుడు అందరికంటె మైఉద్యోగికి, అతడికి మధ్య ఇద్దరు 
ఉద్యోగుల స్టానాలే ఉన్నది. 


అప్పటి నుంచే అక్షయబాబుతో అతడు విడిపోవటం. అయితే రాక 
పోకలున్నాయి. కార్యకరామతులున్నప్పుడు సరే ఊరికేకూడా ఒకసారి 
వచ్చాడు. ఇల్లు అతడికి గుర్తుంది. పరిచయంలేనివారి యిళ్లల్లో అడిగి 
మంచినీళ్లు తాగడంకంటె, పరిచయమైన వారి యిళ్లకి వెళ్లటమే “మంవిది. 
కావాలంటే (బ్రాహ్మణ వంటమనిషి “ఉంటే నాలుగు మెథుకులు భోజనం 
దొరకటంకూడా వివిత్రమేమి కాదు. తాను వెళ్లిన చోట కొంచెం ఆలస్య 
మెంది. ఇంత అలస్య మవుతుందని అనుకోలేదు. ఇక్కడికి “ఆడ్‌గోడ్యా 
పక్కా రెండున్నర (కోసులుంది. అలసిపోయి, అభోజనంగా ఉన్న సితిలో” 
నడిచి వెళ్లేసరికి (పొద్దు తిరిగిపోతుంది. చాలా ఆలోచించి, ఆలోచించి 
మాధవ ఘోషాల్‌ అక్షయబాబు యింటి దారి పట్టాడు. 


తెలిసినయిల్లే అయినా, అతడయి దేళ్చుగా యిటువెపు రానేలేదు. 
దారి సరీగ్గా యిడే అని నిశ్చయించుకోలేక, కొంచెం తిరిగి పెరటివెపున 
ఉన్న తోటలోకి వెళ్లాడు. అక్కడ ఓ బెట్టుగుబురు దాటగానే - అతడికీ 
అపురూపదృశ్యం కంటపడింది. 


నిర్ణనంగా ఉన్న చెరువురేవులో రాతికట్టడపు మెట్టమిద పది 
పదకొండేళ్ల పిల్ల కూచుని ఉంది. కావిరంగువీఠే కట్టుకుని ఉంది. ఆ 
వీరిలో ఆమె యెర్రటి యెరుపురంగు మరింత విచ్చినట్లుంది. నల్చ్పటి ఒత్త 
యిన పొడుగు జుట్టు, కళ్లు రెండూ బాగా పెద్దవి. అయినా అందవికారంగా 
లేవు. కనురెప్పలు కోలగా పొడుగ్గా - వాటిభాయ యెరటి బుగ్గలమోది 
దాగా వ్యాపించి ఉంది. ఇక్కడనుంచి వాటి నీడ కన్చిసొంది. "ముక్కు 
అంత కోటేరేసి నట్టుండదు. అయినా మరింత బాగుంది. 


పక్కన యిన్నిగిన్నెలు చెంబులూ నీళ్లలో తడిపి పడేసి ఉన్నాయి. 
వాటిని తోమటానికే వచ్చి ఉంటుంది. "కాని అతోమే లక్షణాలేవీ 
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కన్చించటం లేదు. కాళ్లు రెండూ నీళ్లలో పెట్టుకుని, దోరజామపండు కొరుక్కు 
తింటూ పరధ్యానంగా “కూచుంది. “ఇంకొక చేతో యెండిపోయిన మారేడు 
రెమ్మను మెల్లిగా ఆడిసోంది. ఎంత స్థిరంగా కూచుందంబే చేతులు కదలినా 
కాళ్లు కదలటం లేదు. ఫలితంగా “నీళ్లలో కొంచెం [ప్రకంపన మాత్రం 
ఉఊం౦ది. అటుయిటు తిరిగే చేపల సూక్ష శ్ర ్రనలఅకి నీళ్లలో విన్న విన్న 
వ లేస్తున్నాయి. దానివల్ల శం నల్రటి నీళలో ఆ దృశ్యాన్ని 

సేసే తరంగాలు లేవటం లేదు. పెద్ద సీమమారేడుబెట్టు సందులోంవి 
మ. పెన యెండ ఆమె ముఖంమోద కళమొాద పడుతూ, ఆ దృశ్యమంతా 
నిశ లంగా ఉన్న చెరువునీటి అదంలో (ప్రతిబించిస్రోంది. స్తబ్బంగా ఉన్న 
మధ్యాహ్నవేళ యెక్కడా గాలి లేదు. చెట్ల అకులుమాత్రం" మధ్యమధ్య 
కాస్త కదులుతున్నాయి, దానివల్ల ఆడుతున్న వెలుగు నీడల బొమ్మ 
కూడా చెరువు నీళ్లల్లో పట్టుబడుతోంది. 


అపూర్వమైనవితం అది. మాధవఘోషాల్‌ మైఖేల్‌ (మైఖేల్‌ 
మధుసూదనదళత్తు) హేమేన్‌ బెనర్జీ (వీరిద్దరు సుప్రసిద్ద బెంగాలీ కవులు) పేర్లు 
బహుళా విని ఉండొచ్చు. కాని వారి “కవితావాసన్‌ అతడికి రవంతయినా 
అబ్బలేదు. అయినా అతడు చూపు మరల్చుకోలేక పోయాడు. ఆవిత్రాన్ని 
కదలకుండా చూస్తూ నుంచున్నాడు. 


జామపండు తింటూతింటూ, పండుతోసహా చెయ్యి కిందికి దించి మెదల 
కుండా యేదో ఆలోచించసాగింది. దాంతో చిత్రం మరింత అందంగా 
కన్పించింది. మాధవ ఘెషాల్‌ కూడా దాహం సంగతి మరిచిపోయి అలాగే 
నుంచున్నాడు. జీవితంలో యెన్నడూ (పకృతి కేసి, సౌందర్యంకేసి చూసే 
అవకాశం లేనివారిమోద, ఒకొక్క దుర్లభమైన క్షణంలో (పకృతి యిలాగే 
బదులు తీర్చుకుని, పనిలో నిమగ్నులై నవారి నిలాగే హఠాత్తుగా విస్మితుల్ని, 
స చేస్తుంది. వారి కళ్లమోద మనస్సుమోద మాయ అనే కుంచెను 
ఆడిస్తుంది. మాధవ ఘొ షాల్‌” ఆక్షణంలో తన దాహాన్ని మరవిపోవటమే 
కాదు, తన అర్జంటు దావా సంగతీ మరచిపోయాడు. తన పెద్ద “ఫజ్‌లీ” 
(ఒకరకం మామిడిపండు) చెట్టు వ్యవహారం - (గడవిన నాలుగేళ్ల నుంచి ఆచెట్టు 
ఒక్కకాయ కాయలేదు, పూతకూడా పూయలేదు. అలాంటీ చెట్టుని యింకా 
ఉంచి యేం లాభం ?) ఆచెట్టుని యివాళ కొనటానికి వస్తారు. చేరం కుదుర్చు 
కుని బయానా డబ్బు తీసుకుని భార్యచేతిలో పెడితే తాను బయటపడతాడు - 
అదీ మరచిపోయాడు. అంతేకాదు (ప్రహరీగోడ ప్రక్కన సరిహద్దులో ఉన్న 
వెదురుచెట్టునిగురించి సం. మల్లిక్‌ గారితో దావా జరుగుతోంది. 
ఇవాళ మధ్యాహ్నం మధ్యవర్తి ర్‌ హృదయబాబుతో మంతనాలు జరిపి, రాజీ 
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వేసుకోవాలి - అదీ మరివిపోయాడు. అతడు అన్నీమరివిపోయి, ఈ విత్రం 
చూస్తూ ఉండిపోయాడు. దేవశిల్చి విత్రించిన ఈ అపూర్వవితంకేసి 
సొందర్యముగ్గుడి నై చూస్తూ ఉండిపోయానని తెలుసుకో లేకపోయాడు. 
తెలుసుకుంటే తన కవిసులభదౌర్చల్యానికి లజ్జితుడవుతాడో లేదో తెలియదు. 


అత డిలా యెంతసేపటినుంవి నిల్చుని ఉన్నాడో, ఇంకెంతసే 
నిల్చుండేవాడో తెలియదు. హఠాత్తుగా ఆ పిల్లకన్స అతడిమోద పడ్డాయి. 
తియ్యని లేతగొంతుతో, కటు వై నధోరణిలో అల్సాయుమ్మడి వై వెన 
మనిషివయ్యా ! అలా గుడ్డప్పగించి చూస్తూనుంచున్నావు ? నీయింటికెళ్లి 
చూస్తూనుంచోరాదూ 9?” అన్నది. దృశ్యభంగ మయింది. 


కాని మాధవఘోషాల్‌ కప్పటికీ మత్తు వదలేదు. అతడు రెండు 
అడుగులు ముందుకి వచ్చి, మృదువుగానే “బుల్లెమ్మా ! అక్షయబాబుగారిల్లు 
యిదేనా ? నేను దానికోనమే వెతుకుతున్నాను “అన్నాడు. 


కాని బుర్రామ్మ యేమ్మాతం మెత్త పడలేదు. అలాగే విసురుగా - 

*ేదానికోనమే వెతుకుతున్నారా ? 5 ఏం దానికి వీధిగుమ్మంలేదూ ? ఆదారివిడివి 

పెట్టి, ఇలా పెరటిగుమ్మంవెపు వచ్చి చూస్తూ. నిలబడవలసివచ్చిందా 1 0 
అన్నది. 


“ఎవరితో అలా తగవులాడుతున్నావ్‌ ఖేందీ ?'' 


మంగళ భోజనంచేసి లేచి, చెయి కడుక్కోటానికి వసోంది. దగ్గిరకు 
రాగానే, ఆమె దృష్టి మాధవబాబుమోద పడింది. గబగబా తలమోది 
చెంగు ముఖంమిదికి లాక్కుంటూ, గునగుసలాడుకున్నట్టు “అమ్మో 
ఈయన మా ఫొదర్‌బాబు. ఆయనతో నువ్విలా నడుం బిగింుకుని తగవు 
లాడుతున్నావా ?” అన్నది. 


మాధవ్‌ ఆమె పెదమామగారి పేరు. 


ఇంతలో ఐం[దిలకూడా కొంచెం తెల్లబోయింది. చటుక్కున తాను 
నడుం విగించుకుని ఉన్నసంగతి గుర్తొవ్చింది. గబగబా నీళ్టులోంవి లేవి 
వచ్చి అవతలవైపు గట్టుమోద నుంచుంది. కంగారుగా నడుంకి బిగించు 
కుని ఉన్న చెంగు విప్పుకుంటూ, “నేను - నేను యెవరో మామూలు మనిషి 
అనుకున్నాను” అన్నది. 


మాధవ ఘోషాల్‌ ఇంకొంచెం ముందుకు వచ్చి, “అమ్మా మంగళా ! 
అక్షయబాబు యింట్లో ఉన్నాడా ? అని అడిగాడు. 
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మంగళ బాగావినపడేట్టుగా నే “ఆయన వీథి అరుగుమోద విలుం 
తాగుతూ కూచున్నారని చెప్పు ఖేందీ ? అని సమాధానం చెప్పింది. 


ఇంక సంభాషణ పొడిగించకుండా మాధవఘోషాట్‌ ముందుకు 
సాగిపోయాడు, 


2 


అప్పటికీ మాధవ ఘోషాల్‌ పిల్లవిషయంలో ఆశ పెంచదుకోలేదు. 
కాయస్టులపిల్ల - _ బాగానచ్చింది. అంతవరకే. ఆమెతో సంబంధం 
పెట్టుకోవటం సాధ్యమవుతుందవి అతడు ఊహించ నేలేదు. 


కాని మొదట కుశలప్రశ్న అయిపోయాక, “అవును. అక్షయ్‌ | 
చెరువురేవులో చక్కగా తెల్లగాఉన్న ఒకపిల్లను చూశాను, యెవరాపిల్ల ? 
నీకేమయినా మేనకోడలా ? మనుమరాలా *” అని ఆపిల్లనుగురించి మొదటి 
[ప్రశ్న వేశాడు. 


ఎతి త్తిపొడుపుని మాట్లాడకుండా జీర్ణించుకుని అక్షయ్‌ హుక్కా కిందికి 
చింపి, “తెల్త్లగాఉన్న పిల్లా ? ష్‌ మాచెరువులోనా ? ఎవరబ్బా ?" అన్నాడు. 


మాధవఘోషాల్‌ ఆ పిల్ల రూపురేఖలు కొంచెం వర్ణించి చెప్పగానే 
అక్షయ్‌ “ఓ! ఆపిల్లా! ఇహ నువ్వేం చెప్పఖ్కగ్రేదు. ఆ (్రాహ్మడావిడ 
రెండోకూతురు. కొద్దిరోజుల కిందటే యిక్కడీకి వచ్చింది. అవును. 
నిజమే. ఇక్కడ ఉండటంలేదు కనుక వెంటనే ఆ పిల్ల సంగతి గుర్తు రాలేదు” 
అన్నాడు. 


“బాహ్మణావిడ కూతురా ? ఆమె యెవరు ? మో వంటావిడా ?” 


“కాదు కాదు. అంతకంటె కాస్త ఫెమెటే. మాదగ్గిర నీత్యపూజలు 
చెయ్యటానికి ఓ బ్రాహ్మణి తీసుకొచ్చిన పెట్టటం జరిగింది. కాని అతడు 
చెప్పులు కుబ్రేవాడికంటె అధముడు, ఎక్కడో తాగి పడిఉంటాడు. ఆ పిల్ల 
అన్నయ్య యిప్పుడు పూజలు వేస్తున్నాడు.” 


“ఆ. పూజారి (బాహ్మడా ? యేం గోతం, వారిది?” 


“ఎందుకోయ్‌, కొడుకు పెళ్లి చేస్తావా యేం? ఊరు, గోతం అన్నీ 
అడుగుతున్నావ్‌ ?” 


“వేసినా చెయ్యొచ్చు. పిల్ల చూడటానికి బాగుంది.” 
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అక్షయ్‌ మళ్లీ హుక్కా కిందికి దింపాడు. అతడు కాసేపు మెదలకుండా 
ఊరుకుని, “మిది శ్రీవత్సగోత్రమేగా ! గోతం అడ్డురాదులే. కాని నీ 
కొడుక్కి వాళ్ల సంబంధం చేస్తావా ? తండి బాలా అల్పుడు, నీచుడు. ఇహ 
పిల్లలంటావా, దరిద్రకుటుంబంలో పుట్టటంవల్ల పెద్దదొంగలు. మాతోటలో 
పచ, కాయలే కాదు, పిందెల్నికూడా దోక్కనివ్వేరు. “బాటుగా దొంగతనంగా 
కోస్తారు. వాటిని తీసుకెళ్లి అమ్ముకుని వస్తూంటారు. పిబ్రకూడా వాగుడు 
పిట్ట. పెద్దగయ్యాలళి. ఆ, కాని వాళ ళ అమ్మ మాత్రం చాలా గోరవకుటుంబంలో 
పుట్టినామే అనిపిస్తుంది. చదవటం (వాయటం వచ్చు. మనవెపు యిళ్లలో 
అలాంటి వాళ్లు అరుదు” అన్నాడు. 


“అలాంటప్పుడు యిలాంటి భ ర చేతిలో యెలా పడింది ?” 


“అప్పుడు వాళ్లస్థితి వాగుండేదట ! ఇల్లు-వాకిలీ, భూమి-పు[టా 
సంపద బాగానే ఉండేది. వాళ్లది గురువంశం. “అన్నదమ్ములిద్దరూ అంతా 
తుడిచి పెబ్టశారు. బాహ్మణయింట్లో పశువులయితే యేమవుతురది ? పరమ 
మూర్గులు ! ibe 


ఇంతలో ఫలహారం వచ్చింది. అక్షయబాబు-మంగళ కళ్ల తో 
మాట్లాడుకోవటం అయిపోయింది. అంటే భోజనం యేర్పాటు వీలుండదా 
అని. ఆ సంగతే ఆలోవిస్తున్నానని అని తలతిప్పుతూ వ్యక్తం చేసింది. 


బ్రాహ్మణావిడకి రెండు రోజులనుంచి జ్వరం. మంగళ వాళ్లింట్లో 
భోంచెయ్యడు. పూరీలుచేసి, అద ఇంట్లో మైదా ఉంది. కానీ ఈ 
మధ్యాహ్నమప్పుడు పూరీలు =" 

అదీకాక వాళ్లు మాట్లాడుకున్న మాటలు ఒకటిరెండు మంగళ చెవిన 
పడ్డాయి. ఆలోచన' వచ్చిందామెకి. ఆనందో ద్వేగంతో ఆమెకళ్లు మెరిశాయి. 
ఇలాంటి తం[త్రాలు చెయ్యటమంటే మంగళకు మహాయిష్టం ! 


ఆమె రొప్పుకుంటూ - రోజుకుంటూ, శ్యామ. దగ్గిరకి వచ్చింది. 
ఆమె అప్పుడే కాస్త భోజనంచేసి వసారాలో కొంగుపరచుకుని పడుకుంది. 


“శ్యామా ! శ్యామా ! చప్పున లే. పాయ్యివెలిగింది కాసిని సన్నబియ్యం 

కడిగిన పెట్టు. రెండు బంగాళాదుంపలు వేసి అన్నం వండు, మా వంటింట్లోని 

అపప్‌డీ మంది “చ చ్చడి” (బెంగాలీ బోజన పదార్ధాలు) తీసుకొచ్చి 

wn కాసిని పాలుకూడా తీసుకొచ్చి యిస్తాను. లే, సీ, కళ్టుమూసుకుని 
పడుకుంటే కాదు” అన్నది. 

“ఇదిగో లేస్తున్నా, కాని మా వంటింట్లో భోంచేస్తారా ? బాహ్మలా ?" 
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“అవును. అమాయకపు మొహమా! బ్రాహ్మడు. మీరు సంబంధం 
చేసుకో తగినచోటే. ఘోషాల్‌ (బాహ్మలు. అయినా (బాహ్మలేగా: మోరు 
మాతం యేం పరివద్ద మైన కులీనులా ? పూజారి (బాహ్మలుకూడా బ్రాహ్మలే. 
లే. లే. జడభరతుడిలా "చూస్తూ కూదోకు. ఆయన పెద్ద కొడుక్కి యింకా పెళ్లి 
కాలే దనుకుంటాను. అయినా యింకా యిద్దరున్నారు. అందరూ రైల్వే 
ఆఫీసులో పని చేస్తున్నారు. నీ కూతురు 'ఫేందీ ని చూశాడు. బాగా 
నచ్చనుకూడా నచ్చింది. అందుకనే నీ దగిరకు తెచ్చి అప్పగిస్తున్నాను. 
ఆడించగలవేమో చూడు, మా వంటింట్లో బోజనం పెట్టలేను. (బ్రాహ్మణ 
వంటావిడకు జ్వరం. మేము చేసుకున్న వంట. ఇది ఒకవిధంగా కాపంలో 
వరమే అయింది. యేమంటావ్‌ ?” 


మంగళ కింకలోనే యెక్కడిలేని సంతోషం కలిగింది. ఇది ఒక ఆట! 
వైవిధ్యంలేని జీవితంలో రంగురంగుల విబితత! ఆమె తన భారి 
శరీరాన్ని ఊగించుకుంటూ, చెయ్యటానికి వీలెనంత సహాయం చేస్తుంది. 


“పొయ్యిలో కట్టెలు సర్ది మంట యెగసం తొయ్‌.” 
శ్యామకూడా ఆమె యింగికాన్ని గహిందింది. 


కేవలం బంగాళాదుంపలతో వండిన అన్నమే కాదు, కొద్దిరోజుల 
[క్రితం హేమ కెక్కడినుంచో మోయిన వచ్చింది. అందులో కాస్తే ఆవు 
నెయ్యి రెండు “పొంపర్‌' (ఒక విధమైన రొట్టె) కూడా ఉన్నాయి. అవి 
యిక్కడ సాధారణంగా దొరికేవికావని, అల్లు  డొసాడేమో అని శ్యామ తీసి 
భద్రంగా ఉంవింది. మంగళ వారి వంటింట్లోంచి 4 పప్పు, “చచ్చడి" తీసుకు 
వచ్చి యిచ్చింది. శ్యామ గబగబా “బొడి భాజా' “పాంపర్‌ భాజా” “బొడి 
రూల్‌” (బెంగాలీ భోజన పదార్థాలు) తయారుచేసింది. శ్యామ పీటవేసి, 
వేడి అన్నంలో ఆవునెయ్యి వేసి "భోజనం వడ్డించింది. మంగళ యీలోగా 
ఐంద్రిలను కొంచెం ముస్తాబు చేసింది. శ్యామ మాధవఘోషాల్‌ యొదుటికి 
రాదు, మళ్లీ మారు యేదయినా కావలసి వస్తే ఐంద్రిలాయే వడ్డిస్తుంది. 


మాధవఘోషాల్‌ వంటింటి వసారాలో భోజనంముందు కూచుని, 
కొంచెం ఆశ్చర్యపోయాడు, కప్పుతో బోర్రించినట్లు అన్నం కుప్పగా పెట్టి దాని 
మోద విన్నగిన్నెతో ఆవునెయ్యి, అన్నం, చుట్టూ కూరలు అవీ భీ భంగా 
అమర్చి, కంచం పక్కన అరటిఆకుముక్క, చేసి అందులో ఉప్పు నిమ్మకాయ 
డిప్ప పెట్టి ఉన్నాయి. అన్నిటిలోను ఒక నాగరీకత స్పష్టమవుతోంది. 


మాధవఘోషాల్‌ తృప్తిగా భోంబేశాడు. అకలిమోద ఉండి, 
భోజనం చెయ్యటం కాదు, పదార్థాలన్నీ కూడా రువిగా ఉన్నాయి. 
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మంగళ కాసిని పాలు తెవ్చి యిచ్చింది. ఆ పాలకప్పుతోపాటు బాగా పండిన 
ఒక అరటిపండు, బెల్లం ఐంద్రిల తీసుకొచ్చి, ఆమె దగ్గిర పెట్టి, “ఇంకొంచెం 
అన్నం వడ్డించనా 1 ?” అని అడిగింది. 


ఆమె వినయభంగిమ, తెల్లటి చెక్కిళ్లమిద సిగ్గమూలంగా యేర్చ 
డిన రక్తిమ - అన్నీ కలిపి మాధవఘోషాలో కెంతో బాగున్నాయి. “కొంచెం 
వడ్డించమ్మా ! "” అన్నాడు. 


తర్వాత భోజనంచేసి, లేవి చెయ్యి కడుక్కుని, తాంబూలం వేసుకునే 
నమయంలో ఆ పిల్ల గడ్డం పెకెత్తి “నువ్వు మాయింటికి వస్తావమ్మా లక్ష్మి ?” 
అని అడిగాడు. 


ఐంద్రిల వెంటనే - “ఎందుకురాను ? మీరు రమ్మంటే వస్తాను, కాని. 
మిరు కూడా మళ్లీరావాలి. ఇవాళ భోజనం కొంచెం యిబ్బం "దయిందని 
చెప్పింది మా అమ్మ. మరొక రోజున యెప్పుడెనా, కబురు చేసి రండి, 
యేం ? అన్నది. 


మాధవబాబు చిరునవ్వు నవ్వి “ఎందుకురాను ? తరచు వస్తూంటాను” 
అన్నాడు. 


అక్షయబాబు గదిలోకి వెళ్లి కూచుని కాసేపు యేం మాట్లాడకుండా 
హుక్కా[ాగి - “నా మనస్సులో నిశ యించుకున్నాను. నువ్వు వాళ ళ్ల అమ్మతో 
మాట్లాడతావా భాయీ 1!” అన్నాడు మాధవబాబు. 


“ఎవరితో ?” 
మా పెద్దబాబు హరినాధ్‌తో. వాడికింకా పెళ్లికాలేదు.' 
“అతడి వయసెంత ? యీడేనా? ఆ పిల్లకి మహా ఉంటే పదేళ్లు.” 


“వాడికి కొంచెం వయస్సు యెక్కువే, నాకు సరీగ్గా గుర్తులేదు ఇరవై 
మూడు, ఇర వైనాలుగేళ్లకి తక్కువఉండవు. ఇర వై అయిదుకూడా ఉండొచ్చు. 
అయితే యేం? లోకంలో రెండో పెళ్లి చేసుకునేవాళ్లు యింతకంటె యెక్కువ 
వయస్సు ఉన్నవాట్లు, తొమ్మిది, పదేళ్ల పిల్చల్ని చేసుకుంటున్నారు. మా 
సుటలో గోకుల్‌! ముఖర్జీ నలభై యేళ్ల “వయస్సులో యేడేళ్ల పిల్లను 
వేసుకున్నాడు. ఉహూ అదేమో ౪ అడ్డుకాదు” 


“కాని డబ్బు మాత్రం సున్న, ముందే చెపుతున్నాను, కేవలం భోజనం 
"పెడితే వాలా వదినగారికి *” 
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“ఆ(. ఆవిడ కొంచెం గొడవ చేస్తుంది. అయితే నేనుమాత్రం నిర్ణయం 
చేసుకున్నాను. కాని నా భార్య మాత్రం నల్రరాయి. పిల్ల లేమయి 
పోతున్నారనేది ఆమెకి అఖ్కర్లేదు. అంచేతనే కా స్త డబ్బు మార్పిడి చేద్దా 
మనుకుంటున్నాను.” 

తర్వాత మానసదృష్టితో భార్య ఉఊగరూపాన్ని చూసి - “అ 
ఏమవుతుందిలే. అంతగా అయితే దసరాకాళిక అయి, ధ(య్‌ ధ(య్‌ 
మని కాసేపు గంతులు వేస్తుంది. అంతకంటె యేమి చెయ్యలేదు. నువ్వు 
మాట్లాడు" అన్నాడు. 

మాధవ ఘోషాల్‌ హుక్కా కింద పెట్టేసి, మళ్లీ “ఆడ్‌గోదా' దారి 
పట్టాడు. 

3 

మంగళ పరుగు పరుగున వచ్చి, కబురు అందిందింది. 

“దేముడిమొక్కు చెల్లించుకో శ్యామా! ఆం ఇది నీ కూతురి 
అదృష్టమే అనాలి. వరుడివె వెపువారే ఆయావితంగా వచ్చి అడగటం నేనెక్కడా 
వినలేదు. ఆ( తమంతట తామే ఒప్పుకున్నవాళ్లు డబ్బు కోసంకూడా 
పీక్కు తినరు.” 

శ్యామ ఆనందంతోపాటు కలిగిన ఉక్కిరిబాటు కాస్తతగ్గాక, కుర్ర 
వాణ్ణి గురించి గుచ్చిగుచ్చి అడగటం మొదలెట్టింది. మంగళ కేమో తెలి 
యదు. మాటిమాటికీ వెళ్లి అక్షయబాబుని అడీగి రావలసివచ్చింది. అక్షయ 
బాబుకికూడా పెద్దగా యేమో తెలియదు. అతడికి తెలిసిందల్లా - వారికి మంది 
అస్తి ఉంది. భూములమోదనుంచి సంవత్సరం పొడుగునా భోజనానికి సరి 
పోయే ధాన్యం వస్తుంది. నలుగురు అన్నదమ్ములు. ఇతడు పెద్దవాడు. 
ఇంగ్రీమస్కూల్లో కొన్నేళ్ల చదివాడట ! రైల్వే ఆఫీసులో ఉద్యోగం చేస్తు 
న్నాడు. అన్ని విధాల యోగ్యుడైన వరుడు. ఉన్న దోషాలల్లా వయస్సుకి 
కొంచెం పెద్దవాడు. రంగుమాత్రం నలుపు. 

“నలుపా? వయస్సు యెక్కువను గురించి నేను ఆలోచించటం 
లేదమ్మా. కాని మా అమ్మాయికి నలుపంటే యెంత అసహ్యమని ! చివరి 
అల్లుడితో హేళనగా మాట్లాడదు కదా !" 

“చాల్చాల్లే. ఆగు, ఇలాంటి అసహ్యాలు చాలా చూశాను అన్నీ సర్దుకు 
పోతాయి. మగవాడి రూపాన్నిగురించి వ్యాఖ్యానమా ? ఊ( కలకతా 
ఉత్తరం రాయి. మా అమ్మ దగ్గిర్నుంచి నేర్పుగా యేమయినా రాబట్టుకో 


టానికి వీలవుతుందేమో చూడు. 
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శ్యామ అ సలహాయే విన్నది. రాతి [ప్రమిద దీపంముందు కూచుని, 
ఉమకి పెద్ద ఉత్తరం రాసింది తల్లి ఆరోగ్యం యేమో బాగుండటం లేదు. 
అదీకాక ఆమె యిటీవల (ప్రతివిషయంలోనూ ఉదాసీనురా అయింది. ఏం 
చేసినా ఉమ చెయాల్సిందే ! 


వరుణ్ణి గురించి స్థూలంగా వివరణ యిచ్చి, ఆనాడు జరిగిన సంఘట 
నను అనుపూర్వికంగా రోసి, చివరలో - 


“ఇలా అయాచితంగా నరుడి వెపువారు రావటం, వారంతటవారే 
ప్రస్తావన తీసుకు రావటం [బ్రహ్మలిభితమని నే ననుకుంటున్నాను. ఈ 
ప్రస్తావన కభ్యంతరం చెప్పటానికి యేమో కన్పించటం లేదు. నాలాంటి 
ఛిక్షుకురాలి కూతురి కింతకంటె మంవిసంబంధం యేం దొరుకుతుంది ? 
నువ్వు కాని, అమ్మకాని యీ వరుజణ్ణి గురించి అయిష్టత చూపరని ఆశిస్తు 
న్నాను. ఒకటిమాత్రం యేమిటంటే వరుడు నల్లగా" ఉంటాడు. అన్నీ 
మనకి నచ్చినట్లు కుదురుతాయా ? అయితే ఆరోగ్యం చాలా మంవిదని 
విన్నాను. 


ఇది నీ కూతురే, నీకు అయిష్టంగా యేదీ జరుగదు. నీ దగ్గిర్నుంచి 
సమాధానం రానిదే నేనే ప్రయత్నమూ చెయ్యను. అమ్మ ఆరోగ్యం బాగుండ 
లేదు. కనుక యీ పెళ్లి కలకతాలో మన యింట్లోనే చెయ్యాలని నా కోరిక. 
అలా జరగకపోతే, అమ్మ యే మనుమరాలి పేలి చూడలేకపోయిందే అవు 
తుంది. ఇందుకు నీ కభ్యంతరం యేమో ఉండదని అశిస్తాను" 


శ్యామ యెంతో లౌక్యంగా రాసింది ఉత్తరం. ఇచ్చి పుచ్చుకోవ 
టాల విషయమై ఒక్కమాటకూడా రాయలేదు. 'కలకతాలో పెళ్లి చెయ్యటం 
మొతం బరువు వారి నెత్తిన వెయ్యటం. అప్పుడిహ చేతులు ముడుచు 
కుని కూదోగలరా ? శ్యామ ఉత్తరం మడుస్తూ తనలో తాను నవ్వుకుంది. 


ఉత్తరం చదివి ఉమ కూడా నవ్వింది. శ్యామ తన చతురత 
యిప్పటికీ = తెలునుకోలే రనుకుందా? తన నింత అమాయకురాలినిగా 
భావించించా ? ఆశ ఏర్యం! 


రాసమణి కూడా ఉత్తరం చదివింది. ఐంద్రిలమిద యీ కొన్ని 
సంవత్సరాలతో ఆమెకికూడా ఒక మమకారం యేర్పడింది, కి ఒప్పు 
కోకపోయినా మనస్సులో అంగీకరిచక తప్పలేదు. 


ఆ రోజున యింకేమో మాట్లాడలేదు. మర్నాడు ఉమ వవ్చి 
“విన్నక్కకి యేం రాయమంటావమ్మా ? అని అడిగింది. రాసమణి 
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కొంచెం సేపు ఊరుకుని, “నేను యాభెరూపాయలు, నా చెవుల కమ్మలు 
యిసాను. అయితే ఆజంజాటమంతా యిక్కడ వీలుకాదు, అని దానికి 
రాయ అన్నది. 


ఉమ యీ సంగతి రాసి, తన ఉదేశంకూడా జతపరవింది. ఆమె 
చేతిలో తన సంపాదన డబ్బు పదిహేనురూపాయలుంది. ఆ డబ్బుతో 
మంచిబీరె ఒకటి కొని, హేమచేత పంపిస్తుంది. అమ్మ ఆరోగ్యం 
బాగుండలేదు. కనుక ఆమె రాలేదు. పెళ్లి యిక్కడ చెయ్యటం సాధ్య 
పడదు. అరుపులు, కేకలు, హడావిడి ఆమె సహించలేదు. కనుక తమ 
విషయం వదిలి, ఆమె పెళ్టిపయత్నాలు చేసుకొవమ్మ: అంతకంటె 
కూతుర్ని అల్లుణ్ణి ఒకసారి యిక్కడికి తీసుకు వస్తే, బాగుంటుంది. వారికి 
అదరఅప్యాయతీలతో తగిన యేర్పాటు తాను “చేస్తుంది. అలా అయితే 
రాసమణి మనుమరాల్ని, మనుమరాలి మొగుణ్ణి చూడటం జరుగుతుంది. 


శ్యామ యీ కఠినమైన ఉత్తరానికి సిద్ధంగా లేదు. ఆమె యింకా 
చాలా యెక్కువ అశ పెట్టుకుంది. కాని రపీమి పొందలేకపోయింది. 
అయినా ఊరికే రావడంకూడా ముప్పాతిక లాభం. మంగళ కొంత అప్పు 
యిస్తుంది. హేమకూడా తాను పౌరోహిత్యం చేసే యిళ్లల్లో - అడిగి, 
అర్ధించి కాస్త యేదో తీసుకురాగలడు. ఎలాగో అలా ఒకరకంగా అయి 
పోతుంది. 


ఎమో యివ్వలేనని చెప్పినా శ్యామకి విముక్తి కలగలేదు. అత్తగారు 
బతికే ఉంది. మరీ యెక్కువగా గీసిగీసి తగ్గింబాలని చూ సే స్త బహుశా 
సంబంధం చెడిపోవచ్చు. అప్పుడు మామగారుకూడా బహుశా వెనక్కి 
తగ్గబ్బు. నూటఒక్కరూపాయలు రొక్కం, యెనిమిది గాజులు, అల్లుడికి 
ఉంగరం, పట్టుబట్టల జత - ఇహ లాంభనాలు ఉండనే ఉన్నాయి. “అన్నీ 
కలిపి బాలా అవుతంది. కాని గత్యంతరం యేముంది ? 


శ్యామ ఒక్కసారి చివరి ప్రయత్నం చేసి చూసింది. 
ఐందిల పెళ్లి నిశ్చయమయాక కలకత్తా వచ్చింది. ఆశీర్వాదం 
కోసమని తీసుకెళ్లవలసి వన. శ్యామే స్వయంగా తీసుకుని వచ్చింది. 


కలకతాలో కావల్సినవి కొని హేమ తీసుకువెడతాడు. వాస్త కూడా మళ్లీ 
అతడితో తిరిగివస్తారు. 


శ్యామ నడిచే వచ్చింది. ఎప్పుడూ అలాగే వస్తుంది. చంటివిడ్డ 
కాంతను బుజాన యెక్కించుకుని నడవాల్సివచ్చింది. కాని అంతకంటే 
ఉపాయం యేముంది ? 
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“నువ్వు యింత దూరం శ్రమపడి రావలసిన అవసరం యేమొచ్చింది. 
విన్నక్కా ?” అని ఉమ మృదువుగా మందలింబింది. 

“రాకపోతే యెలాగే ! అలా అని పెళ్లికి ముందు మిమ్మల్ని ఒకసారి 
కలుసుకో అఖ్క రైదా ?” 

శ్యామ బడలిక తీర్చుకుని, భోజనం చేసి తల్లీ దగ్గిరకి వచ్చి కూచుంది. 

రాసమణి యించుమించు పూర్తిగా మంచంలో పడింది. ఆ రోజున 
జరం రాలేదు. అయినా పడుకునే ఉంది. శ్యామ పక్కమోదికి వచ్చి 

కాసేపు మెదలకుండా కాళ్లు నిమురుతూ కూచుని “అమ్మా : నిన్నిక్కడ 

నుంచి సరాసరి బండి చేయించి తీసుకెడతాను. రాలేవా నువ్వు? పెళ్లి 
చూడటానికి ?” అని అడిగింది. 

రాసమణి కళ్లు మూసుకుని పడుకుని ఉన్నది - అలాగే పడుకుంది. 
అమె ముక సరిగా 'వద్దు' అన్నది. 

“ఏం యెందుకని ?” అని మళ్లీ అడిగింది శ్యామ. 


“ఇష్టంలేదు” ముక్తసరి జవాబు. 

కొంచెంసేపయాక కళ్ల తెరిచి - “అల్లుడింటికి నేను రానని నీకు 
బాగా తెలుసుగా అమ్మ! నా 5 శరీరంకూడా తట్టుకోలేదు. నువ్వు అందుకు. 
రాలేదు. నీ ఉద్దేశం యేమిటో దాపరికం లేకుండా చెప్పు, నన్ను నువ్వు 
కడుపున కనలేదు. నిన్ను నేను కడుపున కన్నాను. నన్ను మభ్య పెట్టలేవు” 
అన్నది. 

శ్యామ కొంచెం బాధపడింది. నిజంగా అంతా తన స్వార్ధమే ! 
విన్నక్కదంతా పూర్తిగా స్వార్లమే. ఆమె కంతకంటె మరో ఆలోవనే 
లేదు, అని ఉమ బహుశా రా|త్రీం బగళ్లు చెప్పి చెప్పి ఉంటుంది. 

శ్యామ మూస్తే సె బాగా దెబ్బతిన్నట్టు కన్పిస్తుంది. చెప్పతలచుకున్నవన్నీ 
కొన్నిక్షణాలు మనస్సులోనే పొందికగా కూర్చుకుని వచ్చింది. అంతా 
పాడుచేసింది దౌర్భాగ్యపుపిల్ల. ఇక్కడికి వచ్చే ముందు శ్యామ మంగళ 
మాట్లాడుకున్న సంగతులు కొంచెం కొంచెం ఆ పిల్ల చెవిన పడ్డాయి. 
“అమ్మ యెందుకు వవ్చిందో తెలుసా అమ్మమ్మా ? లాంభనాలుగా “యిచ్చే 
సామానులు వీలయితే రాబట్టుకోటానికి " అని చెప్పింది. 

“విన్నదానివి నువ్వు. 'ప్రతిదాంట్లోనూ పెద్ద పెద్ద మాటలు మాట్లాడ 
తావ్‌ దేనిక? వెట్ట యెదురుగా కూపోకు, బయటికి "వెళ్లు, వెపుతున్నా. 
దౌర్చాగ్యపుకోతివి యెక్కడో !” 
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తర్వాత కాసేపు అగి, అటువైపు గోడకేసి చూస్తూ "నిజమే అమ్మా! 
నేను వారినీ వీరిని అర్ధించి కూతురి పెళ్లి చెయ్యవలసి వచ్చినప్పుడు, యింక 
మొహమాటపడితే యేలా సాగుతుంద్‌? సామాన్లు కనుక కొన్ని యివ్వ 
గలిగితే - నిజంగా పెద్ద ఉపకారం చేసిన దాని నివపుతావ్‌ ? అన్నది. 


“అది యిప్పుడుపడదు అమ్మాయీ!” అని మళ్లీ ముక్తసరిగానే 
చెప్పింది రాసమణి. 


ఈసారి శ్యామ స సహనం యింక కట్టలు తెంచుకుంది. “నీకు ఓ 
భోషాణంనిండా ఉన్నాయి సామానులు. సు వాటితో రెండు తీసుకో 
కూడదా ? నాకూ వాటిలో ఒ భాగం ఉందిగా!” 


రాసమణి ఈసారి శ్యామకేసి కళ్లు విప్పార్చుకుని చూసింది. నేను 
బతికి ఉండగా, నీకు భాగమేమిటి ? అదీకాక నేనింకా యెన్నాచ్ల బకుకుతానో 
తెలియదు. బహుశా అవి అన్నీ అమ్ముకుని తినాల్సి వస్తుందేమో ! మనిషి 
జీవితంలో చావు యెప్పుడు వస్తుందో చెప్పలేం. ఉహూ వాటిని నేనిప్పుడు 
చెయిజారి పోనివ్వతలచుకోలేదు” అన్నది. 


శ్యామకి తల్లి స్వభావం తెలుసు. ఆమె అ కంఠస్వరం విన్నాక, 
ఇంకేం మాట్టాడటానికీ ఛెర్యం కలగలేదు. మనస్సులో బాధపడుతూనే 
యా ఖైరూపాయలు, కమ్మల జత తీసుకుని చెంగున మూటకట్టుకుంది. ఉమకి 
మాత్రం విము క్రికలగలేదు. కేవలం పదిహే హేనురూపహాయలివ్వటంతో తీరి 
పోలేదు. ఒకటి రెండు చిన్న వస్తువులు కొని యివ్వాల్సివచ్చింది. పాఠాలు 
చెప్పే పిల్లల యిళ్లల్లోంది, నాలుగయిదు రూపాయలు అడ్వాన్సు తీనుకుని 
యివ్వవలసివచ్చింది. 


ఐందదిల వివరిదాకా ఉమ రావటానికి ఒప్పుకుంటుందని ఆశ పెట్టు 
కుంది. ఈ కొన్నేళ్లలో ఉమతో అనుబంధం పెరిగింది. తిరిగివెళ్లేప్పుడు 
“నువ్వు నిజంగా రావా పిన్నీ! అమ్మో, రాకపోతే యెలా ?* అన్నది. 


“రావే ఉమా! నీ కూతురిదేనే పెకీ!" అన్నది శ్యామ. 


ఉమ తలవంచుకుని మెల్లిగా “నానీడ యే పెళ్లిలోనూ పడకూడదు 
విన్నక్కా ! వాళ్లందరూ కావలసినవాళు. పరమశ్‌ తువయినా సరే, 
పెళ్లిలో నా మొహం చూడకూడదు” అన్నది. 


శ్యామ యీ మాటకి సరియైన సమాథానం చెప్పటానికి త 
లేదు. ఈమాట అన్నాక, ఇంకా (బతిమాలటానికి ఆమెకి నోరురాలేదు. ' “కాసే 
మాటాడకుండా తలవంచుకుని ఊరుకుని ఒక్క నిట్టూర్చువిడివి దిగి వెళ్లింది, 
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ఏం జరిగిందీ ఐందిల సరీగ్గా తెలుసుకోలేకపోయింది. ఉమ 
కంఠస్వరం వినటంతో, అకారణంగానే ఆమెకికూడా గుండెలుపొంగి, కళ్ల 
నిండా నీళ్లు తిరిగాయి. ఆ పిల్లకి పిన్నిమాటలన్నీ అర్హంచేసుకునేంత 
వయస్సు లేదు. అన్నీ విననుకూడా వినలేదు. ఆమె రోజూ నవ్వుతూ ఉత్స 
హంగా ఉండే ప్రవర్తన వెనుక, ళోచనీయమైన వ్యర్దజీవితచర్శిత ఉందని, 
అందులోని యే విన్న తునకయినా సరే, ఆడదాని జీవితంలోని సుఖ 
సౌభాగ్యాలను హరించగలదని మాతం తెలుసుకుంది. అందుకని పిన్ని తన 
పెళ్లిలో అమె దౌర్భాగ్యపునీడ కూడా పడనీయతలచుకోలేదు. 


మెట్లు దిగి వస్తూ వస్తూ, తన భావిజీవితం విషయంలో, యేదో 
ఇదమిత్తం “అనిచెప్పలేని- భయం తనకి తెలియకుండానే మనస్సుని తొల 
సాగిందీ. అది ఆమె అంతగా తెలుసుకోలేకపోయింది. ఆమె మనస్సు 
మాతం బాలాసేపు బరువెక్కి ఉండిపోయింది. 


4 


పెళ్లి అయిన నెలరోజులలోగానే, శ్యామ ఒకరోజున కూతుర్ని 
'అల్లుణి తీసుకుని వచ్చింది. మహాశ్వేత పెళ్లీ అయింతర్వాత ఎ వీరు ఆహ్వా 
నించోటంతో ఆమె ఒకసారి వచ్చింది. నిజమే కాని, అప్పుడామె ఒక్కతే 
వచ్చింది. ఇలా ఆడంబరంగా కూతుర్ని అల్లుణి తీసుకుని శ్యామ యెప్పుడూ 
రాలేదు. హఠాత్తుగా ఆమెకింత ఆసక్తి కలగటానికి కారణమేమిటో - ఆరం 
కాక ఉమ యెన్నోరకాల అంచనా వేసుకోటానికి ప్రయత్నించింది.  * 


శ్యామ ఒక కైెఫియ్యతు సిద్దంచేసుకునే ఉంది. తల్లి పరిస్టితి చూసి 
వచ్చిన మొదట ఖేందీ భర్తను తల్తికి చూపించగలనన్న ఆశ్‌ శ్యామకి లేదు. 
"అందుకని హడావిడిగా కాటి తొక్కుకుంటూ పరుగెత్తు కొచ్చింది. అదీకాక 
'అ తర్వాతయితే అల్లుడికి మళ్లీ శెలవు దొరకాలికదా ! ఈసారి ఆదివారంతో 
పాటు ఇంకొకరోజు శెలవు కలిసి వచ్చింది. అందుకని యింక ఆలస్యం 
చెయ్యలేదు. ఐంద్రిల మొగుణ్ణిచూసి ఉమ స్తంభితురా అయింది. 


అసలు శివుడికి వ్యతిరేకం. నల్లగా మసిబారిన గిన్నెలతో వండి 
నవే తిననిది, నల్రచేపలు కంచంలో వేసే సేవే కంచం ముందునుంవి లేవిపోయే 
పిల్లకి యిలాంటి మొగుడా ? 


హరినాధ్‌ మరీ కారు నలుపు, ఎంత నలుపంటే చీకట్లో అతడికళ్లు 
ముఖం తెలుసుకోవటం కష్టం. 
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కాని మంచి ఆరోగ్యవంతు డెన యువకుడు. అలాగే నమత, మంచి 
మర్యాద తెలిసినవాడు. ఏదయినా మాట్లాడేప్పుడుకూడా అభయపద్‌ అంత 
గంభీరుడు మితభాషీ కాదు, నవ్వుతూ హుషారుగా ఉండే స్వభావం. 
కొంచెంసేపు మాట్లాడాక ఉమకి బాగా నచ్చాడు అల్లుడు. _ శ్యామకూడా 
మాటిమాటికీ - “చెప్పాలంటే ఈమె నీకు అసలు అతగారు నేను పిల్లనంటే 
కన్నాను య అని అనటం మొదలెట్టెది. ఆమె ఈ అతిశయాకికి 
ఉమకి సిగ్గేసే ఆ మాటతో ఒక కుతూహలం కలగటం స్వాభావికం. 
ఉమ పుట్టలోని యెందుకు ఉంటోంది ? ఐం[దిల పెళ్లికి యెందుకు రాలేదు? 
ఆ ప్రనక్షీ అంతా వచ్చి ౦దో లేదో, హరినాథ్‌ విన్నాడో లేదో తెలియదు. 
ఒకవేళ వినేకనుక ల యెంత సిగ్గుచేటయిన విషయం ! 


వీ! భ ర్త అంగీకరించని స్త్రీయే గౌరవసమాజంలోనూ ముఖంచూపిం 
చటం భావ్యం కాదు. 


కాని హరినాథ్‌ మాటల్నిబట్టి యేమో తెలియలేదు. అతడు 
మామూలుగానే అవీ యివీ మాట్లాడుతూండేవాడు. రాసమణితో రెండు 
మూడు పరిహాసాలాడటానికికూడా (ప్రయత్నించాడు. అయితే రానమణి 
సహజమైన గాంభీర్యానికి, నిస్పృహ నిరానక్త స్వభావానికి ఖంగు తినటంతో 
ఆ పరిహాసాలు ఫలించలేదు, అయితే రాసమజికి హరినాథ్‌ బాగానే నచ్చాడు. 


ఆమె యెదురుగా కూచుని భోజనం చేయించింది. తలనిమురుతూ 
ఆశీర్వదింవింది. 


వారి యింటిని కుటుంబాన్ని గురించి రెండుమూడు (ప్రశ్న లడిగింది 
రాసమణి. హరినాథ్‌కూడా అన్ని స్పష్టంగా చెప్పాడు. చాలాసేపు 
మాట్లాడుకున్నారు. 


వారిది పెద్ద ఉమ్మడికుటుంబం. అతడి తండి పినతండ్రులు యీ 
మధ్య వేర్తుపడ్డారు. కాని తండి దావాలు, వ్యాజ్యాలు వెయ్యనీయలేదు. 
మూడు సమానవాటాలు వేసి, పినతండుల్ని మో యిష్టంవచ్చిన వాటా 
తీసుకోండి అన్నాడు. వారు కోరుకున్న వాటాలే తీసుకున్నారు. అందువల్ల 
మాధవ ఘోషాల్‌ యేమో వంవితుడు కాలేదు. పైగా కొంచెం విజయాన్నే 
సాధింవాడు. వాళ్లందరూ రైల్వేలో ఉద్యోగాలు "చేస్తూంటారు. ఒక్కుచిన్న 
తమ్ముడుమాత్రం స్కూల్లో చదువుతున్నాడు. వారికి ఉన్న పొలంమోద 
యేటా భోజనానికి సరిపోయే ధాన్యం వస్తాయి. ఆవులూ, గేదెలూ ఉన్నాయి. 
మేకలు, గొ(రెలు కూడా ఉండేవి. కాని వారి గురువులువచ్చి. మేకల్ని 
పెంచటం పూర్వాబారాలను ధ్వంసం చెయ్యటమే అని వాదించారు. అందు 
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కని తండ్రి వాటిని వదిలేశాడు. మొత్తానికి వారిది సుఖసంసారం. ఒక 
ముసలమ్మ ఉంది తండి మేనత్త. ఆమెకూడా మంచిదే. తనలో తాను గొణు 
క్కుంటుంది. అంతేకాని యెక్కువగా తగవులకి పోట్లాటలకు దిగేమనిషికాదు. 


హరినాధ్‌ అనర్గళంగా మాట్లాడేస్తున్నాడు. 


పెళ్లికేంతక్కువ విఘ్నాలు వబ్బాయనా? పెళ్లి అసలు ఆగిపోవాల్సింది. 
పెళ్లికి సరీగ్గా రెండు రోజులు ముందు - అతడి ఒక తమ్ముడు విపిన్‌ శివ 
పూర్‌నుందీ వస్తునాడు. దారిలో ఒక పోలీనుకేసులో యిరుక్కున్నాడు. 
కొందరు స్వదేశ ఉద్యమం యువకులు ఆ దారినే వస్తున్నారు. అతడు 
కన్పించటంతో అతడితో కలసి మాట్లాట్టం మొదలెట్టారు, విసిన్‌కి అంత 
యేమో తెలియదు. హఠాత్తుగా పోలీసులు వచ్చి, వారిని చుట్టుముట్టారు. 
నారిమిద మూడునేరాలు మోపారు. దోపిడీ, హత్య - ఇంకేదో బోటి. 
అవార్త యింట్లో తెలియటంతో ఇంట్లో ఒకటే యేడువులు, శోకాలు ! వాళ్ల 
నాన్న వెంటనే రాణాకి పరుగెతారు. అదృష్టవశాత్తూ పెళ్లి వస్తువుల 
జాబితా ఉంది. 


పోతే దోపిడీ జరిగిన రోజున అతడు ఆఫీసులో ఉన్నాడు. అది 
దొర స్వయంగా రాసి యిచ్చాడు. అందువల్ల యెలాగో లంబోమదీ యిచ్చి 
మాధవబాబు విడిపించి తీసుకురాగలిగాడు. "అయితే ముప్ఫయి గంటలు 
పోలీసుల ఆధీనంలో ఉండవలసివచ్చింది. విపిన్‌ కనుక విడుదల కాక 
పోతే - బహుశా పెళ్లే జరిగేదికాదు. వాళ్ల అమ్మకి కొడుకులంటే బాలా 
(పమ కదా! 


హరినాథ్‌ యిలా యెన్నో సంగతులు చెపుతున్నాడు. రానమణి 
అర్జనిమోలితదృష్టితో, అన్నీ వింటోంది. ఆమె ఇహలోకంనుంచి యాతకి 
సంసిద్దురాలై, ఒక అడుగు ముందుకు వేసి ఉంది. ఈ మాటలన్నీ యేదో 
పసివోడి కంఠంలోంబి వచ్చే ముద్దుమాటాల్లా విన్పిస్తున్నాయి. వింటూంటే 
తియ్యగానే ఉన్నాయి. క ఆశా - అకాంక్ష లతో నిండిన నవీనజీవితం. 
వీరు 'ీర్ణజీవులు కావాలి ! జీవితాన్ని అనుభవించాలి. వారిలో ఉడుకుర కం 
ఉంద నే భయం వేస్తోంది. వారి జీవితాల్ని దరిద్రం, దౌర్భాగ్యం స్పశించకుండా 
ఉండాలి. సుదూర (ప్రసారితమైన వారి జీవితపథం భాయాశీతలం కావాలి. 
ముళ్లు అనేవేవో తల్తీకూతుళ్ల జీవితాలతోనే పూరి అయిపోయాయి. 
మృత్యువు నిలిచిన ఆమ్‌ కళ్లలో స్నేహమూ - ఆశేర్వాదమూ అణగి 
హోయాయి, 
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ఉమ యెవరూ లేనప్పుడు ఐం;దిలను పట్టుకుని - “ఏమే! వరుడు 


నీకు నచ్చాడా ? నిజం చెప్పు" అని అడిగింది. 


ఐంద్రిల తెల్లటి బుగ్గలు రెండూ యెవరో గులాంచల్రి నట్టయాయి. 
సిగుతో తల "కిందికి దించుకుంది. అయితే ముదినొపసొనిలా 
“ఆదేమిటి ? నచ్చకపోతే మాత్రం తప్పే దేముంది ? అయినా ఆడదానికి 
నచ్చటం నచ్చకపోవటం యేమిటి చెప్పు ? అది ఒక జన్మకి సంబంధించింది 
కాదు. అదేం చీరె, జాకెట్టు కాదు నచ్చకపోతే వదిలెయ్యటానికి ? ఇది 
జన్మాంతర నంబంధంి” అన్నది. 


ఉమ ముఖంకూడా యె, రపడింది. 


జన్మాంతర సంబంధమేనా ? అయితే జన్మజన్మలకీ తాను యీ అభి 
శాపాన్ని మోస్తూనే వస్తోందా ? ఇంకా మోస్తూనే ఉండాలా ? కాని యీ ఆడ 
వాళ్లందరూ జన్మజన్మలకీ తమ భర్త లను అనుసరిస్తూనే ఉన్నారా ? 
అతడిది జన్మాంతర సంబంధం అయితే. యే శాపంవల్త' యీసారి యింత 
తక్కువ యింట్లో పుట్టాడు. కాని యే అపరిమితమైన అసక్తి (పేమ 
భర్తను కిందికి లాక్కెళ్ళింది. అయితేమరి ఉమ సంపర్కం యెలాంటిది ? 


అంతు దొరకని (ప్రశ్నలెన్నో మనస్సులో ఒక్క నిమిషంలో అలా 
లేవి మళ్లీ అణగిపోయాయి. కాసేపట్లో తనను తాను సంబాళించుకుని 
నవ్వుతూనే “అయితే యింత నలుపుని యెప్పు డెనా చూశావా ? నల్లటి 
వస్తువుని చూసి యెంత విమర్శించేదానివి ! నల్లచేపల్నే తినే దానివి కావు, 
ఇంత నల్లటివాణ్ణి యెలా సహిస్తున్నావు ? అని" అని |ప్నించింది ఉమ. 


ఐందిల చేతులు (తిప్పుతూ - “ఈ సిగయిన సంగతి యింక 
అడగకు పిన్నీ ! నలుపు అని విన్నానంతే !“ పెళ్లీ సమయంలో 
సరీగ్గా తేరిపార చూడలేకపోయాను. భయంతో, సిగ్గుతో కళ్లేదో మూసుకు 
పోయినట్టయినాయి. కళ్లెత్రి యెలా చూడను. పభదృషి సమయంలో 
ఒకసారి “కశెత్రి చూశాను, "కాని నిజం చెప్తున్నా పిన్నీ! అప్పుడూ సరీగ్గా 
కన్పడలేదు. " లాంకరువెలుతురులో అంతా మసకమసకగా అయోమీ 
యంగా అయిపోయింది. మర్నాడు తలపూర్తిగా వంచుకుని కుచున్నాను, 
అమ్మ ముందుగా “జ్య్మాగత ! తల యెత్తకు తలెత్రావంటే పెళ్లి కూతురు సిగ్గు 
'లేనిదంటారు” అని చెప్పింది. ఒక్కసారి పూలపాన్సు నాటీరాత్రి మాత్రం 
సమయం దొరికింది. అందరూ పొంచి చూస్తారని (గ్రహించి నేను జ్యాగత్తగా 
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ఉన్నాను. నేను పక్కలో దిండులో తలదూర్చి నిద్రపోతున్నట్టు నటిస్తూ 
పడుకున్నాను. ఊరికే నటనే. రాత్రి వాలా ప్రొద్దుకూడా " పోయింది. 
నిజంగా నేనెప్పుడు నిద్రపోయానో నాకే తెలియదు” 


ఒక్కగుక్కలో అన్నిమాటలూ చెప్పేసింది. ఐంద్రిల దమ్ముతీసుకో 
టానికి ఆగినట్లుంది. కాని ఆగితే వీల్లేదు ఉమకి. ఈ బాలిక అనందపు మత్తు 
తన మనస్సుకీ' పట్టుకుంది. ఆమె యెంతో ఆసక్తితో “ఊ( తర్వాత ? ధో 
అని అడిగింది. 


“తర్వాత WI వేళ దానంతటదే నిద్రమెలకువ వచ్చింది. కంగా 
రుగా లేవి కూచుని సరీగ్గా చూశాను. అమ్మో! చెపితే నువ్వు నమ్ముతావో 
నమ్మవో కాని పిన్నీ! సరీగ్గా నా పక్కన దున్నపడుకుని ఉంది. నా 
కెంటో భయమేసింది. వెక్కి వెక్కి యేడవటం మొదలెట్టాను, కాని ఆయన 
చాలా చతురులు తెలుసా? నా యేడుపు ధ్వనికి ఆయనకుకూడా మెలకువ 
వచ్చింది. ఇంకేం లేదు, మెలకువ రాగానే అసలు సంగతేమిటో (గహిం 
చారు. లేవగానే ఒకసారి మంచం దిగి వెళ్లి గదిలో ఉన్నదీపాన్ని ఉఫ్‌న 
ఊది ఆర్బేసి, మళ్లీవచ్చి మంచంమోద పడుకున్నారు. నా రెండు చేతులూ 
పట్టుకుని “భయమెందుకు ? నన్నచూ స్తే నీకు భయం వేసోందా ? నేనేం 
పెద్దపులినా ? ? యెలుగుబంటినా ? చూడు, ఇంకెప్పుడూ యిలా భయపడకు” 
అన్నాడు. 


“అప్పుడు నువ్వేమన్నావ్‌ * ఊపిరి బిగపట్టుకుని అడిగింది ఉమ. 
అప్పుడు నాకు మరో భయం పట్టుకుంది “మోరేమిటి దీపాన్ని ఉప్‌న ఊది 
ఆర్బేశారు ? అమంగళంకాదూ లా పూలపాన్ను రోజున దీపాన్ని ఆర్బ 
కూడదు” అన్నాను. 


అప్పుడు ఆయన నా తల ఒళ్లు నిమురుతూ, “ఇంకా రాతి 
యెక్కడుంది ? తెల్లవారటానికి యెంతో“ సేపు లేదు. నువ్వు కావాలంటే 
దీపం మళ్లీ వెలిగిహాను. కాని నన్ను చూసి భయపడవుకదా !” అన్నారు. 
నేనప్పుడు' ' “ఐంద్రిల ముఖమంతా సిగ్గుతో యె[రపడిపోయింది. మాట 
సగంలోనే ఆగి పోయింది. ఉమకూడా యింక (ప్రశ్నించలేదు. కాసేపు 
మెదలకుండా ఊరుకుంది. “ఆ( అల్లుడు మాతం బాలా మంచివాడు. నాకు 
చాలా నచ్చొడు"" అన్నది. 


ఐందిల మళ్లీ ఉత్సాహంతో, అరమరిక లేకుండా “ముమ్మాటికీ 
ఆయన బాలా మంవివారు పిన్నీ ! యెంత మంవివారో చుకి చూస్తే తెలుసుకో 
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కోలేరు ఆయనకి అలవాటుంది తెలుసా? “నేను ఆపాడువన్నీ యెందుకు 
తినటం ? నోరుపాడు వాసనేస్తుంది" అన్నాను. అప్పటినుంచి రాత్రి భోజన 
మయాక అసలు తినటమే లేదు - నోరెక్కడ వాసనేస్తుందో అని. మళ్లీ నాకు. 
జాలేసింది. “పోనీ తినండి మీ కెన్నాళ్ల్షనుంబో అలవాటుందిగా” అన్నాను. 
అయినా తినటంలేదు, నా అలవాటు 'యెక్కువకాదు, నీ కష్టం యెక్కువ 
అన్నారు. 

ఉమకి గుండెలదగ్గిర శ్వాస ఆగిపోయిందా యేం ? 


“నువ్వు కాపురానికి యెప్పుడు వెడతావ్‌ ? యేడా దయాకనా ?” అని 
అడిగింది. 


ఐం|దిల అటుయిటు చూసి, చెవిలో రహస్యంగా “అమ్మ అలా అనే 
అన్నది. నాకు మాతం అది యిష్టంలేదు బాబూ! “మీరు బలవంతం 
చెయ్యండి" అని చెప్పానాయనతో. ఆయన పట్టుపడితే అమ్మ యింక ఆపదు. 
“ధూలో పాయే దిన్‌” ఉందిగా! అక్క పెళ్లి అయినప్పుడు అలాగే జరిగింది. 
కాయస్టుల అక్క “యీసారి కూడా అలా చెయ్యండి" అని చెప్పింది. 
అసల సంగతేమిటో తెలుసా పిన్నీ ! మొదట్లో అత్తారింట్లో ఒక్క రోజు 
కూడా ఉండలేను అనుకున్నాను. ఇప్పుడది తారుమా రయింది. ఇప్పుడు 
వారిని ఒక్క క్షణంకూడా విడివిపెట్టి ఉండటానికి యిష్టం లేదు. 
మన స్పెలాగో ఉంటుంది” అన్నది. 


ఉమ ముఖం మ్రానమయింది. అయినా కుతూహలంతో “వారెవరే ఇ” 
అని అడిగింది. ఐందిల నవ్వు ఆపుకుంటూ ముఖం అటు (తిప్పుకుని 
నిర్లక్ష్యంగా “ఇంకెవరు ? అ అడవి మనిషి” అన్నది. 


శ్యామ కూడా యెవరూ లేనప్పుడు ఉమని వచ్చి పట్టుకుంది. 


“అవునే ఉమా ! నిన్నటి నుంచి ఒకమా టడుగుదా మనుకుంటున్నాను. 
అమ్మ యేమో మంచంలో పడింది. నీకేమో బయట నాలుగయిదు గంటలు 
పని. కాస్త చేతికింద ఉఊండటాని కెవరినయినా పెట్టుకోవాలికదా ! 
నేననేది యేమిటంటే - తరూని పంపిస్తాను. ఏమంటావ్‌ ?” అని అడిగింది. 


ఉమ చేతులు రెండూ జోడించి “ఈ విషయంలో మాతం క్షమించు 
అక్కా! ఇంక వద్దు. భగవంకుడు యివ్వనిదాన్ని బలవంతంగా పొందటం 
యిష్టం లేదు. “నాకు ఐం; (దిల వెళ్లిపోయినప్పుడు వారంరోజులు నిద్ర 
పట్టలేదు.. వద్దు. నా కదంతా వదిలిపోయింది” అన్నది. 
20 
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శ్యామ అ|పసన్నముఖంతో - “అమ్మకి జబ్బుగా ఉంది కదా అని 
అన్నాను కాని అంతకంటె యేముంది ? చదువు నేర్చుకుంటుందని ఆశ పెట్టు 
కోలేదు. ఖేందీ యెంత నేర్చుకుంది ? ఆయినా వాళ్లని చదివించగలమా ? 
జీతం యిస్తే అప్పుడొస్తుంది ఉత్సాహం” అన్నది. 


ఉమ సమాధానం చెప్పటోయికూడా తమాయించి ఊరుకుంది. 
ఆమె మామూలుగానే “అమ్మకోసం బెంగపెట్టుకో అఖ్కర్రేదు. పెద్దక్క 
మధ్యాహ్నమప్పుడు వచ్చి ఉంటుంది. ఈహీరి యింక “అక్కను యిల్లు 
ఖాళీ చేసి, యిక్కడకి వచ్చి ఉండమని బలవంతం చెయ్యతలచుకున్నాను” 
అన్నది. 

అక్క - గోవింద్‌! 


అమ్మ యెప్పుడు చచ్చిపోతుందో అప్పుడు శ్యామకి కబురుకూడా 
అందదు. బహుశా చనిపోయేముందే అమ్మకి బుద్ధి పుట్టి, ఉన్నవేవో 
వాళ్లందరికీ పంది యివ్వొచ్చు. చెప్పలేం, చనిపోయే “ముందు మతి 
ఉండదు అని సామెత ఉంది అమ్మ దగ్గిర యింకేమో లేదు అన్నది 
నిజం కాదు. అప్పుడు యీ (ప్రవృత్తి యిలాగే ఉండదు. ఇంకా మరో 
సారి ప్రయత్నం చేసి చూసింది : శ్యామ. “అక్క కనుక వస్తే సౌకర్యంగానే 
ఉంటుంది. చేతికింద -” 


ఉమ మెదలకుండా ఊరుకుంది. 


“అక్క వచ్చి ఉంటుందో లేదో అడుగుతాను.” శ్యామ కొంతవరకు 
తనలో తాను అనుకుంటున్నట్టు అన్నది. 


“నీకో నమస్కారం విన్నక్కా, నన్ను వదిలెయ్‌. నీ కాళ్లు పట్టు 
కుంటాను. నేనింక యీ బాధలన్నీ సహించలేను. "” 


“నాకేమిటో తెలియకుండా ఉందే! అయినవాళ్లంటే అసహ్యం. 
పరాయివాట్ల మంవివాళ్లు. ఇంకా ముందు యెన్ని చూసానో ! నువ్వు నా 
పిల్లల్ని యేందుకు సహించలేకపోతున్నావో తెలియదు. వాళు నీకేం 
చేశారు ?” లం 


శ్యామ కోపం తెచ్చుకునే అక్కడనుంచి లేవి వెళ్లిపోయింది. ఉమ 
అక్కడే కూచుని కొయ్యబారిపోయింది. 


బహుశా ఆ మాటలన్నీ అనవలసిన అవసరంలేదేమో ; కాని శ్యామ 
నిజంగానే అనకుండా ఉండలేకపోయింది. 
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క్ష 


రాసమణి రోజు రోజుకీ మంవొనికి అంటుకుపోతోంది. ఇంక ఆశ 
లేదని ఉమకూడా ఒక సమయంలో (గ్రహించింది. [(గహించటంతో ఆమె 
గుండె ఒక్కసారి యేదో మంచుగడ్డలా అయిపోయింది. తన ఆశ్రయం, 
అవలంబనం రెండూ ఒక్కసారిగా జారిపోతున్నాయి. 


కాని ఆమె యేం చెయ్యగలదు ? 


ఎంతో కష్టంమోద ఆమెకి నచ్చచెప్పి హోమ్యోపతి డాక్టర్ని 
మానిపింటి, అయుర్వేద వైద్యుజ్జి పిలిపించటం జరిగింది. ఆయుర్వేద 
వెద్యుడి తర్వాత డాక్టరు. రౌసమణి జీవితంలో యెప్పడూ యింగ్లీషు 
మందు తీసుకోలేదు. బాలా అభ్యంతరం చెప్పింది. చివరికి ఉమ 
కన్నీళ్లే ఆమెని ఒప్పించాయి. నిజానికి వెప్పాలంటే పాపం ఉమని నడి 
వీథిలో కూచో పెట్టి వెళ్లిపోతోందామె, ఆమెని పట్టుకుని ఉంచాలని ఉమ 
[ప్రయత్నం చెయ్యటం సహజం. డాక్టర్ని పిలీవి కాస్త మనశ్శాంతి 
పొందితే పొందనీ ! బాలా ఘాటు, చేదయిన డాక్టరు తేజంకర్‌ మందులు 
వేసుకుంటే ఆమెకి డోకు వస్తోంది. కళ్లవెంట సీశ్రాచ్చేవి. అయినా బల 
వంతంగా మింగేది. 


కాని వీటివల్ల యేమి (ప్రయోజనం లేకపోయింది. 


జ్వరం నియమంగా సాయంత్రం వచ్చి, చీకటి పడ్డాక కొంత సేపటికి 
తగేది. అపరిమితమైన నీరసం మాతం అలాగే ఉండిపోయేది. 
ఈ స్థితిలో “నిన్ను “దేవఘర్‌ తీసు కెడతాను రామ్మా! ఉన్నవన్నీ అమ్మి 
అయిస్‌ సరే నయం చేయించి తీసుకొసాను. దేవఘర్‌ గాలి చాలా మంచిదని 
విన్నాను. వెళ్లినవాళ్లందరూ నయమయి తిరిగి వస్తుంటారు: బదీనాథుని 
దయవల్ల నీకు తప్పకుండా నయ మవుతుంది” అన్నది. 


రాసమణి నవ్వింది - “నీకేం పిచ్చా యేమే? నేను శవాన్ని. శవాన్ని 
తీసుకుని యెక్కడి కెడతావ్‌ ? వెడుతూనే దారిలో అయిపోతాను. వద్దు, 
బలవంతంగా లాక్కెళ్లాల్సిన అవసరం లేదు.” కమలకూడా పట్టుపట్టింది. 
“రామ్మా! పోనీ సెకండ్‌ క్రానులో పడుకో? పెట్టి తీసుకెడతాను. అందులో 
అంత జనం, గుంపు ఉండరు. ముందుగానే రిజర్వ్‌ చేయిస్తాను. అంతగా 
అయితే నా నగ ఒకటి అమ్ముతాను", 
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ఆమె మాట పూర్తిచేసే లోవుగానే రానమణి గద్రించింది. “నువ్వు 
నాకోసం యెవరి నగ అమ్ముతావో చెప్పు. ఇవి నీ కొడుకు నగలు. 
కుర్రవాణ్ణి నువ్వు పెకి ల కాట్లో శవాన్ని కాటికి తీసుకెళ్లే 
[ప్రయత్నం చెయ్యి. ఇంకా యెందుకు 9 అన్నం నోటికి హై 
నేనింకా [బకుకుతానా ? నాకు నూకలు చెల్టిపోయాయ్‌” 


నూకలు చెల్రిపోయాయి. అనటానికి యితర లక్షణాలు కూడా 
క్రమంగా కన్పించాయి. 


పసిపిల్లలా అయిపోయింది. ఆ గాంభీర్యం, స్టయిర్యం యేదో 
యెక్కడికో పోయినట్టున్నాయి. ఆ మనిషే యీమె అన్‌ యెవరు చెప్ప 
గలరు ? ఆమె కెప్పుడూ తిండిమోద వ్యామోహం వుండేదికాదు. [క్రమంగా 
అదీ కన్చించసాగింది. ఎప్పుడు ఆపథ్యాన్నే తింటా ననేది. పెట్టకపోతే 
కోపం తెచ్చుకునేది. డాక్టరు గుజ్జులా వండిన అన్నం తినమన్నాడు. 
“కాంద్‌కలా రూల్‌" (ఒక రకమెన పల్పగాఉండే వ్యంజన పదార్థం). కాని 
దాన్ని చూడగానే కోపంతో "మండిపడేది. చేతిలో యేదిఉంట్‌ దాంతో 
అన్ని టినీ పగలగొట్టెది. యేడ్చి మారాం చేసేది. పాలు తాగమని గ్రాసు 
నోటి కంది స్తే పళ్ల గట్టిగా కరచుకుని, మూతి బిగించుకునేది. ఏకాదళి 
రోజు ఒక్కటి “మాత్రం తరచుగా జ్ఞాపకం ఉండేది. “ఏకాదశి 
యెప్పు డయింది? మీరు యేకాదశి రోజున “నాకు భోజనం పెట్టటం లేదు 
కడా!” అని అడిగేది. 


వాళ్లు ముగ్గురు నచ్చచెప్పటానికి (ప్రయత్నించేవారు. “ఇంతకాలం 
యేకాదశి ఉపవాసాలు చేస్తూనే వచ్చావు, ఒంట్లో వోపిక తగ్గినప్పుడు ఇంక 
యిప్పు డెందుకు ? “ఆతురే నియమో నాస్తి ౫” అనేవారు. “కాని రానమణి 
యెన్ని చెప్పినా సమాధానపడేది కాదు. ఇన్నాళ్లు యేకాదశులు ఉన్నదాన్ని 
యిప్పుడు మానెయ్యనా = ? ఈ కొద్ది రోజుతకోపం : ఎమిటి లాభం ? తనువు 
వెళ్లిపోవటానికి సిద్ధంగా ఉంది. ” దాన్నింకా రెండురోజులు ఆపటం కోసం 
ధర్మాన్ని వదిలెయ్యనా ?” అనేది. 


గత్యంతరం లేక అబద్ధం చెప్పవలసివచ్చేది. “ఇంకా ముందు ఉంది” 
అని చెప్పి దాటేసేవాళ్లు. కొద్దిరోజులయాక “ఏకాదశ యెప్పుడో వెళ్లి 
పోయిందిగా !' అనేవాళ్లు. 


“అదేమిటి ? నాకెందుకు చెప్పలేదు ?” అనేది రాసమణి. 
“ఆ( ఏకాదశి ఉన్నావు. నీకీ మధ్య మరీ మతిమరపు వచ్చింది." 
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చిన్న పిల్లలాగా ఈఊరికేనే సమాధానపడేది సహజంగా. “అవును 
అయివుండొచ్చు. చావబోయేముందు మనిషికి మతిమరుపు వస్తుంది. 
అందరూ పొరపాటు పడుతూంటారు. ఏదయినా జాపకం ఉంటుందా? 
ఏదీ వుండదు” అనేది. - 


ఒకనాడు సరీగ్గా యేకాదశి ముందురోజున హఠాత్తుగా - "పంచాంగం 
తీసుకురండి. నేను చూస్తాను” అన్నది. 


తప్పనిసరి అయి పంచాంగం తీసుకురావలసి వచ్చింది. చేతులు 
వణికాయి. పంచాంగం పట్టుకోలేకపోయింది. గోవిందు ఆమె గుండెలకి 
దగ్గిరగా కొంచెం యెత్తి “పట్టుకున్నాడు. చూపు అలుక్కునిహోయిన 
ట్లయింది. సరీగ్గా యేమో * కనపడలేదు. అతికషప్టంమోద బాగా 
దూరంగా పట్టుకుని చూస్తే, తారీఖులవీ యేదో కలిసీపోయినట్టయాయి. 
చివరికి గోవిందుని “ఇవాళ యే తారీభఖో చూడు. అబద్దం చెప్పావంటే 
యింక యెప్పుడూ నీతో మాట్లాడను” అన్నది. 


కమల కను సెగ వేస్తే , గోవిందు అది గమనించలేదు. చెప్పేశాడు 
తారీఖు. 


రాసమణి లెక్కపెట్టి చూసుకుని, “రేపే యేకాదశి. సరీగ్గా వచ్చింది. 
జ్ఞాపకం పెట్టుకుంటాను” “అన్నది. 


మర్నాడు ఆమెనింక యేమో తినిపించటం సాధ్యం కాలేదు. 
సాయంత విపరీతమైన జ్వరం మూలంగా దాహంతో గుండెదాకా యెండి 
పోయినప్పుడు, ఆయాసపడుతూ “కాసిని గంగనీచ ఇయ్యి ఉమా! గంగా 
జలం దోషం లేదంటారు. ఇంక ఆగలేకుండా ఉన్నాను” అన్నది. 

ఒక్క గుక్క గంగాజలంతో ఆరోజున పగలూ, రాత్రి గడిబాయి. 


ఆశ్చర్యం యేమిటంటే - వాళ్లెంత భయపడ్డారో, అంత యేమి జరగలేదు. 
ప్రతిరోజూ యెలా ఉండేదో ఆ రోజూ అలాగే ఉంది. 


కూ 


మధ్య మధ్య పాతవ్యక్తులు మెరుపులా గుర్తుండేవాస్ట. 


జ్యేషమాసం మొదట్లో రాసమణి హఠాత్తుగా ఒకరోజున = శ్యామకి 
కబురు వు ఉమా! నేను బతికుండగానే విన్నం - వితుకు యేమున్నాయో 
వాటిని భాగాలు చేసి పంచి యిచ్చి పోతాను. లేకపోతే దాని స్వభావం 
నేనెరుగుదును. మీరు దానితో నెగ్గలేరు” అని చెప్పింది. 
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ఉమ నిస్పృహతో, “అసలే నీరసంగా వున్న శరీరాన్ని ఎందుకమ్మా 
అనవసరంగా హైరాన పెట్టుకోవటం, పోనీ దాన్నే తీసుకోనీ. నాకెందు 
కింకా ?” అన్నది. 


“నువ్వేదో పెద్ద గృహిణిలాగా నాకు చెప్పబోకు. నేను చెప్పినట్టు 
చెయ్యి. సామానులుంబే అవసర మొచ్చినప్పుడు అమ్ముకుని తినొచ్చు. 
జబ్బుచేస్తే డాక్టర్ని పిలిపించి చూపించుకోవచ్చు. నాకంటె నీకు యెక్కువ 
తెలుసా ?” 


“దానికి పిల్ల లున్నారు, - ఉమ యింకా యేదో చెప్పబోయింది. 
“దానికి అవనరాలు ఎక్కువ." 


“నేనింక నీతో వాగలేనే తల్రీ ! నా నోరు నొప్పెడుతోంది. దానికి 
పిల్లలున్నారు కనుకనే అవసరాలు తక్కువ. వాళ్లు పెరిగి పెద్దవాళ్లయి దాన్ని 
చూసారు, నిన్నెవరు చూసారు ? నువ్వు నాలుగొందలు, అయిదొందలు 
సంపాదింవి కూడ బెట్టుకునేంత ధనవంతురాలివా ?” 


గత్యంతరంలేక శ్యామకి ఉత్తరం రాయటం జరిగింది. 


శ్యామ కంగారుగా వచ్చింది. ఇంచుమించు పరుగెత్తుకుంటూ 
వచ్చింది. ఆమెకి ఎన్నాళ్లనుంచో వున్న ఆశ, భయం - ఆశే "ఎక్కువ. 
అయితే అమ్మ చెప్పింది నిజమేనా ? మనస్సుకి అలా అనిపించటం లేదు. 


రాసమణి కూచోమని సెగచేసింది. మూడు నాలుగు తలగడాలు 
ఎత్తుగా వేసి, వీపుకి ఆనుకునేటట్లు జరిపి, ఆమెని కూచోపెట్టారు. తర్వాత 
ఉమ, కమల భోషాణం తెరచి, “హిమానులన్నీ తెచ్చి ఆఅమెముందు కుప్పగా 
పెట్టారు. శ్యామకూడా పరుగెత్తుకొచ్చి వారికి సాయపడింది. ఢాకా 
సామానులు, కటక్‌ సామానులూ వున్నాయి. అవి బాలా తక్కువ. అన్నీ 
పెద్ద పెద్ద పళ్జాలు. 


అవిగాక పింగాణీ సామాను = తెల్ల పింగాణీ సెట్‌ .... రంగు పింగాణీ 
సెట్‌ జయపూర్‌, గయ, ముంగేర్‌లలో తయారయిన అందమైన విలు వెన 
సామానులు. ఆశతో శ్యామకి కళ్ల మిరుమిట్లు కొల్చుతున్నాయి. 


భోషాణమంతా ఖాళీ చేసి, అన్నీ తీసుకొచ్చి పెట్టారు. 


తర్వాత కళ్లతో సెగ చెయ్యటంతో ఉమ - దంతపు నగిషీ చేసిన 
కొయ్య" పెట్టె తీసుకొచ్చి ఆమె ముందు పెట్టింది. అది నగల పెట్టె. శ్యామ 
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ఊపిరి బిగపట్టుకుని చూసింది. అనూహ్యమైన రహస్యం అందులో 
యేముందో యెవరికి తెలును ? 


రాసమణి వేలితో సూవింవింది. కమల మూడుభాగాలు చేసింది. 
మూడేసి వస్తువు లున్నవన్నీ వాటంతటవే కేటాయింపు అయాయి. ఒక 
సైజు పళ్లాలు  ఆరున్నాయి. రెండు రెండు చొప్పున వాటా వేశారు. భాగాలు 
చేయటానీకి వీల్లేని వేవయితే ఉన్నాయో, వాటిని రాసమణి మనస్సులో 
లెక్కవేసి పెట్టుకుంది. 

నాలుగు విన్నగిన్నెలు రెండు భాగాలు చేసి, మూడోభాగం కింద 
వాటికి బదులు ఓ పెద్ద గిన్నె వేశారు. ఈ కాస్తచెయ్యటానికికూడా ఆమెకి 
అలసట కలిగింది. మధ్యమధ్య కళ్లు మూసుకుని కొంచెం విశ్రాంతి తీసు 
కుంది. మళీ కళ్లు తెరిచి వాటాలు వేయటం మొదలెట్టింది. 


బాలా సేపు భాగాలు పంచటం చూసి చూసి, శ్యామ యింక ఉండపట్ల 
లేకపోయింది. “భాగాలు సమానంగా చెయ్యటం భావ్యమా అమ్మా! నాకు 
పిల్లలున్నారు. ఉమకి అసలే లేరు. అక్కకి ఒక్కడు. అవసరాలు నాకే 
యెక్కువగా ! 1” అన్నది. 


ఉమ, కమలల ముఖాలు సిగ్గుతో యె[గర్రపడ్డాయి. శ్యామ యింత సిగ్గు 
విడివి యెలా అడిగిందా అని వాళ్లు 'ఆలోచించసాగారు. శ్యామకి కేటాయించ 
లేదనటానికి వీల్లేదు. కాని ఆమేకి వక్రించిన అదృష్టం యిలాంటి శిక్షణే 
కలిగించింది. “ఇలాంటి విషయాల్లో మొహమాటానికి "బోటు యివ్వకూడదు. 
సిగ్గుపడితే వంవితు లవుతారు. 


రాసమణి జబ్బుతో లోతుకు పోయిన కళ్లు రెండు తెరివి, శ్యామ ముఖం 
కేసి ఒక్కక్షణం రెప్పవాల్చకుండా చూసిందీ. మాట్లాడాలంటే యిప్పు 
డామెకి వ్యవధి పడుతుంది. మనస్సులోని శ కినంతా కూడతీసుకోవాలి. 
కసి పిల్లల సంగతి నువ్వు ఆలోవించుకోవమ్మా. నేను నా పిల్లల సంగతి 
ఆలోబించుకుంటాను. అంతకంటె యెక్కువ ఆలోవించటం నా వల్లకాదు. 
యెంతదూరమని ఆలోదించను చెప్పు. ఈ గోవిందుకి పదిమంది" పిల్లలు 
కలగొచ్చు. హేమకి ఒక్కడు కూడా కలగకపోవచ్చు. ఉమ భర్త ర 
వచ్చాడు, చూసి వెళ్లాడు. మళ్లీ తిరిగి వస్తాడో రాడో తెలియదు. ఈ ఉమకి 
ఒకరోజునాటికి యెంతో మంది పిల్లలు కలగొచ్చు. అదీకాక నీకు పిల్లలున్నారు 
కనుకనే, నీకింక యేమో యివ్వటం భావ్యంకాదు. నీ హేమ యిప్పట్నుంవి 
సంపాదించి నిన్ను పోషిస్తున్నాడు. ఉమను యెవరు చూస్తారు ?” అన్నది. 


శ్యామది ఊరుకునే స్వభావం కాదు. “హీమే చూసాడు" అన్నది. 
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“నాకది తెలుసు. అశక్తురాలె నీ కొడుకు నెత్తినెక్కితే, అతడు 
గుప్పెడన్నం పెట్టొచ్చు. కాని, జబ్బుచే స్తే a మాతం పిలవడు. 

అంతవరకు నిజం. ఓవేళ పేమకనుక చూస్తే అప్పుడివన్నీ వాడికే 
వస్తాయి - ఉమ అదృష్టం ఎప్పటికీ మారకపోతే ! Fy 

శ్యామ యింకా యేదో మాట్టాడబోయినట్టుంది. రాసమణి 
వణుకుతున్న చెయ్యి యెత్తి చూపుడు (వేలితో వార్‌ంచింది. తర్వాత 
భాగాలు యిచ్చివేయమని కమలకి సూచించింది. 

అన్నిసామానులూ పంచటమయాక, రాసమణి మరోసారి శ్యామ 
ముఖంకేసి చూసింది, వాడిపోయిన యీసడింపు నవ్వొకటి ఆమె పెదిమల 
యూద విరిసింది. 

“నాకు తెలుసమ్మా : నువ్వు వాళ్లకి సాయం చెయ్యటాని కెందుకు 
పరుగెత్తావో ! ఆ పెద్ద 'ఖగడాయీ , మూతఉన్న గ్లాను తీసుకొస్తూ - యెక్కడ 
చాబావో చెప్పు. గోవిందు వెళ్లి తీసుకొస్తాడు”. 

కమల, ఉమ నివ్వెరపోయారు. అమ్మకి నిజంగానే మతిపోయిందా 
అని వారికి ఓసారి అనుమానం కలిగింది. ఆమె యీమాట మెలా అన 
కలిగింది ! కాని అవనతమైన శ్యామ అర క్తముఖంకేసి చూసి వారు మరీ 
స్తంభితు లయినారు. అపరాధాన్ని ఒప్పుకోవటం యింత స్పష్టంగా వ్యక్తం 
కావటం వారింతకుముం దెప్పుడూ యెవరి ముఖాల్లోనూ చూడలేదు. 
శ్యామ ముఖం అగ్నివర్ణానికి మారింది. ఈ కొద్ది క్షణాల్లోనే ఆమె నుదుటి 
మోది చెమట బిందువులు ముత్యాలంత పెద్దవయాయి. 

శ్యామ రెండుసార్లు గుటకలు వేసి “నువ్వ నన్ను నిష్కారణంగా 
అనుమానించావమ్మా. తీసుకొస్తుంటే బరువు అనిపించింది అందుకనే, - తర్వాత 
దాని సంగతి మరచీపోయాను అన్నది. 


కరం. యెక్కడ పెట్టావో చెప్పు.” 

“నేను తీనుకొసాను.” 

శ్యామ యించుమించు పరుగెత్తుకుంటూనే వెళ్లింది. ఉమ వంగి 
చూసింది. శ్యామ భోషాణం కిందినుంచి వాటిని బయటికి తీసింది. 

రాసమణి నవ్వింది. 


“మరచిపోయావు ! నిజమే! అది సహజమే ! రోజులు నిండిపోయాక 
మళ్లీ అన్ని జ్ఞాపకం వస్తాయంటారు. నాకు ఇంక ఆలస్యం లేదు. అన్ని 
మీ లెక్కప్రకారం జ్ఞాపక మొస్తున్నాయి.” 
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ఉమకళ్లల్లో నీళ్లు తొణికిసలాడుతున్నా యి. ఆగేట్లు లేవు. ధారా 
(పవాహమవుతున్నాయి. ఆమెవైపు చూసి, రాసమణి మరోసారి నవ్వింది, 


శ్యామ ఆ “ఖగడాయీ” గ్రాసు తెచ్చి యెదుట పెట్టి తల వంచుకుని 
కూచుంది. ఆమెకింక మాట్లాడే శక్తి కదు. 


“కమలా! ఇవి రెండూ మహాశ్వేత మొగుడి కివ్వాలని నా ఉద్దేశం. 
యేమంటావ్‌ ?” అని అడిగింది రాసమణి. 


కమల వెంటనే “సరేమ్మా. ఇయ్యి” అన్నది. 


ర్య పువ్వులు చెక్కిన పెద్దపశ్లెం - పురమాయించి వేయించింది. 
రెండు శేర్లకి తక్కువ బరువుండదు. దీన్ని ఖేందీ మొగుడికి ఇయ్యి. అమ్మమ్మ 
స్మృతి విహ్నాలు. అంతకంటె యేముంది ఇ” 


ఈసారి నగల పెట్టె తెరవటం జరిగింది. శ్యామ అన్నీ మరవి 
పోయి తల యెత్తి లోపలదృష్టితో చూసింది. మళ్లీ ఆశ - ఆ శంక! 
యేది ఫలినుందో తెలియదు, పెట్టెలో బయటపడినవి చూస్తే నిరాశా 
జనకంగానే ఉన్నాయి. నిజంగా పదినవర్సుల గొలుసు, ఒక జత పెద్ద 
చెవుల రింగులు, రెండు జతల జుమో్కొలు, గాజులు, రెండు ఉంగరాలు, 
వజాల ముక్కుపుడక ఒకటి, చిన్న చిన్న బంగారు వస్తువులు, మంచి 
ముత్యాలనత్తు ఒకటి. ఒక గాజు - ఒకటి యిటీవల అమ్మటం జరిగింది. 
లేకపోతే జత ఉండేవి. 


రాసమణి వాటికేసి కన్నార్పకుండా చూస్తూ ఊరుకుంది. చూస్తున్న 
కొద్దీ కళ్లలో నీళ్లు తిరిగాయి. ఆమె మనస్సులో యెన్నెన్ని జ్ఞాపకాలున్నాయో 
యెవరికి” తెలును ? ఎన్నో పాతస్మృతులు, గడిచిపోయిన “దాంపత్య (పేమ 
చర్విత చిన్నదో, పెద్దదో (ప్రతి నగవెనుకా ఉన్నది. 


అ కథలన్నీ యిన్నాళ్ల తర్వాత - ప మనస్సులో 
గుంపుగా వచ్చి నిలివాయేమో! అది మాత్రం యెవరికి తెలుసు ? ఇవన్ని ఆడ 
వాళ్లకి అతి పియమైన వస్తువులు. కేవలం అంతేకాదు, ఆమె దీరనిరాధార 
జీవితంలో యివి అవలంబనాలు. ఆమె జీవితంలో న యెన్నో 
కష్టాలు యెదుర్కొంది. అయినా యెవర్ని చెయ్యిబాచి అడగకుండా, గౌర 
వంగా జీవితం గడపగలిగింది. అదే గొప్పలాభం! అది వీటి మూలం 
గానే సాధ్యమైంది. అదీకాక ఆమె ఒకప్పుడు భర్తకి అతిసేమపాత్రురాలు. 
ఈ నగల్లో ఆ (సేమదిహ్నాలన్నీ ముదితమై ఉన్నాయి. అకారణంగా గాని, 
సకారణంగా కాని ప్రియమైన భార్యని సంతోష పెట్టటానికి, ఈ ఆభరణా 
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లన్నీ అతడు కానుకలుగా యిచ్చాడు. అతడి (క్రేమ కివి నిదర్శనాలు. అందు. 
కనే యివి మామూలు నగలకంజె ఆమె కెంతో విలువయినవిగా ఉండేవి. 


రాసమణి బాలాసేపు వాటికేసి అలా చూస్తూ ఉండిపోయింది. కన్నీళ్లు 
ఆమె దృష్టికి మసక కల్పించాయి. ఆమె కళ్ల "కిందికి వాల్చలేకపోయిందీ. 


చివరికొక "పెద్ద నిట్టూర్పు విడివి, తలగడాలకి చేరగిలబడింది. 
ఏమి మాట్లాడలేకపోయిందో, ఏదెనా మైకం కమ్మి నట్టయిందో యేమో 
తెలియలేదు." ఇంట్లో అందరూ ఆమెకేసే చూస్తున్నారు ఒక్క ఉమ తప్ప. 
ఆమెకి కన్నీళ్లు యెంత ఆపుకోవాలన్నా ఆగటం లేదు. ఆమె లేవి బయట 
వరాండాలోకీ వెళ్లి వెక్కి వెక్కి యేడవటం మొదలెట్టింది. 


చివరికి ఒకసమయంలో రాసమణి మళ్లీ కళ్లు తెరివి చూసింది. 
కమలను దగ్గిరగా రమ్మని వేలితో సైగ చేసింది. శ్యామకూడా ఉత్కంఠ 
ఉండపట్టలేక ముందుకి “వచ్చింది. 


రాసమణి గుసగుస లాడుతున్నట్టు - ఈ గాజు ఒకటి ఇంకా బతికి 
ఉండే కొద్ది రోజుల ఖర్చుకీ ఉపయోగపడుతుంది. ఉన్న నవర్చులు 
శ్రాద్ధ ఖర్చులకి. అంతకంటె యెక్కువ ఖర్చు పెట్టొద్దు. ఈ మురిడీలు అఖ్క 
రదు. ఆ బంగారు గొలుసు ఉమకి ఇయ్యి. దానీ కవనరానికి ఉపయోగ 
పడుతుంది. చెవుల రింగులు రెండు గోవిందుకి ఉండనియ్‌. జుమ్కోలు రెండు 
శ్యామకి. ఇహ మిగిలిన చిన్నంవితుకు. ఉంగరం ఉమకి ఉండనియ్‌. దాన్నే 
అందరికంటె నిస్సహాయురాల్ని చేసి పోతున్నాను. వీటిని దాని కివ్వటం 
మోకు అభ్యంతరం ఉండవలసిన సంగతి కాదు. మాయెవరి పెశ్లీకి 
యెక్కువ యేమి యివ్వ లేకపోయాను. కాని నా తప్పు యేమో లేదు, 
భగవంతుడికి తెలుసు. ఉమ దౌర్భాగ్యం విషయం పరలోకానికెళ్లినా 
నాకు శాంతి కలిగించదు. మి కష్టాల దిగులుతోనే కుమిలి కుమలి 
అకాలంలో ముసలి దాన్నయాను. ఇది అర్థం చేనుకుని మారు నన్ను క్షమిం 
చండి” అన్నది. 


రాసమణి మళ్లీ చేరగిలపడింది. స్పృహ లేనట్టుం దామె. కమల 
పరుగెత్తి కెళ్లి విసనకీ[ర తీసుకొచ్చి విసురుతూ కూచుంది. 


శ్యామ యేదో రాతిబొమ్మయి పోయినట్టు కదలకుండా కూచుంది. 
అమె మెంత అకాభంగం పొందింది, వివర్హమైన ఆమె ముఖంకేసి చూసి 
ఒక్క రాసమణి మాత్రమే ఊహించగలదు. కాని యిప్పు డామెకి ఆశ క్తి 
లేదు. 


ఇరువదవ పరిచ్చేదం 315 
3 


రాసమణి యిప్పుడు మందులు తినటం మానేసింది. అంతేకాదు, 
వరాట్‌ హూమ్యోపతి మందులు చూసినా ఆమె మండిపడుతోంది. 
ఆహారం తీనుకోవటంకూడా మానేసింది. నోటి కేమో సయించటం లేదు. 
కమల బలవంతం చేస్తే - “ఎందుకు బలవంతం చేసావు ? ఇంక నాకిక్కడ 
తిండి తీరిపోయిందని తెలియటంలేదూ ? లేకపోతే నోటికన్నీ చేదుగా యెందు 
కుంటాయి? వరి అన్నం యెప్పుడైతే నోటికి వెగటుగా ఉండటం మొద 
లెట్టిందో, అప్పుడే నాకు భూమ్మోద గింజలు నిండిపోయాయని |గహిం 
చాను. ఇంక బలవంతం చెయ్యకు” అనేది రాసమణి. 


“కాని యీ శరీరం ఉండేంతవరకు - అని కమల బతిమాలితే - 
“ఉండేంతవరకేమిటి ? శరీరాన్ని అంతమైపోనియ్‌, లోకంలో తిండిలేకుండా. 
ఉండగలగటంకూడా చూశాను. శరీరాన్ని కాపాడిమాతం యేం 
లాభం ? మిమ్మల్ని బాధ పెట్టటానికి తప్ప =” అనేది. 


ఇప్పుడు జ్వరం చూసేందుకుకూడా ఉపాయంలేదు. ధర్మామోటరు 

స్రేనే మండిపడుకుంది ఉడిగిపోయిన ఆ శరీరంలోకి శక్తి యెలా 
నటట, ఉమకి యెంత అలోవించినా తెలిసేది కాదు. వరుసగా రెండు 
మూడు ధర్మామోటర్లు పగలకొట్టింది. విక్కిశల్యమై ఉన్న చేతిని హఠాత్తుగా 
వావి, అజా(గత్తగా ఉన్నప్పుడు విసిరి నేలకేసి కొట్టేది. ఉమకి జాగ్రత 
పడే వ్యవథి ఉండేదికాదు. ముఖం బిట్టించుకుని, “ఇది ఒకటి మాత్రం 
నేర్చుకున్నారు. మాటిమాటికీ ధర్మామోటరు గొట్టం తెచ్చి నోట్లో గుచ్చటం. 
పనిలేదు, పాటూ లేదు. దానివల్ల కం = “ జ్వరమెంతో 
కొలివి చూడగానే, నయమై మళీ లేసానా ?* అనేది. 


వివరిరోజున కుత్సితమైన విమర్శ ఒకటి చేసింది. ఉమ సహించలేక 
గదిలోంచి బయటికి పారిపోయింది. ఏమిటిది ? జీవితమంతా నిగ్రహంగా, 
మహిమాన్వితమైన దేవిలాంటి తన తల్లి కేమిటీ అధఃపతనం ? దీన్నే మతి 
(భంశం అంటారా ? 


కమల ఆమెని ఊరడించింది. “చనిపోయేముందు యిలాగే అవుతుంది. 
అందుకే చావుకిముందు మకి,భంశం అంటారు. దీన్ని సహించి ఊరుకో 
వలసిందే. మరో ఉపాయం లేదు.” 


చికిత్సకి సంబంధించిన విషయంలో రెచ్చకొట్టకుండా ఉంటే 
రాసమణి మామూలుగానే వుండేది. మాట్లాడేదికాదు, యిటు తిరిగేదికాదు. 
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ఊరికే గుండెదగ్గిర మాత్రం ప్రాణాలు కొట్టుకుంటున్నాయి. ఇంకా 
యెక్కువ రోజులు లేవని యింట్లో అందరూ స్పష్టంగా (గ్రహించారు. 
“అత్మీయులకి, బంధువులకీ ఉత్తరాలు రాయి ఉమా! ఇలా అధె ధెర్యపడితే 
సాగదు. కర్రవ్యాన్ని నెరవేర్చి. తీరాలి. ఎవరైనా చూసి వెళ్లాలనుకుంటే 
వెళ్తనియ్‌ " అన్నది కమల. 


ఉమ కాంతకంఠంతో “గోవిందుకి చెప్పు అక్కా! ఆత్మీయులు 
చుట్టాలు యెవరో అదికూడా తెలియదు” అన్నది. 


కమల గత్యంతరంలేక ఉత్తరాలు రాయమని గోవిందుకు కొన్ని 
పోస్ట్‌కార్డులు తెన్చి యిచ్చింది. వారికి ఆత్మీయులు మాత్రం యెవరున్నారు ? 


కమల కొంచెం తటపటాయించి, “అయితే శరత్‌కికూడా కబురు 
పంపిస్తే బాగుంటుంది. అవునా కాడా?” అన్నది. 


ఉమ గళుక్కుమంది. కొన్నిరోజులనుంవి రాతింబగళ్లు జాగరణతో 
వాడి పీక్కుపోయిన ముఖంలో ఒక్కసారి రకం పొంగినట్టయింది. 


తర్వాత మామూలుగా “వద్దు వద్దు. అవసరమేముంది ? అమ్మ 


మృత్యువు ముందర - ఊరికే తెగిన గాయేంమోద కారం చల్చుకోవటం'" 
'అన్నది. 


ఆమె మాటలోని ఆంతర్యాన్ని కమలకూడా లోపల్లోపల అంగీక 
రింవింది, 


హేమ వచ్చి దగ్గిర కూచుని అమ్మమ్మ చేతిని తన చేతిలోకి తీసు 
కున్నాడు. భయంతో సంకోచంతో. అమ్మమ్మ దగ్గిర యింతచనువు తీసుకో 
టానికి అతడికేమాతం ధెర్యం లేకపోయింది. ఇవాళ తప్పనిసరి అవటం 
మూలంగా నే _ ఇన్నాళ్లనుంది ఉన్న సంకోబాన్ని దూరం చేసుకున్నాడు. 
మెల్లిమెల్లిగా “ అమ్మమ్మా ! 1" అని ఫపిలిబాడు. 


[పాణం ఉన్న లక్షణాలు పెదిమలమోద కన్పించాయి. పెది 
మలు కాస్త వణికాయి. ఏదో మాట్లాడబోతున్నట్టు ఎవరు అన్నది. పట్టలేని 
నోటితో. " పెదిమలు లోపలికి తీసుకోవటం వీలుకాలేదు. తర్వాత కళ్ల 
రెప్పలు కదిలాయి. కొంచెం కొంచెంగా సగం విప్పారుకున్నాయి. చివరికీ 
“ఎవరు *ె అన్న (ప్రశ్న వెలువడింది. 


“నేను హేమను అమ్మమ్మా ! నా కేమయినా చెపుతావా? 
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ఆమె వివర్ణమైన దృష్టి హేమని దగ్గిరకి పిలివింది. హేమ బాగా 
దగ్గిరకి జరిగి, ముఖం ఆమె దగ్గిరగా పెటాడు. 


రాసమణి మెల్లిమెల్లిగా “నాకొక మాటఇయ్యి బాబూ! నే చెప్పినట్లు 
చేస్తావా ?” అన్నది. 


“తప్పకుండా చేసాను అమ్మమ్మా ! మాట యిస్తున్నాను”' 


“పిన్నిని కాస్త కని పెట్టి ఉండు బాబూ ! నీకెంతవరకు సాధ్యమయితే. 
అంతవరకే. మీ అమ్మ బహ్‌శా చెల్లెల్ని మరచిపోవచ్చు. కాని నువ్వు 
చూస్తావా ? చెప్పు. మాట ఇయ్యి” 


“నాకు సోమత ఉన్నంతవరకు చూసాను అమ్మమ్మా! నువ్వు 
నిశ్చింతగా ఉండు”. 


“బతికింబావు బాబూ ! బహుశా యిందుకోసమే (ప్రాణాలు పోలేకుండా 
ఉన్నా యనుకుంటాను. నువ్వు విన్నవాడివి అయినా నీమాట నాకు కాస్త 
ధైర్యాన్ని యిచ్చింది. చవ్చిపోతున్నదానికి మాట యిబ్బావు. జ్ఞాపకం 
ఉంచుకో” 

మళ్లీ కళ మూసుకుంది. పెదిమలుకూడా లోపలికి పోయి, బిగుసుకు 


య (op) 
పోయాయి. కళ్లలోంది మాత్రం రెండు నీటిచుక్కలు చెక్కిళ్లమోదికి 
జొరాయు, 


మళ్లీ కళ్లు తెరిచింది. అభయ్‌పద్‌ దగ్గిరకొచ్చి కూచున్నాడు. 
అభయపద్‌ వచ్చి, ఆమె పక్కమోదనే ఒకవైపున కూచుని 
“మామ్మగారూ !” అని పలకరింబాడు. 


అ జడత్వస్థితిలోకూడా = యేదో కొత్తకంఠమని (గ్రహించగలిగింది. 


ఈసారికూడా కనురెప్పలు కంపించాయి. కాస్తకాస్తే కళ్లు తెరివింది. 
కనుబొమలు బిట్లించింది. అంటే ఆశ్చర్య పడుతోందన్నమాట. 


“నేను అభయపద్‌ని మామ్మగారూ !” 
కమల ఆమెతల దగ్గిరగా ముఖంపెట్టి, “నీ మ్రనుమరాలి మొగుడు 
వచ్చాడమ్మా ! పెద్ద మనుమరాలు మహాశ్వేత మొగుడు" 


ఆమెముఖంలో (ప్రసన్నమైన నవ్వు వ్యక్తమయింది. "సెదిమలు' 
సరీగ్గా తెరవలేకపోయింది. అతికష్టంమీద యేదో అన్నట్లు వినిపించింది. 
బహుశా ఆశీర్వదించి వుంటుంది. 
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“ఇప్పు డెలావుంది ? బామ్మగారూ !” అని అడిగాడు అభయపద్‌. 


ఈసారి ముఖంలో నవ్వుబాగా కన్పించింది. కొంచెం తలకూడా 
అడింవింది. 


తర్వాత యెలాగో “బాలా బాగుంది బాబూ! ఇంక ఆలస్యం లేదు” 
అన్నది. 

“మామ్మగారూ ! మో కేమయినా తినాలని ఉందా? ఏది తినాలని 
వుందో చెప్పండి” అభయపద్‌ కొంచెం తటపటాయిస్తూ అడిగాడు. ఈ 
స్థితిలో ఇంకేం మాటాడాలో అతడికే తెలియలేదు. 


విస్మయంతో కళ్టరెండూ విప్పారాయి రాసమణికి. మొదట్లో 
అతడి మాటేమిటో అర్థమే కాలేదు, తర్వాత అతికష్టంమోద “నువ్వు 
నాకు తెచ్చి పెడతావా ! నీ డబ్బుతో ? అని అడిగింది. 


“అవును మామ్మగారూ ! నేనే తెచ్చిపెడతాను తప్పకుండా," 


“రాజరాజేశ్వరోభవ ! దీర్హజీవీ భవ! మహా ఆద్బన్షరై కొద్దీ నీచేతిలో 
పడింది.” 


“కాని మాకేం తినాలని ఉందో చెప్పలేదు” 


బాలాసేపు మెదలకుండా ఊరుకుంది. చనిపోతున్న ఆమెకి 

హుకా అలుక్కు పోయినట్టయిన గతజీవితపు జ్ఞాపకాల మధ్య తనకిష్టమెన 
క న. వెతుక్కుంటున్నట్లుంది. "తర్వాత మళ్లీ ఇష్టమూ 
అయిష్టమూ అన్నీ యేకమై పోయాయి. స్మృతి, ఆలోచనాళ్‌కి యేక్కడ 
అట్టడుక్కిపోయాయో, వాటి అంతు విక్కలేదు. చివరికి “ెదిమలు 
కొంచెం కదిపి, “అనాసపండు తెచ్చి పెట్టగలవా బాబూ ? అనాసపండు, 
వేడివేడి “సందేష్‌ తెచ్చి పెట్టగలవా is అన్నది. 


“ఇప్పుడే తెచ్చిపెడతాను మామ్మగారూ !” 


అప్పుడింకా అనానపళ్టు వచ్చే రోజులు రాలేదు. అది వైశాఖ 
మాసం. అయినా అభయపద్‌ నూతనబజారు కెళ్లి గాలించి గాలింవి, 
బాగా పండిన అనానపండు సంపాదించాడు.  తిన్‌కడి మిఠాయి కొట్లోంది 
సందేష్‌ల ప్యాకెట్‌ తీసుకొచ్చాడు. 


కమల అనాసపండు కోసి, ముక్కనోటికి అందించబోయేసరికి 
హఠాత్తుగా మండిపడింది. “మీరందరూ కలసి యేకాదశిపూట నన్ను 
తినిపించటానికి వచ్చారా ? వెళ్లండి. తీసుకెళ్లండి." 
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థూ.... థూ... 


కమల asst “ఇవాళ చతుర్దశి అమ్మా! నేను నీమీద ఒట్టేసి 
చెపుతున్నాను. ఇవాళ యేకాదకి కాదు. మొన్ననే నువ్వు యేకాదశి 
ఉపవాసమున్నావ్‌. ఇవాళ చతుర్దశి. తిను అని నచ్చవచెప్పబోయింది. 


“నేను చెపుతున్నా మామ్మగారూ ! ఇవాళ యేకాద+ి కాదు. యేకా 
దశి అయితే నేనెందుకు తీసుకువసాను ?" అని అభయపద్‌ నచ్చవెప్పటానికి 
(పయత్నింబాడు. 

“మోరందరూ విశ్వాసహీనులు, నాకు తెలుసు, పోండి.” రాసమణి 
శక్తి కొద్ది "పెదిమలు గట్టిగా మూసుకుంది. ఎంత [ప్రయత్నం వేసినా, 
ఆ రోజున్‌ యేకాదశి కాదని యెవరూ ఆమెని నమ్మించలేకపోయారు. 


పూర్ణిమరోజు తెల్వవారురూమున రాసమణి చనిపోయింది. కిందికి 
మూసుకుపోయిన నోరు మళ్లీ యింక తెరవనేలేదు. కళ్లు యెత్తికూడా 
చూడలేదు. నిసబంగా చె చైతన్యం లేకుండా పడి ఉంది. అయినా అందరూ 
యెలాగో అంతిమక్షణం వచ్చేసిందని తెలుసుకున్నారు. ఇంచుమించు 
రాత్రంతా అందరూ ఆమె చుట్టూ కూచున్నారు. ముగ్గురు కూతుట్లు, మను 
మలు, మనుమరాళ్టా, ఇద్దరు మనుమరాళ్ల భర్త లు అల్లుళ్లు మాత్రమే 
యెవ్వరూ రాలేదు." నరేన్‌ జాడ తెలియలేదు. శరత్‌కి “సుదిపూర్వకం 
గానే కబురు పంపలేదు. తల్లవారకట్ట్ల యెగశ్వాస లక్షణాలు కన్పించాయి. 
ముక్కు లొత్త పడింది. రాఘవే ఘోషల్‌, పక్కనే కూచున్నాడు. “ఇంక 
ఆలస్యం లేదు” అని చెప్పా డతడు. “ముక్కు లొత్తపడింది. ఇంక 
అయిపోయింది. గోవిందూ: నువ్వు కాసిని గంగనీచ్ల నోట్లో పొయ్యి. 
బాబూ! మీరందరు హరి నామస్మరణ చెయ్యండి మెల్లిగా. నారాయణ ! 
నారాయణ ! గంగాయాత్ర చేయిస్తారా ?' 


కమల కళ్లనీళ్లతో, గట్టిగా తల అడ్డం |క్రిప్పింది. పెద్దమ్మతో 
(a) 
అయిన అనుభవం" చాలు. 


వేకువవేళ హఠాత్తుగా శ్వాస మళ్లీ మామూలుగా అయింది. ఒకసారి 
మళీ పెదిమలుకూడా కదిలాయి. ఏదో చెప్పబోతోందేమో అనిపించింది. 


అభయపద్‌ ఒకసారి ఆమె ముఖం దగ్గిర చెవి పెట్టి విన్నాడు. 
నామస్మరణ చేస్తోందామె. 


“హరే కృష్ణ, హరే కృష్ణ, కృష్ణ కృష్ణ హరే హరే! 
హరే రామ, హరే రామ, రామ రామ హరే హరే” 
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అభయపద్‌ గొంతు సవరించుకొని, “అమె నామస్మరణ చేస్తోంది 
మోరు కూడా =” 


ఇంక అతడు మాట్లాడలేకపోయాడు. ఏడుపు రొదల మధ్య 
రాఘవ ఘోషాల్‌ కంఠస్వరం వినిపింవింది. 


“హరే కృష, హరే కృష, కృష కృష హరే హరే! 
ళా (వ ర ళా 
హరే రామ, హరేరామ, రామ రామ హరే హరే” 


గోవిందు గంగనీళ్లు నోట్లో పోయబోయాడు. చెయ్యి వణికి నీళ్లు 
గొంకుమోద పడ్డాయి. రాఘవ'ఘాషాల్‌ చెయ్యి పట్టుకుని గంగనీళ్లు నోట్లో 
హోయించాడు. 


కాని ఆ గంగనీళ్లు యింక గొంతు దిగలేదు. సపెదిమలమిోది నుంది. 
కిందికి జారిపోయాయి. 


దీర్హకాలపు అనిర్వచనీయమైన వ్యథ వేదనలను మూట కట్టుకుని రాస 
మణి ఏ తెలియని సాంత్యనపథంలో పయనించిందో తెలియదు. 
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శ్మశానానికి తీసుకెళ్లటానికి జనానికేమో  కొరతలేదు. రాఘవ 
ఘోషాల్‌ కొడుకు, ఇద్దరు అల్లుళ్లు = హరినాధ్‌, అభయపద్‌, హేమ. 
రాఘవమఘోషాల్‌ కూడా ఉన్నాడు. "కాని యేడుపులు వినిపించగానే ఆ. 
వాడలో ఉండేవాళ్లు బాలామంది వచ్చారు. ఆ వాడలో (ప్రధానంగా 
ఉన్నది కాయస్థులే అయినా, ఇద్దరు ముగ్గురు బాహ్మణకురాళ్టకూడా 
దొరికారు. వాచీ తమంతట తామే “వెంటరావటాని కిషపడారు. రొసమణి' 
యీవాడలో డచాలాకాలంనుంబి ఉన్నది. తెల్లవారకట్ట" గంగాస్నానం 
చేసి, పట్టువీరె ధరింవి వచ్చే అమె రూపం యీవాడలో బాలామందికి పరి. 
చయమే. ఆమెని దూరఎనుంది చూడగానే [ప్రక్కకు తప్పుకుని దారి. 
యిచ్చేవారు. నిర్విరోధి. ఆత్మగౌరవంకల ఆమెని లోపల్లోపల బాలా 
మంది గౌరవించేవారు. కనుక ఆమె మరణానికి చాలామంది హృదయ, 
పూర్వకమైన విబారాన్ని వెల్లడించసాగారు. 


సాదిక్‌ మియా యిప్పటికీ యింకా బతికి ఉన్నాడు. రెండు మూడేళ్ల 
నుంచి అతడికి స్మృతి పూర్తిగా పోయింది. ఎవర్నీ గుర్తు పట్టలేడు. యేమి 
తెలుసుకోలేడు. కాని యెందుకనో తెలియదు. యివాళ యీ యింట్లో 
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యేడుపులు విన్పించగానే యేమనుకున్నాడో బావురుమని యేడ్చాడు. 
“నిజంగా నా కూతురు చచ్చిపోయింది. నా కూతురు దగ్గిరకు నన్ను 
తీసుకెళ్లండి. నేనాక్కసారి వివరిచూపు చూస్తాను". 


ఉమ నిశ్చయంగా యింక మృత్యువు తప్పదు అని తెలియగానే. 
ఒక్కసారిమా[తం యేడ్చింది, తర్వాత యింక యేడవలేదు. నిజమే, తల 
కూడా పెకియెత్త లేదు. ఆమె తల్లిని గట్టిగా వాటేసుకుని పట్టుకుని ఆమె 
గుండెలమీద ముఖాన్ని ఆనించి కూచుని ఉంది. ఆమెలో పాణసంబారం . 
ఉన్న లక్షణాలేవీ కన్పించలేదు. ఆమె కఠినబంధంలోంచి రాసమణి 
మృతదేహాన్ని బయటికితీసే _పస్తావన వచ్చేసరికి చాలామంది ముఖాలు 
వాడిపోయాయి. 


అభయపద్‌ ఒక్కడు మామే విచలితుడు కాలేదు. అత డిప్పటివరకు 
నిర్తిప్తుడిలా ఉదాసీనభావంతో, ఒకవైపుకి తప్పుకుని నుంచుని ఉన్నాడు. 
కాని ప్రస్తుతం విషయం తెలుసుకున్న వెంటనే ముందుకి వచ్చి (పక్కన 
నిలబడి మామూలు కంఠస్వరంతో “విన్నత య్యగారూ" అని పిలిబాడు. 


ఉమ శరీరం ఒక్కసారి కంపించింది. అంతకంటె ఆమెలో ప్రాణ 
స్పందన రేకెతలేదు. 


అత్తగారికి నమస్కరించటం తప్ప. ఆమెని పృశించే సంప్రదాయం 
లేదు. అభయపద్‌ కాసేపు తటపటాయింబాడు. తర్వాత వంగి, ఉమ 
పాదాలమోద చెయ్యివేసి కొంచెం కదలింవి, “అత్తయ్యగారూ ! మోరింక 
కొంచెం (పక్కకి తప్పుకోవాలి. మోకు అన్నీ తెలుసు. ఇంక పట్టుకుని 
ఆపటానికి లేదు” అన్నాడు. 


ఉమ ఈసారి తలయెత్తింది. ఏదో విహ్వలదృష్టితో ఒకసారి 
నాలుగు వైపులా చూసింది. తర్వాత యెవరూ యేమో తెలుసుకోకముందే, 
హఠాత్తుగా రానమణి కాళ్లదగ్గిర తల నేలకేసి గట్టిగా కొట్టుకోసాగింది. 


అభయివపద్‌ ఒక్క రెప్పపాటు చకితుడై ఆమెతల గట్టిగా పట్టుకున్నాడు. 
భా! ఏమిటత్తయ్యగారూ ! మీరు చదువుకున్నవారు. ఇంత “అజ్ఞానంలో 
యెలా ఇ 


ఇంతలో కమలకూడా సంగతి తెలుసుకోగలిగింది. ఆమె వచ్చి 
ఉమను గట్టిగా తన గుండెలమోదకి లాక్కుని పట్టుకుంది. అప్పుడిహ 
ఉమ పట్టు “వదలిపోయింది. మళ్లీ ఒకసారి బావురుమని యేడ్చింది. 
21 
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అభయపద్‌ తక్కినవారి కందరికి సెగ చేశాడు, మృతదేహాన్ని 
యీ అవకాశంలో తప్పించమని. రాఘవ ఘోషాల్‌ దగ్గి గొంతు సవరించు 
కొని “అమ్మా కమలా, నువ్వుకూడా రావాలి. “తలకొరివి యెవరు 
పెడతారు ? అన్నాడు. 

కమల గతుక్కుమని, “నేనే రావాలా? గత్యంతరం లేదా? 
నంతానం ఉంటే - సరే గోవిందు వసాడు” అన్నది. 

శవయా;త్రికుల హరిధ్వని సందు మలుపు తిరిగాక విన్పించక 
పోవటంతో, ఉమకి యేదో మత్తు వదిలినట్టయింది. చటుక్కున లేవి 
నుంచుంది. 

కమల కొంచెం భయపడి, “ఉమా !” అని పిలిచింది. 


ఉమ సహజమైన కంఠస్వరంతో - “నేను శ్మశానానికి వెడతాను 
అక్కా !' అన్నది. 


“వద్దు. వద్దు. నువ్వు వెళ్ళఖ్యరేదు. గోవిందు వెళ్లాడు. 


“నేను మళ్లీ సరీగ్గా తిరిగి వస్తాను. "నాకోసం దిగులు పెట్టుకోకు. 
వ యిలా కూచుని - కాదు అక్కా! ఇది నౌ వల్ల కాదు, “నన్ను 
విడివిపె 


ఆమె గబగబా మెట్టుదిగి కిందికి వచ్చింది. కమలకాని, శ్యామకాని 
అడ్డం వచ్చేలోపుగానే వీధిలోకి వచ్చి నడివి వెళ్ళసాగింది. కమల ఆదుర్దా 
పడుతూ “గిరీ! గిరీ! కాస్త దానివెంట వెళ్లే మళ్లీ యేమవుతుందో 1” 
అన్నది. 

గిరి పరుగెత్తుకుంటూ బయటికి వెళ్లింది. కాని కాసేపట్లోనే తిరిగి 
వచ్చి “ఎవరూ వెళ్లక్కర్లేదు పెద్దమ్మాయిగారూ ! ఎవరి సహితో పారే వెంట 
ఉన్నారు” అని చెప్పింది. 


“వారెవరే? ఎవరి స(గతి నువ్వు చెప్పేది ?” 


“విన్న అల్లుడుగారు. వారేదో బయట సిద్దంగానే ఉన్నారు, 
ఆయనే వెంట వెడుతున్నారు” 


శరత్‌ నిజానికి సంసిద్దుడై రాలేదు. తన పనిమోద పెద్ద రాస్తా 
దారినే వెడుతున్నాడు. హఠాత్తుగా హరిధ్వని విన్పించటంతో “గతుక్కు. 
మని తిరిగి చూశాడు. రాఘవ ఘోషాల్‌ని, గోవిందుని అతడు గుర్తుపట్టాడు. 
ఎవరిశవమో తెలుసుకోటాని కెంతోసేపు పట్టలేదు. ఒక్క. నిమషం 
అక్కడే ఆగి కాస్త తటపటాయించాడు. ఇప్పుడు యిన్నాళ తర్వాత'యీ 
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సమయంలో ఆమె (ప్రక్కన వెళ్లి నిలబడటానికి కొంచెం సిగ్గుపడ్డాడు 
చివరికి సిగ్గుకంటె క ర్రవ్యజ్ఞానం "పబలమయింది. అయితే తన'అవసరం 
శ్మశానంలోకంటె యింటిదగ్గిరే యెక్కువనికూడా తెలుసుకున్నాడు. 


కాని యింట్లోకి వెళ్లలేదు. ఉమ అంతకుముందే బయటికి 
వచ్చింది. శరతకి యేదురుపడి' తలెత్తి ఉదాసవిహ్వల దృష్టితో ఒక్కసారి 
చూసినా, పక్కకి తప్పుకుని శ్మశానం దారిన నడివి వెళ్లసాగింది. ఆమె 
భర్తను గుర్తు పట్టిందో లేదో, ఆమె ముఖం చూస్తే కెలియలేదు. 


శరత్‌ యిరకాటంలో పడి, కాసేపు అలాగే నుంచున్నాడు. ఉమని 
పిలవాలో వద్దో అదీ తెలియలేదు. అయితే ఉమ మాథ్రం వడివడిగానే 
వెడుతోంది. ” చివరికి అతడు ఉమని అనునరింబాడు. 


శ్మశానంలో చితి కాలుతున్నంతసేపూ ఉమ అటువైపే చూస్తూ 
సరంగా కూచుని ఉంది. శరత్‌ ఆమె వెనక నుంచుని ఉన్నాడు. కొంచెం 
సేపయాక రాఘవఘోషాల్‌ గుర్తుపట్టి, ముందుకి వచ్చి మాట్లాడటం 
మొదలెట్టాడు. తక్కిన అల్లుళ్లతో కూడా పరిచయం చేశాడు. శరత్‌ 
తప్పనిసరిగా కాసేపు వాళ్ల దగ్గిరకికూడా వెళ్లి నుంచోవలసివచ్చింది. 
అయితే యెక్కువ సేపుకాదు.'. కోంచెంసేపు అవగానే అతడు తిరిగి మళ్లీ 
వెనక్కి వచ్చి నుంచున్నాడు. 


బహుశా అతడు యేదో ఓదార్పుగా మాట్లాడాలని అనుకుని ఉండొచ్చు. 
ఈ సమయంలో ఆమె రెండుచేకులూ పటుకుని కొంచెం ఆశ ధైర్యం 
కలిగించే మాటలు చెప్పాలని అతడికి మనస్సులో అనిపించింది. కాని 
ఇంతకాలం తర్వాత అ [పయాన నిషురమయిన పరిహాసంగా వినిపిస్తుంద 
నేమో అతడు స్టిరంగా నుంచుని ఊరుకున్నాడనిపిన్తుంది. అతడి నుదుటి 
మోద లజారుణరేఖలు (వస్ఫుటమయినా, గొంకు పెకలి ఒక్కమాట 
కూడా రాలెదు. 


చివరికి ఒక సమయానికి చవితి ఆరిపోయింది. రాసమణి తుది 
చిహ్నంకూడా బూడిదగా పరిణమింబింది. వితిమంట ఆరిపోగానే 
ఒక్కరొక్కరే అందరూ గంగలో దిగారు. 


శరత్‌ యిప్పుడు మొదటిసారిగా నోరు తెరివాడు. తలవంచి ఉమ 
తలదగ్గిర పెట్టి “ఇంక నువ్వు కూడా స్నానం చెయ్యాలి" అన్నాడు. ఉమ 
గంగ అవత లీ ఒడ్డువైపు స్టిరదృష్టితో చూస్తూ కూచుని ఉంది. ఆమె 
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గతుక్కుమనలేదు. యెలాంటి చాంచల్యమూ కన్పరవచలేదు. సహజ 
మైన అకంపితకంఠస్వరంతో “వెడుతున్నాను” అన్నది. 


ఆమెకోసం యెవరూ వేరే బట్టలు తీసుకురాలేదు. ఉమకి కూడా ఆ 
సంగతి గుర్తులేదు. ఆమెకట్టుకున్న “వీరెతోనే వచ్చేసింది. ఆమె నీళ్లలో దిగ 
గానే శరత్‌కే ఆ సంగతి గుర్తుకొచ్చింది. పరుగెత్తుకెళ్లి యెదురుగా ఉన్న 
దుకాణంలోంవి, యెర్ర అంచు కోరారంగు వీరె ఒకటి కొనుక్కుని వచ్చాడు. 


భర్త చేతిలోంచి చీరె ఉమ మామూలుగానే తీసుకున్నది. శోకంతో 
స్రంభితురాలయిపోయిన ఆమె ముఖంలో యెలాంటి భావమూ 
వ్యక్తం కాలేదు. 

తిరిగి వచ్చేప్పుడు మగవాళ్లందరూ ఇబ్బాపూర్వకంగా నే ముందు, 
నడుస్తున్నారు. ఉమ వచ్చేప్పుడు యేంత గబగబా నడివి వచ్చిందో, తిరిగి 
వెళ్లేప్పుడు సరీగ్గా అంత మెల్లిమెల్రిగా నడుస్తోంది. ఎటువైపూ ఆమె 
కన్నెతి చూడటంలేదు. ఎదుటి 'వైపూకేసి నూటిగా చూస్తూ, అలసిపోయిన 
కాళ్లని యీడ్చుకుంటూ యెలాగో ముందుకి సాగి వెడుతోంది. 


శరత్‌ ఆమె ప్రక్క(ప్రక్కనే మెల్లిగా నడుస్తూ నరాసరి వీథి 
గుమ్మంవరకు వచ్చాడు. 

అంతలో ముందు వచ్చిన వాళ్లందరూ పరిశుద్దులయి, లోపలికి 
వెళ్లారు. లోపలికి వెళ్లగానే, మళ్లీ ఒక్కసారి "యేడుపులు బిగ్గరగా విన్పించాయి, 

ఉమ సరాసరి వీథిగుమ్మందాకా వచ్చి ఒక్కసారి టక్‌న ఆగి 
పోయింది. 

ఒకవై పున గాడిపొయ్యి మండుతోంది. 

ఉమ యం|తబాలితవత్‌ గా మామూలు పనులు నిర్వర్తింవింది. 


ఇంకా కాసేపు ఆ పాగవస్తున్న కట్టెలకేసి చూస్తూ మెదలకుండా ఊరు 
కుంది. కళ్టురెండూ కొంచెం. యె[రగా ఉన్నాయి. ఇంక ముఖంలో 
యెక్కడా శోకవిహ్నా లేం లేవు. ధూనరితమయిన ఒక వర్ణహీనత ఆమె 
శరీరాన్నే కాదు, మనస్సునికూడా కప్పివేసినట్టుంది. 


శరత ఇంకొంచెం దగ్గిరకివచ్చి నుంచున్నాడు. బాలా మెల్లిగా 
కేమైనా చెపుతావా ?” అని అడిగాడు. 


మొదటిసారిగా యిప్పుడే ఉమ శరీరంలో ఒక వణకు కన్పించింది. 
అది శరత్‌ పక్కన ఉండి గమనించాడు, 
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ఉమ సమాధానం యేమో చెప్పలేదు. అలాగే ఇంకొక క్షణం 
నుంచుని మౌనంగా లోపలికి వెళ్లిపోయింది. 


హఠాత్తుగా గట్టిదెబ్బతగిలితే ముఖం యలా అవుతుందో, ఒక్క 
నిమిషంలో శరత్‌ ముఖం అలా అయింది. కాని అతడు యెలాంటి బాధనూ 
వ్యకం చెయ్యలేదు. ఊరికే తలవంచుకుని, ఇంకా కాసేపు నుంచుని 
యింటిదారి పట్టాడు. 


2 


శ్రాద్ధ క్రియలు యేదో విధంగా జరిపించివేసినా, అన్నిటికంటె పెద్ద 
(ప్రశ్న త్రోసీవెయ్యటానికి వీల్తేనిదయింది. ఈసారి అది తన భయంకర 
రూపంతో, సూటిగా యెదుటికి వచ్చి నిలబడింది. ఇంత పెద్ద యిల్లు, 
ర్యాత్రింబగచ్చు ఉండేదాసీ, ఈ రెండు అలవాట్లలో యేదీ యింక సాగదు. 
కమలకు ఉమకి నెలసరి వచ్చేఆదాయంలో వారికి ఒక్కవారం గడవటం 
కూడా కష్టమే. 


శ్రాద్ధంరోజున నరేన్‌ హఠాత్తుగా యెక్కడినుంచో వచ్చి పడ్డాడు, 
బహుశా పద్మగామం వెళ్లి అక్కడ కబురు తెలియటంతో వచ్చి ఉంటాడు, 
భోజనానికి కూర్చుని, అరిటాకులో రాశిగాపోసి ఉన్న పూరీలకేసి చూడ 
గానే - అతడి మనస్సు బాలా ఉదారమయింది. పీటముందు నుంచుని 
చెయ్యి ఊపిస్తూ “కాదు వదినగారూ! యజ్ఞభోజనం, అరిటాకు విస్తరే 
తల్లి హస్తం (వడ్డన ?) అంటారు. యజ్ఞభోజనం - అన్నం కాకపోయినా 
పూరీలు ఉన్నాయ మరీ ప్రశస్తం. అరిటాకు విస్తరి ఉండనే ఉంది తల్తి 
హస్తం. అత్తగారు (తల్లి) లేకపోతేయేం. వదినగారు అత గారితో - 
(తల్లితో సమానమే). ఇవాళ సంతోషంగానే భోజనం చెయ్యాలి. కాని 
భోజనంచేసిన సుఖం లేదు. ఇక్కడికి వచ్చినప్పట్నుంచి మిమ్మల్నిగురించే 
బెంగగా ఉంది. అత్తగారంటే వెళ్లిపోయారు ? కాని యిప్పుడ మీరెక్కడ 
నిలబడటం ?” అన్నాడు. 


మానమైన కమల ముఖంలో నవ్వు తొణికింది. “నువ్వు భోజనం 
చెయ్యి బాబూ ! ఏమయినా మమ్మల్ని గురించి ఆలోచించేందుకు ఓ మంటి 
వాడున్నాడు” అన్నది. 

పీటమోద కూచోగానే ఆచమానమైనా చెయ్యకుండానే ఒక పూరీ 
నోట్లో కుక్కుకుని, యించుమించు పూడుకుపోయిన గొంతుతో, “ఆలో 
వించనా ? ఏమిటి మోరనేది? ఇది నాకర ర్రవ్యం - పరాయివాశ్లేం కాదుగా, 
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డబ్బు లేకపోవటం మూలంగా యేం చెయ్యాలో తోచక, నాలో నేను చచ్చి 
పోతున్నా ; లేకపోతే కర్తవ్యం తెలియ కనా ? ఎంత వంశం మాది” అన్నాడు. 


వెనకనుంవి శ్యామ అర్థన్వగతో క్తి లో అన్నమాటలు విన్పించాయి* 
“మా వంశంమొహాన మో మొహోన నిపె ప్పెట్ట !" 


నరేన్‌ నిమిషంలో మండిపడ్డాడు. “విన్నారా విన్నారా వదిన 
గారూ? అదౌర్భాగ్యురాలి మాటలు సే ఈనాడు నాకీ స్థితి యెందుకు వచ్చిం 
దంటారు ? అదీ ఆ పందుల్లాంటి పిల్లలమూలంగానే. " ఈ దరిదులే లేక 
పోతే నాకు దిగులేముంది ? నేనేం “తక్కువ సంపాదిస్తున్నాననా *? యేం 
చెయ్యను ? బయటినుంచి వచ్చిందంతా బయటే యెగిరిపోతోంది. ఇంట్లో 
సుఖముంటే కదా తిరిగివస్తాను. వాళ్ల బాధపడలేకనే నేను బయట బయటే 
తిరగాల్సి వస్తోంది” అన్నాడు. 


మళ్లీ మరో పూరి నోట్లో కుక్కుకుని నరేన్‌ శాంతించాడు. గొంతు 
మరింత తోగించి కాదు వదినగారూ ! చాలా ఆలోవింది చూశాను. ఇంత 
పెద్దయిల్లు" యేవిధంగా చూసినా సరే, ఊంచుకోటానికి వీలుపడదు. 
అదె యెక్కడినుంచి తీసుకొచ్చి కట్టగలరు ? అంతకంటె యీ పక్కనున్న 
మురికివాడలో యేదయినా పూరిపాకయినా దొరక్కపోతుందా ! వెతికి 
చూడరాదూ ? అధై తగ్గుతుంది. అక్కడుంటే దాసీకూడా అక్కర్రేదు. 
పనులన్నీ మో అంతట మోరే చేసుకోవచ్చు యేమంటారు ?” అని అడిగొడు. 


“మురికివాడ ! మేం మురికివాడలోకి పోయి ఉండమా 1!” కమల 
స్పంభితురాలయి (ప్రశ్నించింది. 


“మేంచేస్తారు చెప్పండి. అంతా తలరాత ! లేకపోతే అన్నగారప్పుడే 
యెందుకుపోతారు ఉమ పరిస్థితికూడా యిలా యెందు కవుతుంది” 
బాలా నిశ్చింతభావంతో అన్నాడు సరేన్‌. 


శ్యామ యింక సహించలేకపోయింది. గబగబా ముందుకు వచ్చి 
తినాలనుకుంటే పిండం నోరు మూసుకుని తినండి ! లేకపొతే లేవి వెళండి. 
మా వంశంలో యెొవరిమోదా జాలి చూపించటానికి రాకండి. కసాయి 
వాశ్లెక్కడో |” అన్నది. “ఎవరికోనం దొంగతనం చెయ్యాల్సి వచ్చిందో 
వాళ దొంగ అనటం. నేనేం తప్పు మాటన్నాను ? ఎక్కడ సంపాదింది 
అక్కడే ఖర్చు పెట్టాలి, అని శాస్త్రంలోనే రాసి ఉందిగా అన్నాడు. 
ఏం నా ఖర్మ! శాస్త్రాల్లో రాసి ఉందో మోనోటి మోదుగావినాలా ? 
మాట్లాడకుండా తినండి. లేకపోతే యీ విస్తరినిలాగే తీసుకెళ్లి పెంట 
పోగుమోద పడేస్తా అన్నది 
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“ఆగు. అగు, బంగారక్కలా ఆడకు ఊరికే” అని గదమాయించాడు 
నరేన్‌. కాని ఆ గొంతులో బలం లేదు. అతడు ఆశ్చర్యపోయేంత కాంతంగా 
తినసాగాడు.”” 


“ఇదేమిటి అనాసచట్నీయా ? చాలా బావుందే! ఇంకొంచెం వెయ్య 
మని చెప్పండి వదినగారూ ! మామిడిపట్ట ఉన్నాయా! మంచి మంచివి 
యేరి మూడు నాలుగు తెమ్మనండి. 


పనులన్నీ పూర్తి చేసుకుని, అక్క చెల్లెళ్ల ముగ్గురూ డాబామోదికి వెళ్లి 
కూచున్నారు. రాత్రి బాలా ప్రొద్దుపోయింది. “మల్లిక్‌ గారి తోటలోస్‌ 
బెగురుపక్షులు యిప్పుడే అరిచాయి అవి జాము పౌముకీ అరుస్తాయి. 
రాత్రి పన్నెండు తక్కువయి ఉండదు. అయినా - పగలంతా రెక్కలు 
ముక్కలు చేసుకుని కష్టపడి పనులు చేసుకుని ఉన్నా, వారి కంటికి నిద్ర 
రావటం లేదు. కాసేపు చల్లగాలిలో కూచున్నాక, కమల పెద్ద నిట్టూర్పు 
విడిచి “వినటానికెంత సిగ్గుగా ఉన్నాశ్యామా ! ! నరేన్‌ నరైన మాజీ అన్నాడు. 
ఈ యింటిని మనం యౌ నెల్లోనే ఖాళీ చెయ్యటం మంచిది. ఈ నెల అధై 
యెక్కడినుంచి తెచ్చికట్టడమా అనే ఆలోచిస్తున్నాను” అన్నది. 


“అలా అని నిజంగా పూరి పాకలోకి వెళ్లి ఉండలేం అక్కా ! ఇలాంటి 
గౌరవకుటుంవీకులయిన వారిల్లు చూసి రెండు గదులు అద్దెకి తీసుకోవాలి.” 


“అదీ ఆలోచిస్తున్నాను. ఇన్ని సామానులెక్కడ పడతాయి. అదొక 
బెంగ” 


“సామానుల సంగతంటావా ?” శ్యామ ఒక గుటకమింగి, “కొన్ని 
సామానులు అక్కడ మాయింటి కైనా తీసుకెళ్లి ఉంచగలను. మళ్లీ గోవిందు 
పెద్దవాడయి, ఇల్లూవాకిలీ కట్టుకున్నాక - అప్పుడు పోనీ తిరిగి యిచ్చేస్తాను” 
అన్నేది. 


“అది చెప్పింది - బేసబబుగా యేం లేదు. ఏమంటావ్‌ ఉమా ?” 


“విన్నక్కవాళ్రండే యిల్లుకూడా ఒక గదే అక్కా! కాని అదీ 
పరాయి యిలర్లే. అదీకాక యివన్నీ యిక్కడినుంవి తీసుకెళ్లటం మాత్రం 
మాటలా ?” అని మెల్లి మెల్లిగా సమాధానం చెప్పింది ఉమ. 


“లేదు. లేదు. ఫర్వాలేదు. వాటిని నేనిప్పుడే యెలాగో అలా 
తీసుకెడతాను - అంతగా అయితే గు[రపుబండి ఒకటి కట్టించుకుని - 
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ఈసారి ఉమ కంఠంలో ఇంకొంచెం దృఢత్వం కన్పింవింది. “వద్దు 
అక్కా ! ఈ సామానులన్నీ అమ్మకి పప్రాణాల్హాంటివి. ఆమె యేం చెప్పిందో 
దానికి అక్షరం వ్యత్యాసం జరగటానికి వీల్లేదు. విన్నక్కకీ యివ్వాలని 
ఊంటే అప్పుడే యిచ్చేది. మనకి యెక్కడో" అక్కడ తల దాచుకోటానికి 
చోటు దొరికితే వాటినీ కూడా అక్కడే ఉంచొచ్చు” 


వాతావరణం అనారోగ్యంగా మారింది, కమల (ప్రసంగాన్ని మార్చింది. 
“శరత్‌ యివాళ వచ్చాడు. ఉమా! నాలుగు గంటల ప్రాంతంలో వచ్చి 
రెండు తీపి వస్తువులు నోట్లో వేనుకుని వెళ్లిపోయాడు." 


ఉమ అలసట వ్య కమవుతున్న కంఠంతో “తెలును” అన్నది. తర్వాత 
కాసేపు ఊరుకుని - “మళ్లీ యెందుకు బలవంతంగా అనుబంధాన్ని పెన 
వేనుకోటం అక్కా! " అన్నది. 


“అహ. అది కాదు.” అని కొంచెం తెల్లబోయి “అ రోజున శ్మశా 
నానికి వచ్చాడు. మనకికూడా కర్త వ్యం అంటూ ఒకటుందిగా ! అందుకని 
అతణ్ణి పిలవటానికి హేమను అతడి అబ్బాఫీసుకి పంపించాను” అన్నది. 


ఉమ సమాధానం చెప్పలేదు. ఆకాశంలో తూర్పు వెపు కొద్ది 
కొద్దిగా మబ్బులు పడుతున్నాయి. ఆమె అటు కేసి చూస్తూ కూచుంది. 
కమల కాసేపు మెదలకుండా ఊరుకుని, “శరత్‌తో - రెండుగదుల యిల్లొకటి 
లేదా ఒక పెద్ద గది ఉన్నదయినా సరే చూడమని చెప్పాను” అన్నది. 


ఉమ దగ్గిర్నుంచి సమాధానం వస్తుందని ఆశతో కమల మధ్యలోనే 
ఆగిపోయిం దనీపిస్తుంది. కాని ఉమ "అలాగే ఊరుకుంది. “దానికి 
అత డేమన్నాడు ?' సో అని శ్యామే అడిగింది. 


“చూసా నన్నాడు. ఎక్కడో వెతుకుతూ ఉండి ఉంటాడు. బహుశా 
రేపు కబురు పంపుతాడు.” 


ఇంకా కొంచెంసేపు నిశ +బ్దంగా గడిచాక “మిమ్మల్ని యెవరు 
చూస్తారు ?” అని అడిగింది శ్యామ. 


“భగవంతుడు” అని కమల ముక సరిగా సమాధానం చెప్పింది. 
3 


శరత్‌ మర్నాడు నిజంగానే కబురంపాడు. బ్రాహ్మల కుటుంబాలుండే 
వాడలో మొదటి అంతస్తులో రెండుగదుల యిల్లు - పేరుకి రెండుగదులన్న 
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మాటేకాని నిజానికి ఒకటిన్నర గదులనే అనాలి. అద్దె యేడురూపాయలు. 
ఆ అధై యివ్వటంకూడా వారికి కష్టమే. కాని తే ప్పీదేముంది ? ఇన్ని 
సామాను లెక్కడ పడతాయి ? అయితే కొన్ని కొన్ని సామానులు - బల్ల, కుర్చీ, 
పీటల్రాంటివి సామానులుకొనే మనిషిని పిలివి అమ్మటానికి నిశ, గయించు 
కున్నారు. అయినా ఇంకా మిగిలినవి, కమలకి ఉన్నవీ - అన్నీ యీ 
ఒకటిన్నర గదుల్లోనే... గోడౌన్‌ అనిపిస్తుంది. కమల యింక ఆలస్యం 
చెయ్యకుండా అ యిల్లే ఖరారు చేసింది. ఇంటివారిలో మగవాళ్లసంఖ్య 
తక్కువ. ఆడవాళ్లే "యెక్కువ. ఒకరిద్దరు ముసలివాళ్ళకూడా ఉన్నారు. 
ఆశ్రయందృష్ట్యా యెలాంటి ఆపదలకు ఆస్కారంలేన్‌ యిల్లు. గదులు 
అంత ఆరోగ్యకరమైనవి కాకపోవచ్చు. కింద అంతస్తులో భాగం. గాలి, 
చెలుతురుకూడా కొంచెం తక్కువ. కాని యింకా ఆలన్యం చెయ్యటానికి 
వ్యవధిలేదు. అన్ని సౌకర్యాలూ ఉండటం సాధ్యం కానప్పుడు ఉన్నంత 
వరకే సంతృ పిపడటం మంచిది. 


ఈ యింటివారికి అక్కడ అడ్వాన్సు యిబ్బామని చెప్పటం జరిగింది. 
హేమ, అభయ్‌పద్‌ వచ్చి ఒక ఆదివారంనాడు సామాన్లవీ ఆ యింటికి 
చేర్చాలని స్థిర మయింది. ఆ రోజు దగ్గిరకి వచ్చింది. కాని ఉమ 
యేమిటో రోయిలా అయిపోసాగింది. ఆమే కేదో ఒకవిధమైన నిర్రిప్తత 
అలముకుంది. కాళ్టూచేతులూ చచ్చుపడ్డ _ ట్రయినాయి. ఈ యిల్లు 
నిజంగా వదిలిపె పెట్టాలనేది ఆమెకేమిటో నమ్మకం కలగటంలేదు. 


కమల ఒక్కతే అన్నీ చేస్తోంది. బాలాకాలంగా ఉన్న సంసారం, 
సీసాలు కొనేవాడిని కేకేసి, మూడునాలుగు తటల ఖాళీసీసాలు అతడికీ 
అమ్మింది. పాత పంబాంగాలన్నీ ఒక కట్టఉన్నాయి. ఇంకా అవీ యివీ 
హ్‌. ఇనుపతీగెకి ఉత్త రాలన్నీ గుచ్చి ఉన్నాయి. ఉత్తరాలు, 
అధై రసీదులు ప్రతిగూట్లోనూ "దీర్ణకాలపు జీవితయా[త్ర విహ్నాలు “యెన్నో 
పేరుకుపోయాయి. సరుకులగదిలో ఉట్లూ, చెంబులూ యెందుకూ పనికి 
రావు, అమ్మటానికీ కుదరదు. వీటిలో కొన్ని మూతలు పెట్టిన 
డబ్బాలు విడివిపెట్టారు. వాటిని తీసుకెళ్లాలి. ఎంత విన్నసంసారమయినా, 
బియ్యం, పప్పులూ అవీ పోసుకోటానికి కావాలిగా ! ! 


ఉమ ఉదాసీనంగా ఈ యింట్లో గదులన్నీ తిరగసాగింది. ప్రతి 
చిన్నవస్తువు ఆమె జీవితంతో ముడిపడీఉంది. ఆమె చిన్నప్పట్నుంచీ యీ 
యింట్లో, యా పరిసరాల్లోనే గడిపింది. పుట్టినప్పట్నుంబీ ఆమె పెరిగిన 
పరిధి యిదే. అమె అత్తవారింట్లో వేళమిద లెఖ్క పెట్టేటన్ని రోజులే 
గడిపింది. 
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సరుకుల గదిలోకి వచ్చేసరికి, ఆమె కళ్టురెండూ జ్వలింవి, కళ్లనిండా 
నీళ్ల నిండాయి. రాసమణి అన్నిటినీ అందంగా, పొందికగా 'అమర్చి 
పెట్టుకునే మనిషి. ఇటికలు యెత్తుగాశ ఎర్చి వాటిమోడ బల్ల అమర్చింది. 
దానిమోద లావుగా వుండే చుట్టకుదుళ పెట్టి వాటిమోద జాడీలు, వాటి 
పెన బిందెలు, బిందెలమిద మూతలు చక్కగా అమర్చింది. వాటిలో 
దేనిలో యేమున్నాయో ఉమకి అన్నీ కంఠస్థమే. ఆ వస్తువులన్నిటిమోద 
రాసమణి స్పర్శ ముద్రితమై వుంది. నియమంగా వొటిమోద దుమ్ము 
దులిపి, పాతగుడ్డతో తుడుస్తూంటుంది. 


ఇల్లంతా బావురుమంటోంది. ఖాళీచేస్తున్న గాలి వీస్తుంది. కిటికీలు 
గుమ్మాలుకూడా యేదో బిక్కమొహం వేసుకుని, అదృశ్యదృష్టితో 
చూస్తున్నట్టున్నాయి. వీటికి ఆమె విన్నతనంలోని స్వప్నకల్పనలు 
మొదలుకుని, యౌవనంలోని వ్యర్షపరిణామంవరకు మధ్య ఉన్న చరిత్ర 
అంతా తెలుసు. ఆమె రహన్యంగా “కార్చిన కన్నీటికివి సాక్ష్యాలు. 


ఇల్లంతా మళ్లీ పూర్తిగా శుభం చెయ్యలేదు. అనవసరమని వృథాగా' 
శ్రమపడలేదు. కొన్నాళ్లనుంచి అన్నిగదుల్లోనూ దుమ్ము, చెత్త పేరుకు 
పోయాయి. తలుపులు" కిటికీలు తెరిచే “ఉన్నాయి. గాలికి తలుపులు 
అటు యిటు కొట్టుకుంటూ ఉంటే అవి యెదో ఆర్తనాదం వేస్తున్నా యని 
పిస్తుంది. విరిగిన పాతకాగితాలు గాలిలో యెగురుతూంటే,  వాటికేదో 
దయ్యాలు పట్టినట్టనిపిస్తుంది. అవి యెందుకు పనికిరానివే అయినా, అవి 
అన్నీ యీ యింట్లోకి "యెప్పుడెలా వచ్చాయో, ఉమకి యిప్పటికీ జ్ఞాపకం 
ఉన్నాయి. 


చివరికి యిల్లిహ పూర్తిగా ఖాళీచేయాల్సిన రోజు వచ్చింది. ఉమ 
ఆరోజున ఒకపని చేసింది. "తెల్లవారురూూమున లేవి నీళ్ల తోడుకుని వచ్చి, 
ఇల్లంతా కడిగి తుడవటం మొదలెట్టింది. శ్యామ పరుగెత్తుకుంటూ వచ్చి 
“ఏమిటే నువ్వు చేస్తున్నపని ఉమా! నువ్వు ఈ దయ్యానికి వెట్టిబాకిరీ 
చేయటందేనికి ? ఆ పని గిరిబాలకి చెపితే పోయేదిగా ! అది యివ్వాళకూడా 
ఉందిగా !” అన్నది. 


“వద్దులే చిన్నక్కా! నేనే చేస్తాను. లేకపోతే మనస్సుకి కాంతి 
ఉండదు. “ఇది యిన్నాట్లా మనకు ఆశయ మిచ్చింది. దీన్నిలా వదిలేసి 
వెళ్ల టం భావ్యంకాదు' 


శ్యామ పెదవి విరివి “నీకేమైనా మతిపోయిందా ?” అన్నది. 
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శ్యామ కొద్దిరోజులూ తమ యింటికి వెళ్ల లేదు. వీళ్లని యేకంగా 
కొత్తయింట్లో చేర్చించాక వెడుతుంది. ఆమెకి వీబారంలేదనికాదు, ఆమె 
యిన్నాళ్లూ యిదే పుట్టిల్తుగా భావించుకుంటూ వచ్చింది. అదీకాక వీళ్లని 
గురించికూడా ఒక వీబొరం ఆమె అంతరాంతరాల్లో తొలుస్తూనే ఉంది. 
కాని భవిష్యత్తుని గురించిన స్వప్నం ఆమె మనస్సులో ఒక కొత్త ఆశ 
రేకెత్తించింది. 


హేమ యింకొంచెం పెకి రాగానే, తాను వాడికి పెళ్లిచేస్తుంది. 
విన్న వాడికి చదువు చెప్పిస్తుంది. తరూకికూడా చదువు చెప్పించాలని ఉంది. 
ఇప్పుడు ఆడపిల్లలు చదువుకోవటం తమ పల్లెటూళ్లలోకూడా పరిపాటి 
అయింది. స్వదేశీ ఉద్యమం యువకులు ఆడపీల్రల స్కూలు పెట్టించటం 
కోసం కిందామోదా పడుతున్నారు. 


మళీ అప్పుడప్పుడు - “సర్కార్‌గారి భార్యని పట్టుకుని, అల్లించి 
బెల్తించి కాస్త సలం సంపాదిసాను. తర్వాత తాను ఒక మట్టిగోడల 
యిల్లయినా కట్టుకోగలిగితే నన్నిహ యెవరు పట్టుకోగలరు ? మట్టిగోడల 
యిల్తేమిటి ? హే Ee హేమ పెళ్లికి నేను బాగా కట్నం తీసుకుంటాను. “దాంతో 
గట్టి యిల్లే వస్తుంది” అంటూ ఉంటుంది. 


ఉమ వింటూంటుంది. ఒక్క తల్లి కడుపున పుట్టిన అక్కచెల్పెళ్లు. 
పైగా యిద్దరు కవలలు. ఒకరి జీవితం ఉజ్వలమైన. సార్ధక్యంవైపుగా 
విస్తరించింది. కాని తన జీవితం? ముందువెనక, కుడియెడమ - యెటు 
చూసినా ఆశ అనేది లేదు. ఏదో ఒక సాఫల్యాన్నిగురించి కలలు 
కనటానికికూడా ఆధారం లేదు. (పభాతజీవితంలోనే నాలుగువైపులా 
కారుచీకటి. ఆమె మానసిక ఆకాశంలోని బంగారుకాంతులన్నీ చెరిగి 
పోయాయి. ఒకొక్కప్పుడు ఆమెకి క్రూరంగా తయారవా అనిపిస్తుంది. 
ఉన్మ తమైన ఆక్రోశంతో సృష్టినంతా ధ్వంసంచేసి, సొందర్యాన్నంతా తన 
గోళ్ళతో వీరెయ్యా అనిపిస్తుంది. 


భోజనాలవీ అయిపోగానే శ్యామ పిల్లల్ని తీసుకుని ఆ యింటికి వెళ్లి 
పోయింది. ఆమె - హేమ అక్కడ వీరి సంసారాన్ని చక్కదిద్ది వెడతారు. 
అభయ్‌పద్‌ ఒక్కడుమా(తం వీరిని తీసుకెళ్లటానికి యిక్కడున్నాడు. 


ఉమ యేమిటో తప్పించుకు తిరుగుతోంది. ఆమె చైఖరిచూస్తే, 
తాను కనబడితే వీళ్లు పటుకుని లాక్కుపోతారని భయంతో, యేదో 
తప్పించుకు తిరుగుతుందేమో అనిపిస్తుంది. 
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గిరిబాల కొన్నిసామానులు తోమి ఒక బస్తానిండా వేసి కట్టింది. ఇవి 
మధ్యాహ్నం వంటచేసుకున్న సామానులు, ఒక “బాల్చీ. ఒక విందెమా[తం 
మిగిలాయి. ఆమె యివాళ ప్రొద్దుటినుంబి యేడుసోంది. ఆ యేడుపుకి 
యెడతెరపిలేదు. ఆమె బాలాకాల౦నుంబి పనిచేస్తున్నది. మధ్య పరిమితమైన 
సమయంలో యితరుల యిళ్లలో వనిచేసే దాసిగా తిరిగేది. కాని యీ 
యింటిని వూర్తిగా వదిలెయ్య (లేదు. రాసమణికి జబ్బు చేసి నప్పట్నుంవి 
మళ్లీ రా త్రింబగణ్ల పనిచేసే CE వుంటోంది. ఆమెకూడా మరొకచోట 
పనీచూనుకుని చేరటం జరిగింది. కొత్తయింట్లో రూపాయిన్నర జీతానికి 
నిర్దిష్ట సమయంలో పనిచేసే దాసిగా కుదిరింది. ఆమె కేవలం గిన్నెలూ, 
వెంబులూ తోమి వెళ్లిపోతుంది. గిరిబాలయీ వీథిలోనే మరొకరి యింటో 
రా(తింబగళ్లు పనిచేసే దాసిగా కుదిరింది. మరొకపేటలో యింటికివెళి పేని 
చెయ్యటానికి వీలుండదు. " 

చివరికి ఒక సమయంలో ఆమెకూడా సెలవు తీసుకుంది. పమిట 
మెడచుట్టూ తిప్పుకుని కమలకి నమస్కరించబోయి చెక్కి వెక్కి 
యేడ్చింద్‌' ఆయేడుపు కొంచెం తగ్గాక ““పెద్దమ్మాయిగారూ నేను వెళ్లేముందు 
చిన్నమ్మాయిగారు కనిపించనేలేదు” అన్నదీ. 


కమల కొంచెం తటపటాయించి, “ఎందుకులే గిరీ! అది తట్టుకోలేక 
పోతోంది. అందుకని తప్పించుకు తిరుగుతోంది, చూడటంలా ? నువ్వు 
యిప్పుడు వెళ్లు, తర్వాత యెప్పుడైనా ఆయింటికి రా, చూసి వెళ్లొచ్చు" అన్నది 


“సరే” అని గిరిబాల పెద్ద నిట్టూర్పు విడిచి వెళ్లిపోయింది. కమల 
ఆమెకి కొత్త రేషన్‌ సిల్కువీరె, అంచులేని పంచె కొని యిచ్చింది. వాలా 
కాలంనుంచి  ఉన్నదామె. తల్రిలాగానే కనిపెట్టుకొని ఉంది. గోవిందు పెద్ద 
వాడయి ఉద్యోగం చేస్తున్నప్పుడు, గిరి కనుక _ బతికిఉంటే- 
అప్పుడు కమల మళీ ఆమెని పిలిచి పెట్టుకుంటుంది. ముసలితనంలో 


ఆమెని కమలే చూస్తుంది. 

అభయపద్‌ వచ్చి, “అత్తయ్యగారూ ! వెళ్లి బండి పిలుచుకుని రానా? 
అని అడిగాడు. 

కమల కళ్లు ఒత్తుకుని, “పిలుచుకుని రా బాబూ !” అన్నది. 


కాని ఉమ యెక్కడి కెళ్లింది ! 


కమల పెకి వెళ్లి ఆగది యీగది వెతకటం మొదలెట్టింది. గదులన్నీ 
బావురు మంటున్నాయి. ఏదో భయభయంగా కమల ఒకసారి పిలవను 
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కూడా పిలిచింది. కాని బదులు రాలేదు. కమల ఉద్విగ్నురాలె గబగబా 
రెండో అంతస్తు పైన డాబామోదికి వెళ్లింది. 


డశాబామోదినుంచి పెద్దరాస్తా 'కన్చించేమూల పిట్టగోడ కంతదగ్గిర 
బోర్లగా పడుకుని, ఉమ వీధీకేసి + చూసోంది. థియేటర్‌ కడుతున్న ప్పుడు 
ఆమే యిక్కడినుంచే చూన్తూఉండే దన్న సంగతి కమలకి జ్ఞాపకం వచ్చింది. 
దగ్గిరకు వచ్చి కమల ఆమె  తలనిమురుతూ యెంతో ఆదరరగా “ఉమా ?” 
అనీ పిలివింది. 


ఉమ ఉలిక్కిపడి లేవింది. ఆమె యేకాగ్రతతో తన్మయురాలయి 
చూసోంది. అక్కడున్న విన్నమైదానంలో సభఉంది. క్యురవాళ్లు అక్కడికే 
గుంపులు గుంపులుగా వెడుతున్నారు. వీథి నిండా జనం. కాని 'ఉమ యేమో 
చూడటంలేదు. ఆమె దృష్టి అక్కడుందా ? ఆమె దృష్టి సుదూరమైన 
అతీతంతో ఉందో ! అనాగత మైన అంధకారభవిష్యుత్తుమోద ఉందో 
యెవరికి తెలుసు ? 


“ఉమా! లే చెల్లీ!” అన్నది, కమల ఆమె శిరస్సు నిమురుతూ 
నువ్వు వెళ్ల పెద్దక్కా నేను వస్తున్నా. 


“కాదు రా, నువ్వ నాతో రా అభయపద్‌ బండి పిలుచుకుని 
రావటానికి వెళ్లాడు.” 


“పది” ఉమ యేదో నిట్టూర్భలేకహోయింది. బలవంతంగా అణచు 
కుంది. ఏదోమైక ౦లో ఉన్నట్టు మెట్టుదిగి వచ్చింది. కిందిఅంతస్తు మెట్లమోదికి 
దిగబోతూ కాలుచాచి టక్‌న్‌ ఆగిపోయింది. 


“ఒక్కసారి అమ్మకి నమస్కరించి వెళ్లొద్దా అక్కా fies 


కమల సమాధానం చెప్పలేకపోయింది. ఆమె మాట్లాడకుండా తల్సి 
గదివైపు సెగతో సూవించింది. తానుకూడా ఆమెవెంట వెళ్లి దీ. అది రాసమణ్‌ 
గది. ఆమె చాలాకాలం యీగదిలోనే ఉంది. “చాలారోజులు యో 
గదిలోనే రోగశయ్యమోద గడిపింది. ఇక్కడే యీమేకు పాతినచోటే 
ఆమె చివరిశ్వాస వదిలింది. ఈగదిలో అణువణువునా తల్లి స్మృతులున్నాయి. 
ఉమ కిప్పటికీ యిక్కడ గాలి తలి వాసన వస్తూన్నట్టుంటుంది. 


ఉమ యింతవరకు బలవంతంగా అణచుకున్న కన్నీళ్లు యింక ఆగలేదు. 
మోకాళ్ళ్లమిద, కూచుని వంగి నమస్కరించబోయేనరికీ ఆమెకి యేడుపు 
పొంగి" వచ్చింది. “అమ్మా! నన్నుకూడా తీనుకెళ్లమ్మా! ఇహ నేను 
భరించలేను” 
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కమల యేమని ఓదారుస్తుంది ? ఆమెకీ యేడుపు పొర్లి వచ్చింది, 

నిర్ణనంగా ని స్తబ్బ్దంగా ఉన్నయింట్లో యీ అభాగినుల యిద్దరియేడుపు గోడ 

డకి యెదురు తగిలి, యేదో బయటికి రాలేకపోయినట్లుంది. గాలితోనే 
అక్కడే సుడులు తిరుగుతోంది. 


ఆయేడుపు ఆగలేదు. వారు ఆపుకోలేక పోయారు. అభయవద్‌ రాక 
పోయినట్లయితే, యెప్పు ఢాగేదో యెవరికి తెలుసు ? అంతేకాదు. అభయపద్‌ 
వచ్చికూడా వారిని పిలవటానికి కాసేపు తటపటాయింబాడు. వివరికెలాగో 
గొంతు సవరించుకుని, “పె పెద్దత్తయ్యగారూ ! బండివాడు తొందర పెడుతూ 
గొడవ చేస్తున్నాడు ఇంక బయలుదేరాలి” అన్నాడు. 


కమల సమాధానం చెప్పలేకపోయింది. కాని యెలాగో తననుతాను 
సంబాళించుకుని, లేవి నుంచుంది. తర్వాత ఉమను యించుమించు 
లాక్కుని వచ్చి బండిలో కూచో పెట్టి తానూ యెక్కింది. 


అభయపద్‌ యింకోక్షణం ఆగాడు. ఇల్లంతా ఒక్కసారి కలయచూశాడు. 
అవసరమైనవి యేదీ విడివిపెట్టలేదు. తర్వాత వంటింట్లో బిందెడు నీళ్లు 
కుమ్మరించి, ఆ బిందె బాల్చీ తీసుకుని, అతడు బయటికి వచ్చాడు. 


తలుపు తాళంవేసి లాగి చూశాడు. ఆతాళంచెవి యివాళే యింటివారికి 
యివ్వాలి. వాళ్లెవరూ రారు. తానే వెళ్లాలి. 


వారు శాశ్వతంగా ఆ వీథిని, యెన్నో యేళ్లుగా ఉన్న ఆ వురాతనపు 
యింటినీ వదిలి వచ్చేశారు. మబ్బులు కమ్మిన ఆషాడమానపు అపరాహ్ల 
వేళ ఆ యిల్లు మాత్రం అలాగే నిలిచి ఉంది. ఆ వీకటిగాఉన్న లోపల 
బహుకాలపు స్మృతులు అలాగే నిలిచిపోయాయి. వానగాలికి ఆ 
కిటికీల తలుపులు టప టప కొట్టుకుంటున్నాయి. ఇవాళ ఆ యింట్లో 
దీపం వెలగదు. ఇవాళ యెవరూ డాబామోద పిట్టగోడకి తల ఆనించుకుని 
కన్నీళ్లు కార్చరు. బహుశా కొన్నాళ్లు పోయాక మళ్లీ కొత్త అద్దెవాత్లు 
రావొచ్చు. మళ్లీ కొత్తవాళ్ల రాకపోకలు మొదలవుతాయి. అయితేవారు 
వేరు మనుమలు." అది వేరు చరిత్ర. 
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